徐则臣

本书聚焦在出生于上世纪70年代的一代中国年轻人，以在运河边长大的五个年轻人举行的一次赎罪式的聚会开始，勾连出北京、上海、故乡和国外等不同城市和地域的生活，旨在通过对他们父辈以及自我切身经验的忠直描述，深入地探寻在疾速的现代化、城市化进程中这一代人的精神脉络，他们在成长过程中表现出来的独特的生活现状和疑难困惑。作为70后的成长史、一代人的心灵史，《耶路撒冷》是作家生活经验和文学经验的一次重要总结，也是70后作家走向成熟的标志性作品，是70后作家极具雄心的长篇作品。

精选了作家徐则臣写作近二十年来的散文作品，有对童年和故乡的回望，也有对世道人心的感怀，有对羁旅天涯的体悟，也有对文学艺术的认知与反省，题材丰富各异。

《紫米》为徐则臣的“故乡”系列小说之一。十六岁的木头逃离家乡来到蓝塘镇，与蓝家长工沉禾一起看守米库，因偶尔撞见沉禾与蓝家三姨太的私情而被沉禾以照顾之名荐给三姨太当杂役。在蓝家大院，木头见闻了许多奇怪的人事：不问家事、终日待在巨大猫笼与猫群厮混的老爷，同时爱上同一个男人的少爷、小姐……最奇怪的是沉禾，明明和三姨太相好，却偏偏耍尽心机娶了大小姐。最后，在沉禾和小姐的婚礼礼炮声，一颗炮弹将庄严的蓝家大院炸成了废墟……

本书聚焦在出生于上世纪70年代的一代中国年轻人，以在运河边长大的五个年轻人举行的一次赎罪式的聚会开始，勾连出北京、上海、故乡和国外等不同城市和地域的生活，旨在通过对他们父辈以及自我切身经验的忠直描述，深入地探寻在疾速的现代化、城市化进程中这一代人的精神脉络，他们在成长过程中表现出来的独特的生活现状和疑难困惑。作为70后的成长史、一代人的心灵史，《耶路撒冷》是作家生活经验和文学经验的一次重要总结，也是70后作家走向成熟的标志性作品，是70后作家极具雄心的长篇作品。

精选了作家徐则臣写作近二十年来的散文作品，有对童年和故乡的回望，也有对世道人心的感怀，有对羁旅天涯的体悟，也有对文学艺术的认知与反省，题材丰富各异。

这是近年来文坛瞩目的70后作家徐则臣的长篇小说代表作之一。即将毕业的大四学生陈木年，才华受老师赏识，本要保研，却因渴望“出走”他方编造一场杀人事件，被学校开除并扣留学位证、毕业证。这本是一个大教训，然而当小镇的火车开通试运行，小邻居秦可主动示爱，执着于出走的陈木年却突然扒上车呼啸而去，留下秦可错愕而愤怒。在外漂流一段时间归来后，他与秦可从此有了隔阂。陈木年与智慧神秘的花房许老头成为忘年交，结识真实直率的画家金小异，既痛又痒，他们荒谬且合理地死去；机缘巧合，在教授沈镜白的“照顾”下，留校当临时工，四年之后终于拿得两证。

《紫米》为徐则臣的“故乡”系列小说之一。十六岁的木头逃离家乡来到蓝塘镇，与蓝家长工沉禾一起看守米库，因偶尔撞见沉禾与蓝家三姨太的私情而被沉禾以照顾之名荐给三姨太当杂役。在蓝家大院，木头见闻了许多奇怪的人事：不问家事、终日待在巨大猫笼与猫群厮混的老爷，同时爱上同一个男人的少爷、小姐……最奇怪的是沉禾，明明和三姨太相好，却偏偏耍尽心机娶了大小姐。最后，在沉禾和小姐的婚礼礼炮声，一颗炮弹将庄严的蓝家大院炸成了废墟……

冯半夜让人往灶膛里再添把火。一根木柴塞进去，啪的爆响一声，啪的又爆响一声，水就咕嘟咕嘟开了，顶得槐木锅盖噗噗直跳。冯半夜挽起袖子，学着杂技演员绕院子转上一周，大喊一声：“拿狗来！”没有人帮他拿，他自己使唤自己。他把拴在墙角槐树上的那条黄狗解开，拽着缰绳往锅边走。黄狗知道没什么好事，不愿意跟上，屁股拼命往后坐。冯半夜抄起一根棍子，不打，就比划，死拖乱拽就把狗弄到了锅边。冯半夜说：“你这畜生，不知好歹，让你喝汤呢。”他还向满院子的人嘿嘿笑了两声。

许多年前，一定有一堵墙可供苏家少奶奶翻越而过。苏家是海陵镇上的大户，所以，墙要高八尺，灰砖上苫着鳞片状的小瓦，古色古香的把苏家大院严严实实地围了一圈。苏少奶奶穿过后花园的鹅卵石小径，来到苏家大院的西北角，天上没有月亮，连星星都稀少，她用脚探着墙根下的一撂砖头，踩上去，抓着墙头上垂下的绳子开始攀登，虽然二十年来这是第一次爬这么高的墙，但她并不觉得吃力，因为苏家院墙为了美观，每隔一段就有一块镂空的花纹砖，可以把脚踩到里面去。

等我从新奥尔良旅行回来，河边的公寓已经被淹过了。两天前，我从报纸上看到暴雨的消息，说穿城而过的河流像一锅煮沸的水，一夜之间溢出了河床。报纸上没说，住在河边的人一觉醒来发现大水漫到床头，鞋子被一群小鱼推着满屋子跑。据说这是该城一百年来最大的一场水。校方帮我租的公寓半截在水里，当然现在水已经下去了，房间里留下一层厚厚的淤泥和几条没来及撤退的死鱼，墙上至今还爬着蜗牛。他们把我的行李转移到艺术中心，一回来就让我去拿，同时商量接下来的住处问题。

进站之前，我和小周窝在他的二手商务车里说话。暖气开着，天有点儿冷，小周建议先别进站，进去了也是瞎挨冻。我知道他是想和我再多说一会话，能和一个中国人在异国他乡如此深入和漫长地聊天，对他来说机会并不多，虽然他兼职导游，接的团绝大多数都是中国人。

如果我记错了，那一定是热晕了头。我一再向陆轶重复这个毫无意义的推理，以证明我还是认识南京的，同样，南京也认识我。我们在鼓楼口腔医院门前转来转去，转到那里都是在太阳底下。

夕阳半落，天低下来，我加大油门赶路，摩托车前的影子越追越长。一辆运砖的卡车过去，尘土漫天，我不得不慢下来，把脸扭到一边，看见了路旁的两家小饭店。两个红衣服的女人站在各自的门前向我招手。我又慢一点，等着沙土缓慢降落，她们几乎同时向我跑来，说：“大哥，吃饭不？”

祁大吹下了汽车站在原地就不动了，和在电话里表示的一样，他对这个陌生的地方充满了兴趣。在他看来，车站里出现众多来来往往的三轮车是不可思议的事……

他从拥挤的人群里看见父亲。他们围在出站口的铁栅栏门边，接客的，拉客的，大旅馆的服务员，小旅馆的老板和老板娘，开出租车的，蹬人力三轮的，骑电动摩托的，亲人、朋友和乞丐，父亲踮着脚，脖子越伸越长想从众多人头里冒出来，他的火车头棉帽子在昏暗的灯光下摇晃着十年前的光。

蹲在“京片子”烟酒店门前的那个男人是我堂哥，分头，上了啫喱水，脚底下是梧桐树巨大的树阴。每一辆公交车进站他都要跟着跑过去，站在车门口往里看，然后和前一次相同，再回到烟酒店门口蹲下来。他跑来跑去，第十一次蹲回树阴底下时，烟酒店老板胡大年实在忍不住了，“你个死山羊！”那是我堂哥的外号，念中学时我堂哥喜欢搞怪，留了一撮小胡子，他们就叫他山羊了，一直到现在。“山羊，”大年说，“你他妈的能不能少跑两趟，晃得老子眼晕。”

“我”去拜访已为人妻的情妇胡小鱼，胆大妄为的胡小鱼每次都趁着丈夫走神的片刻就来勾引“我”。

《我们在北京相遇》改编的《北京你好》，获第十四届北京大学生电影节最佳电视电影奖。

《屋顶上》给了一个读书改变命运的希望却在现在看来也不过是隔靴搔痒。对于乡下人乌托邦的想象显然还停留在传统的当代文学对乡土的印象中。也跟他们自身并无乡土经验不无关系。

老罗在退休后由于一次偶然的发现，便以偷东西的方式重新寻找生活中的激情，借此摆脱生活的庸常，非常态的生活方式、怪异的行为下是都市生活中人心灵和精神的钝化。

晚报副刊编辑彭泽应邀到该市大学中文系讲讲座。发起邀请彭泽的是大学中文系副主任、副教授老初。老初名声不好，绯闻不断，他最近遇到一个麻烦，大学计算机系进了假海归“洋博士”被查出来，产生连锁效应，历史系教授们纷纷怀疑老初是假作家转真教授的。所以，老初策划了请彭编辑回故乡大学开讲座，证实自己是真作家……

堪称完美的刑具夹住的是自己，锁住的是自己的儿子，命运的残忍在木料和竹子的馨香中显得格外醒目。

在徐则臣的《雪夜访戴》里，王徽之不仅是一位风流倜傥、好玩好色、满腹诗书的文人雅士，同时也是一个善于作秀、渴望荣誉、投机钻营的名利之徒。作家揭示了他在自由与名利之间的矛盾和痛苦，为了摆脱家族阴影的费尽心机，把一个真实的、两面的魏晋名士形象展现在了读者面前。作品用的是以古讽今、以今鉴古、古今交融的写法，幽默、睿智、好读，是一篇意味无穷的新历史小说。

前女友摇摇在八年前指责“我”与老板娘发生私情，虽然当事人“我”对此失去记忆，但当“我”再次踏上与八年前同样的旅程时，随着记忆的渐渐拾起，一切似乎又回到八年前的那个夜晚……

时间还早，我在“郁金香”饭馆门口停了一下，决定进去。早吃晚吃都得吃，一顿午饭而已。我是中午的第一个客人。馆子里有种破败的凉气，桌子上覆盖的人造皮革纸比昨天又多了几个洞，谁他妈的又把烟屁股扔错了地方。我找了张洞少的桌子坐下来，胳膊压在翘起的边角上，响亮地咳嗽一声。从吧台后面升起俞丹的脸，头发有点乱，眼睛还没彻底睁开。

这是一个男人和两个女人的故事。乡下长大的男人好静，妻子好动，因为男人拒绝了妻子张罗的一趟远游二人彻底决裂。离婚后，男人却爱上了远行，火车上，他遇到一个陌生女子……

像亲情一般沉默涌动的爱情并没有因为年代久远而枯竭，反而升华出同生共死的誓言。

身为大队广播员的叔叔，将躁动的青春义无反顾地投入到当时的流行生活里，试图以全部的激情来追求理想的生活，结果以惨败而告终。可以说，他是以惨痛的代价，揭示了那个刚刚步入开放时代的精神镜像——无序、刺激、冒险而又危机四伏。

村里大老刘死了，一身缟素的孝子贤孙大都没有眼泪，他们伸长脖子翘首以盼的只是鼓乐班子的比拼，一场杂耍式的闹剧正在上演，闹剧的高潮，姑娘竟然表演起脱衣舞……小说在一种乡村丧葬风俗的背景中展现了发生在侏儒身上的孝道伦理与人性的对抗。

为了拯救因隐匿猎枪被拘禁的老杜，父亲先是托人情，后是借款。作品深处埋藏着的对人的悲悯神情，给人持久的震撼力。

咸明亮是个司机。谁也不会想到，他会娶了水上船老大老黄已经有了一个女儿的女儿。车技一流的他酒后会撞到人，而那被撞的人要求他再来一次，一心要他轧死自己。轧死了人的他坐牢回来，妻子已经给别人生了儿子……

“我”是一个报社的小编辑，心地善良但生活窘迫。可命运偏偏让“我”和一个卖假古董的魏千万缠在了一起。“我”从开始的上当受骗到最后和魏千万一起卖假古董骗人……

以少年在变声期与人性恶的极端体验遭遇为主线，将以认识人性的复杂性为标志的成长和生理变化相结合，既写出了少年心性，又折射出成人世界的魅惑多变。这种多变有属于人性本身的，也有历史异化出来的。对长大成人的明丽向往，与真实的成长降临时的黑色和血腥，以及由此生发出来的难以拒绝的忧伤，共同构成了小说五味杂陈的韵味空间。

黄豆芽向往能骑在马背上奔跑，他冒着被父亲打骂的危险以自家的西瓜作为交换，向牧马的伙伴换取骑马的机会，当愿望终于实现时结尾一句“我不会骑”却让梦想在现实束缚下走向无奈。

在校学生陈小多要为自己的叔叔——一个经常跑长途的大卡车司机——拍一个跑车的生活短片。然而不巧的是自己的叔叔已经弃车从舟，无奈之下，陈小多只能随同叔叔上船，一边拍摄叔叔在船上的生活，一边让叔叔讲述陆上跑车的故事。叔侄之间的对话，使外在于叔叔的“我”走进了叔叔的内心世界，使“我”融入了这个具有传奇色彩的卡车司机的视野。

这是一个关于解谜的故事，“我”来到父亲弥留之际依然念念不忘的鹅桥，试图解开往事的谜团……

“我”回乡后面对童年时的“发小”，虽然一再强调“我不是什么狗屁记者”，但农村形成的新的社会矛盾使人与人之间的关系早已发生变异，“我”再也找不回原来的感觉。“火嫂”为向丈夫的童年旧友要回集资款而悬梁自尽，那带火的蝗虫四散飞舞，正像作者和读者同时置身童年与成人两个阶段的复杂心情，人生与世界、时代和命运、理想和现实的冲突完全表面化。

小说讲述了一个家族由盛到衰的变故，讲述了人性的阴险与命运的乖戾。

小说讲述“鬼火”与几个孩子间的斗气导致了一场男女私情的暴露，并造成一出生死惨剧。

自上世纪80年代以来，中国社会经历了大规模的工业化、城市化过程，与之相对照的是农村的衰落。《还乡记》通过“我”的一次回乡之旅，写出了作为精神“原乡”的农村已经“礼崩乐坏”的暗淡现状。

水上世界黑白两道井然有序，生机勃勃。李木石的水上人生一波三折，本决意自立门户“吃水饭”，当了“船老大”，一次大意之下被一群河盗劫了船，他也成了一名“河盗”……

一场病症之后的穆鱼失去了语言表达的能力，从而失去了正常交流的手段。听信了仙人指点的父母将穆鱼关在了自家的小楼上。渔夫老罗之子九果用杀鱼刀与他对上了话。一直呆在楼上的穆鱼发现了老罗的秘密，用镜子不停指点九果，九果终于明白过来，

《九年》是关于成长，关于复仇的故事。回到家乡的“我”看到了昔日小伙伴的凄惨生活，看到了多年前导致这一切的坏人依旧在耀武扬威，从而克服懦弱最终奋起反抗。这才是真正的成长。

居延在大学时代因崇拜而爱上了哲学老师胡方域，胡方域不仅哲思敏锐，而且颇擅人情世故，地下师生恋顺风顺水，居延毕业后，胡副教授终于离婚，二人同居。某夜在城南体育场散步，借买烟胡副教授一去不归……

秦山原多年前偶然和一个村妇上过床，却不知人家还一直沉迷在这个梦中，结果给他日后惹下了大麻烦……

面对高棉这个身份不明、美丽神秘的外来者，处在懵懵懂懂年龄的“我”对“她”产生了一种特殊的感情，最终高棉的死成为“我”压抑在记忆深处的青春疼痛。

妓女青蓝为到底是远走南方寻找新机遇还是留在花街同猎户高桑厮守而举棋不定，高桑则固守猎人身份不愿改行不愿缴枪，最后以自残的方式挽留住青蓝。小说写出了妓女和情人的特殊情怀，更凸现了社会发展背景下人们面临现实考量和梦想羁绊之间选择的两难，为作者的“花街系列”精彩的一笔。

平谷因为杀人出走他乡，然而当他在一切慢慢平息后回到家乡时，却在回家的当天再次杀人。人物在一个圈子中不停徘徊、重复，却始终跳不出也避不开，这些被命运抛在路上的生命似乎只能陷于无望的游走与无尽的挣扎中。

这是一个女人在恩爱的丈夫因杀人坐牢后艰难地生活的故事。作者对于苦难那种不疾不徐轻描淡写且略带调侃的姿态，与主人公深重的苦难事实之间的张力，活生生把人世间给写苦了……

范小兵对于成为伞兵的梦想则更为笃定与执著，然而随着最后一跳双腿摔断的惨剧，范小兵遨游天空的英雄梦也悲壮式地宣告破产。

小说讲述了十六岁的花街少年朴素的志向、情感和对世界的体认：遥想一个飘逸的侠客梦，陈小多在好勇斗狠的校园中拔身而出，踏上求侠问武的远游路，此去关山万千重，世事繁复，仿如换了人间；因为“拧着来”，因为成长之初最干净的尊严，陈小多和房客的女儿郑青蓝之间误会丛生，她背负流言蜚语开始了与他反向的出走，也许将一去不能回头……

老周试图建构一个和谐无间的人际群体，却被视为精神病患者、犯罪分子。

《夜歌》故事的展开建立在一个伦理尴尬的基础上：三条街上唯一端“铁饭碗”的小伙子书宝和三条街最漂亮的姑娘布阳谈恋爱，本来是再般配不过的一对，却因为布阳的母亲不光彩的前史，而遭到对妓女深恶痛绝的书宝母亲百般阻挠……

我姑夫是个办假证的，三年前被警察抓了个正着，一堆假证件都揣在口袋里，就进去了。几天前监狱方面通知我，到日子了，让我把他领出来。我到监狱的时候，姑夫已经抱着一个大旅行包坐在大厅里等我了。

如果我推迟一个小时往家赶，就会舒服得多。首先阳光不会那么强，骑车会更凉快；其次可以不见那么多人，不用向每一个人都重复同一句话：我回来了。但事实却是，我在六点钟的时候就进了大街，这是我们小葫芦街的公共时间，几乎所有的人都坐在街两边槐树花的阴凉里摇着扇子。主要是男人和小孩。男人们三五成群扎成堆，打牌或者吹牛，小孩两腿之间夹着一根树枝相互追逐，他们在等着厨房里的老婆和妈妈喊他们回家吃晚饭。他们都看见了我大汗淋漓的样子。

祖母知道麻婆曾做妓女的底细，却对她毫无歧视，不仅帮助她，还成了她的知心朋友。