此刻，清漪的内心是痛苦的。她的痛苦源自她对自身实践理念的深刻怀疑。
我们身而为人，究竟应该怎样度过自己的一生？
努力考上研究生，毕业后找一份理想的工作，然后，我们生活中的各种矛盾就自然而然全部解决了吗？难道只有金钱才是爱的根基吗？
没有考上研究生的清漪，没有工作的清漪，暂时没有收入来源的清漪，难道就不配拥有来自亲人的爱吗？亲情之爱什么时候变得更爱情之爱和友情之爱一般，如此低贱且廉价呢？
清漪的妈妈想让清漪珍惜时间，有所成就。但是，这些时间就不值得两个人相互陪伴吗？我们人类活着，究竟是为了什么？
的确，社会心理学的研究表明，经济地位与寿命有关。而贫困则意味着面临压力、负性情绪和有害环境的危险性增加了。贫困意味着致命。
这让清漪想到了当年庄男在她面前说的，“贫贱夫妻百事哀”。虽然清漪后来了解到，元稹写的这句诗，是为了悼念亡妻与自己共患难的那些岁月，但是，贫贱可能是任何人都想要摆脱的物质困境。
但是，用生命去换取暂时的烟花盛开，这样的人生值得过吗？或者说，当幸福的生活稳固化以后，难道日常的交往活动中，就不再面临任何矛盾了吗？这显然是极端错误的。
清漪虽然在过往的8次考研机会中，只参加了4次研究生入学考试，并且每次都以失败告终。但是，她对于马原政治知识的理解还是相当深入的。辩证唯物主义认为，矛盾无时不在，无时不有，生活中的矛盾其实是伴随生活永生永世的，那既然矛盾与财富无关，富人的生活中也面临各种各样的困扰，清漪的母亲为何不能乐在当下呢？
不能。
因为清漪的母亲是非常功利的世俗主义者，她希望清漪能够出人头地，如果能够在北京安度自己的晚年生活，清漪的母亲可能就不会像此刻这样，嫌弃清漪的无能了。
当年，清漪辞去北京外表体面实则掏空身心的工作，带着她的妈妈毅然返乡考研时，她的妈妈脸上就一直蒙着灰色的氤氲，由于快乐的能见度极低，看后总是让清漪感到心如刀绞一般的痛与压抑。
为了防止母亲看到自己眼眶中含着的泪，清漪迅速处理了一下落泪现场，强装正在认真地备考。
可能是由于平日里看手机的时间过长，清漪感觉眼睛突然有异物感。她赶紧取来镜子，正在检查眼睛的过程中，她不小心看到了左额上方的一根刺眼的白发。
自那夜她在北上的绿皮火车上，抱着新视野大学英语课本痛哭不止，想读书却又没有资金支持。她哭得那么伤心，那么绝望，而周围的乘客则都是外出务工的农民，好像没人能够理解她当时的心声，但是，自那夜哭过以后，清漪左额上方，一根黑发完全变白了，一夜愁白头，果然名不虚传。
庄男是清漪成年世界里唯一可以依靠的朋友。
那年清漪只有20岁，庄男和清漪都在东湖大学就读，只不过庄男很快就要博士毕业了。在认识庄男以前，清漪的世界里只有好好读书挣国家奖学金，假日打工赚钱，她没有朋友。每当日子过得像白开水一样时，清漪就会自行前往超市，买上许多好吃的，然后前往宿舍楼顶，或者同城的其他大学，美美地享受一番。
在19岁那年的冬天，东湖的天气极为寒冷，海水都冰冻三尺。清漪突然被人存活于世的目的所困扰，她穿着一身清涟穿旧后给她的破棉衣，面无表情地朝着大海的方向走去，直到她的手脚都被冻得毫无知觉，她才绕道返回学校的图书馆，继续过着如往常一般的生活。
当她遇到庄男以后，这一切都完全改变了。