6
张成林个子不高，在四川人里面也只能勉强算得上中等身材，身上最显著的特征是胸骨方方正正，特别突出，这是冬天，不大能看出来，要是热天，你会觉得他在衣服里面藏了一口倒扣着的箱子。他干什么事都风风火火，从没有人见他慢步过，只要出动，必是大步流星，他的腿短，但每一步都跨到极致，即便像费远钟这样将近一米八的高个儿跟他同行，也不停地提醒他："走那么快干啥？是去捡金银财宝还是抢银行？"他回过头笑笑，等你跟上去，肩还没跟他并上，他又把你甩开了。对他来说，"疲惫"这个词是可以从字典里抹掉的。但他又不愿意陪老婆逛街，因为他的每一步都有目标，都有正经事情做；他知道女人逛街总是没完没了，见商店就进，也不管买不买东西，这太耽误时间了。他老婆朱莹刚从长丰煤矿调到锦华中学来的时候，希望丈夫陪自己去街上转转，张成林无奈地同意了，但出门之前，他都要拿张白纸画地图，两人走哪些街道，街道上有些什么商店，哪个商店进，哪个不进，他都标得明明白白。这么画了几次地图，朱莹就一点兴致也没有了。
画地图是张成林的强项，他本来就是地理教师出身。他教书时最大的本事，就是能平手在黑板上画一个地球。他画得真好！手臂一挥，标准的椭圆就出来了，起始点的交合分毫不差。学生们听他上第一节课，觉得神奇得不得了，对他充满了景仰，不过没过多久，学生就不再景仰他，因为他每堂课都如此：走上讲台，脚还没站稳，就迅速画出一个地球。地球画好，开始讲课，他却讲不清楚，一堂课搅来搅去的。他教了将近两年，学生实在忍受不了，就给校领导反映，要炒他。在锦华中学这样的重点校，被学生炒是相当危险的，每个月末，学生都会领到一张对教师的考评表，谁连续几次落了尾，谁就可能由教好班调整到教差班，或者由教高三降格到教高二、高一乃至初中部去，更有甚者可能丢饭碗。这样的事，锦华中学发生过，别的许多重点中学都发生过。
张成林确实被调整了，他由普通教师调整成了领导！没有任何人看出他有跳跃的姿势，他却猛不丁就跳到了教务主任的位置上！此前教务主任是徐威，他去之后，徐威就当了政教主任，老政教主任顶替了退休的工会主席。在学校里，教务主任比政教主任重要得多。
每次见到张成林，费远钟心里都会挽一个疙瘩。就在任命张成林作教务主任之前一个星期，又搞过一次学生评教，有大半学生都把张成林跟费远钟比，话说得相当刻薄："张老师连费老师一根脚趾拇也比不上！"意见收上来后，当时的陈校长亲自主持全校教师讨论，陈校长把学生的那句话在讨论会上念了出来，念过后敲了敲桌子，吸了口气，骂了句脏话："龟儿子，你看你看，都被学生说成这样了，多不成体统！"要是别的教师，恨不得没有脸才好，因为脸没处搁，而张成林却脸不红心不跳，认真地做笔记（作为普通教师，需要他记的实在不多，但每次开会，他都要记好几大篇纸），散会后，很多人都祝贺费远钟得了表扬--陈校长把学生的话当众念出来，本身就是表扬--费远钟神情严肃地阻拦人家，其实心里像长了一大片甘蔗林。
谁知道，没过多久，张成林就当上教务主任了。
费远钟至今也没想过要混个什么官，别的人在仕途上谁沉谁浮，也与他没有关系，只是张成林当上教务主任的时机，对他造成了伤害。他觉得，学校在那时候提拔张成林，是对他费远钟的嘲讽。
其实他和张成林之间，早就有了芥蒂。费远钟十三年前调来锦华中学，张成林比他晚来五年。张成林是单身前来的，暂时没房住，就睡在教学楼顶层的一间储藏室，里面堆满了拖把、扫帚、撮箕、纸箱等物，好不容易腾出一个空间，搭了张地铺，本以为上面干燥，没蚊虫，结果蚊虫直蒙脸，晚上点三盘蚊香，还是吓不退嗜血的大军，早上起来，凡露了天的地方都冒出红点子。关键是没法自己弄饭。陈校长倒是允许他使用电炉，工会主席还把自己家一个买来后就没用过的电炉送给了他，但张成林从没把那东西从盒子里取出来过，他端着一口可用作洗脸盆的大碗，去食堂跟学生一块儿排队。开初大家以为他是懒，后来才发现他不是懒，他是没时间。
一个普通教师，又不拖家带口，时间哪会就这么不够用？既然时间那么紧，又何必跟学生一块儿排队？你是教师，插列到前面去打点饭，还是有这个权利的，可是他不，学生拉他也拉不前去。"这是规矩，"他说，"做啥都得有个规矩，要不然就乱套了，事情就没法整了。"（他最喜欢用的一个字，就是"整"。）有天吃中午饭的时候，费远钟家里突然来了客人，菜可以再炒，再煮饭就比较麻烦，于是费远钟端着钵去学生食堂打饭，出来的时候，看见张成林捧着那口大碗站在食堂外的银杏树下吃，他说："张老师，去我家里喝口酒吧。"从那以后，费远钟叫张成林去吃过好多次饭。楚梅也很欢迎他，吃饭时不停地给张成林夹菜。楚梅是个特别好客的人，虽然家里用度紧张，再添双筷子，也不至于把人吃穷。受人以桃，报人以李，这也应该是规矩吧，但张成林好像不这么看，费远钟叫他吃了那么多饭，喝了那么多酒，他却从没有回请过，连装样子的话也没提过。来而无往，让费远钟觉得张成林这人很没意思。
不过这一点费远钟倒是可以理解的，因为张成林"没有时间"，可有一件事却让费远钟对他产生了隐怨：为把楚梅调到学校，费远钟找陈校长之前，给当上教务主任的张成林商量过，他觉得，人总不会无缘无故坐到一张饭桌上去，何况是家里的饭桌，因此他跟张成林商量的时候，用的是很体己很知心的口气，希望张成林能在校长面前敲敲边鼓，张成林听后，劝他："这事呀，你真还别急，你把这学校上下左右都看一遍，哪个岗位不是人满为患？都挤得透不过气来了，连根针都插不进去了。"可后来，张成林自己的老婆调到学校来了，顺顺当当就安排进了实验室，他怎么就不怕自己老婆被挤得憋死了？费远钟只好直接去找校长，但次次都碰钉子。要不是他自己发奋，最终以成绩说话教了高三年级，楚梅现在也还在外面打工。
对张成林本人，费远钟倒没有什么不服气，他也承认张成林是个能干人，当上教务主任这几年，特别是去年，张成林为学校做出的贡献，徐威干不出来，他费远钟更干不出来。其他学校的教务主任，虽然也干着掐尖儿的事，但难有张成林干得漂亮。他不仅干得漂亮，还无所畏惧。去年，冉校长从兴奋中冷静下来后，对张成林说："这么搞下去，我们树敌就多了，连德门中学都得罪了。"对此，张成林是这样回答的："同行之间，谁也不可能成为谁的朋友。你不去动他，他就把你当朋友吗？不会的，你不动他，你就是肉，他就是狼。退一步说，就算他把你当朋友，那又怎么样呢？他的教室被学生挤暴的时候，会把学生支到你学校来吗？他用箩筐装钱的时候，会分一点给你吗？不会的，他一边吃着大鱼大肉，一边说：'锦华中学真可怜！'"有了张成林这席话，冉校长放心了。事实证明张成林是对的。那之后，冉校长去市里开会，其他学校的校长都来给他敬酒，祝贺他。没有任何人提到自己的尖儿被掐掉的事。
倒是张成林本人出去开会的时候，外校的教务主任对他说过很难听的话，德门中学的教务主任洪强说："听说老张是个最讲规矩的人，可是，屁都不放一个就把人家地里的尖儿掐了，这算啥呢？我们可不可以学张主任的德性，认为你家里的人都是我家里的呢？"洪强有五十岁上下，脸黑得像经年累月被风吹日晒的渔民，说话温吞吞的，可每句话软绵绵的外衣里面，包着的全是鹅卵石。
要遇上别人，早就沉不住气了，但张成林只是把胸脯挺得更高了些，大度地挥挥手："各为其主，这照样是规矩。"
张成林上高三来，把朱敬阳说过的话重复了一遍，只不过透露的信息更具体，说汶水县中学一个尖子生已经被泡桐县中学掐掉了！
教师们还在吐舌头，张成林又补充了一段让大家更为吃惊的话：
"现在，有人专门在其他学校养线人，请几顿饭局，给一点钱财，让他们把本校尖子生的秘密泄露出去。我提醒大家，如果有人找到你们名下，你们要能抵制诱惑，千万不能干那事，那是吃里扒外的事，干不得！现在所谓的线人，其实就是过去通常说的奸细吧，大家想想，如果有人叫你们奸细，那会是个什么感觉？虽然我很相信大家，但我还是要把丑话说在前头，要是有人不听招呼，学校将严惩不怠！"
从张成林的口气听来，汶水县中学那个尖子生就是被奸细出卖的。
教师们面面相觑。锦华中学以前也丢过好几个尖子生，那几个尖子生分别被清辉中学和仁贵中学挖走了，但过后都查出了原因，是清辉中学和仁贵中学的校领导认识锦华中学这几个尖子生的家长，以高额奖金和一系列优惠政策相许，家长就把孩子带走了......
见教师们不言声，张成林说："该我交代的，我都交代完了，大家还有什么问题吗？"
钱丽立即站起来，说张主任，你划定的那些尖子生，我班上为什么那么少？
张成林挥挥手："那还算不了数！我们这学期结束不是还要进行分班考试吗，到那时候才能见分晓。我现在只是把重点中的重点圈出来，提醒大家要对这些学生特别注意。"
说罢，张成林没管钱丽，凑到了费远钟面前，悄声问："老费，郑胜怎样？"
张成林喜欢说悄悄话，即便是那些公共话题，根本不值得当悄悄话来说的，他也会凑到别人的耳朵边去，往往是别人还没有一点心理准备的时候，他一大步就跨到身边，把人吓一跳。
费远钟说："我已经找郑胜谈过话了，至少这几堂课他再没犯过毛病。"
张成林点了点头，很神秘地说："好，非常好。但几堂课还看不出来，至少要观察个十天半月。要说宝，郑胜才是一块真正的宝。锦华中学只有他才有可能去冲击省市状元。我为什么在那个圆圈里面加一点？就因为他是一块宝，而这块宝现在已不那么干净了。"说到这里，他拿起费远钟办公桌上的蘸水笔，在一张白纸上画了个圈（那个圈也画得像地球），又在圈里面加了一点，刚把那一点加上，又用指肚轻轻抹去了，他把指肚亮给费远钟看，然后说："老费，你要干的，就是这个。"
费远钟说我知道。费远钟说冉校长已跟我谈过了。
话一出口，他就觉得这样说话不妥当。他是否能带火箭班，虽然是冉校长最后作决定，但起关键作用的，是张成林。
要是别人会计较，但张成林不会，他兴奋起来，以更小的声音说："现在我才意识到，郑胜这两个月的古怪表现，帮了我一个大忙，要不然，谁也说不清他现在是不是已经坐到德门中学的教室里去了。洪强那个人我知道的，很不好对付。--但同时，我们又不能让郑胜古怪到底，否则真像德门中学认为的那样，不仅是一个废物，还一颗老鼠屎坏一锅汤。"
尽管郑胜给费远钟带来了很多麻烦，可把他当成废物，当成老鼠屎，费远钟心里却相当难受。直到现在，他打心眼里还是喜欢这个学生。
他再一次说了大话："张主任你放心，郑胜并没有那么糟糕。你等着，过不了多久，我就会给你回话。"
张成林满意地拍了拍他的肩膀，凑近他的耳孔说："无论如何，我们都要在这一届把状元整到我们学校来！只要郑胜......"他又拍了拍费远钟的肩膀，"什么都好说！"