那天晚上，刚好该召开例行的教师大会。今天要说的重点，自然是《巴州教育导报》的那条新闻。冉校长首先讲话，没点费远钟的名，但每句话里都带着刺，每根刺都扎向费远钟，意思是他对学生管教不严，放任自流，终于酿出闹剧。费远钟坐在他习惯坐的位子，中间靠后，傍窗；因为是阶梯式会议室，又在底楼，窗子悬得很高，他无法从窗口望出去分散自己的注意力，便低着眼睛，做出并没怎么听的样子，事实上冉校长说的字字句句他都听得很清楚。他还感觉到，所有教师的目光都射向了他；坐在他前面的教师，并没扭过头来，可那些人的眼睛不是长在前额之下的，而是长在背上，长在肩头上，长在一切他们需要的地方。有一次，他例外地跟儿子同看电视转播的NBA比赛，迈阿密热火队的韦德整个脸都被对手封住了，可他照样稳稳地把球扔进了篮筐，当时儿子就说："爸爸，我们的眼睛是长在头上的，韦德的眼睛是长在指尖上的。"他当时只觉得儿子有想象力，可他现在觉得，不是儿子有想象力，儿子只是说出了事实的真相。别人浑身都长着眼睛，而费远钟浑身都长着羞耻，别人的眼睛看过来的时候，他身上的羞耻想躲又没地方躲，只是痛苦地痉挛着。
更让他痛苦的是，那天张成林让晚上就把郑胜搬到普通班去，费远钟提出明天再说，冉校长也同意了，可这时候，冉校长似乎完全忘记了他同意过的事，大声指责："本来，我们头天就要把郑胜转到普通班去，可有些人偏偏喜欢拖，偏偏喜欢跟领导较劲，非要等到第二天，结果第二天就出事了！结果人家就在报纸上写'锦华中学火箭班学生'怎样了！火箭班学生都是这个样子，你这学校还有什么希望？你叫那些当家长的谁敢把子弟送到这里读书？如果我们头天就把郑胜放到普通班，导报还敢写成火箭班，我们就有理由找他们问说法，现在可好，现在我们屁都放不出一个！"
冉校长越说火气越大，奋力地捶击主席台上的讲桌。
冉校长讲话完毕，张成林一点也没客气，接着讲。今天的主要议程是高三的事，他是高三领导小组副组长，因此他有理由抢在两个副校长之前。按照以前开会领导发言的套路，后面的发言者都把前面的发言者吹捧一番，说是多么重要的指示，然后用自己的话把前面的发言完全重复一遍，因为锦华中学的惯例是，越在前面发言的，官阶越高。张成林把冉校长吹捧一番之后，开始说正事，他照样没点费远钟的名，但指向更加明确了，"火箭班班主任"就提了好几次。由于把郑胜放到普通班的建议是他提出来的，说到这个话题的时候，他显得义正词严。此外他还说："我多次向某些人提到，像郑胜这种学生，是一块脓疮，他这块脓疮是从里面往外面烂的，时候不到，千万碰不得，你不碰他，他就能维持一段时间，你一碰，把外面的组织破坏了，脓水就流出来，就一塌糊涂，不可收拾，就没法整！然而，火箭班班主任偏不听劝，偏不守规矩......"说到这里，他沉默下来，沉默了很长时间，才把最后一句话撕布一样"撕"出来："这是典型的自以为是！"
短短几天之内，这是张成林第二次说费远钟自以为是了。
费远钟很困难地呼吸着。他这辈子最不敢做的事情，就是自以为是。
两个副校长和徐威也发了言，不过他们今天都很知趣，发言时间很短，只说冉校长和张主任的话大家一定要用心领会，首先从自身着眼，上班的时候，吃饭睡觉的时候，多问自己几遍：我是不是违背了某项规章制度？我是不是在某些地方没有领会领导的精神和意图？
他们说完，会议并没结束，冉校长还要补充，他要求大家："从今晚上散会之后，就一律不准再议论这件事情！"
坐在倒数第二排的莫凡宗用指头在桌面上写字，他写的是个"蠢"字。学校只要出了什么丑事，历届领导都提出同样的要求："不准议论。"好像你不准别人议论，那件事就不存在似的。
提出要求之后，冉校长接着提出了他的疑问：那张照片是怎么来的？
会议室里像被人捅了一刀，个个都受了致命伤，都说不出话。
但冉校长和张成林也都没追问下去。这是没法追问的，当时在操场上的人，除了费远钟，其余的都是领导，而根据当时的情形看来，费远钟确实也没精力拍照，而且他的手机也真是不能拍照的。有人去反映说费远钟有个同学在《巴州教育导报》当记者，这个人与杨朴也有来往，张成林把杨朴找去过问，杨朴说，费远钟的确有个同学在导报，但这个人姓许，不姓郝，而且他听说，许记者前些天就出差去了，至今没回来。张成林点了点头。--费远钟不能追问，那么你还去追问谁呢？
其实，他们内心真正怀疑的是徐威，可是没有证据；即使徐威的手机能拍照，也不能构成证据。
散会之后，别的年级都下课了，高三还没有，费远钟爬上六楼，捱到铃响，又跟随学生，去寝室照管他们安睡之后，才回家。
楚梅在看电视等他。不知她看的是什么节目，费远钟刚打开门，就听到她笑，笑得哈哈哈的。她虽然知道郑胜爬墙的事，但并不清楚这事给她丈夫带来的影响。费远钟弓着腰换鞋，听着妻子的笑声，他真有一种想哭的感觉。他的心上拴成绳子，好多根，随便扯动哪一根，都会从整体上牵动他的神经，引领他往坏处想，想到极端。
费远钟走到客厅的光亮处来了，楚梅站起身，说回来了？我去烧水烫脚。
"你自己先睡，我今晚上要忙个东西。"
楚梅心痛地说："你每天都是忙......明天又该我值夜班了。"
费远钟没理她，进了书房，并关了书房的门，但直到妻子洗了脚，离开客厅，进了卧室，他的心才静下来。静下来之后，那颗心依然沉不下去，依然悬浮着；那颗心空空洞洞的，没有重量。从走进会议室那刻起，他就迷迷登登，冉校长和张成林的话，虽然扎得他痛，但还没痛到骨髓里，现在才痛到骨髓里去了。这关涉到他的前途，也关涉到他的人格。冉校长不仅干净利落地抹掉了应该由他自己负的责任，最后扔出的那个问题，也把所有怀疑的目光，指到了费远钟的额头上。是的，他们没有证据，但是，没有证据，却可以怀疑；有证据就好了，有证据一切都会明朗，正因为没有证据，怀疑的深度才永无止境。
这时候，费远钟想起来了，今天上午，他从校长室出来大约五十分钟之后，张成林到了高三年级组，上来什么话也没说，就掏出手机打电话，按了一个键下去，说："哟，没电了，老费你的手机我用一用。"那时候费远钟刚从教室出来，手都没洗，侧着身子让张成林自己从他口袋里摸，张成林把手机摸出来，也确实拨通了谁的电话，刚接通，就去了办公室外面。说不定，张成林这样做，是为了检查他的手机。
费远钟浑身像抽风似的悸动了一下。
他骂了一声："去他妈的！"
......
不要想那么多了，他今晚的任务，是要写一份材料，是要把郑胜写成一个"疯子"。他把电脑打开了。这台电脑用了五六年，显示屏把书桌占了很大一块，看上去呆头呆脑。电脑启动相当慢，吱吱吱像饥饿的老鼠那么叫老半天，桌面也出不来。
夜已深，赶快写吧，再不写就没时间了。大地沉睡，正是制造疯子的时候。
说到疯子，费远钟的脑海里就浮现出一个疯子的形象来。他七岁那年，曾与一个疯子为邻，那个疯子比他大七八岁，单名一个贵字。贵生着兔嘴，长年累月穿着青布衫，口水从兔嘴缺口处流出来。只要他出门，手里就必然拿一根棍棒，见谁都红眼珠，朝你扑，扑上来却不用棍棒打你，而是抱住你，龇出门牙，咬你身上的肉；当他被拖开，他的牙齿就像一枚鲜红的印章。
难道要把郑胜写成另一个贵？
可郑胜和贵哪有一点相似之处呢？......
为了写这份材料，冉校长特许他带回了一份报纸。费远钟把报纸放在面前，注视着郑胜的那张脸。每一次注视，他都能发现一些崭新的内容。郑胜的眼睛虽然被蒙住了，但费远钟却分明感觉到了那特别的目光，郑胜的目光分成了两个部分，一部分探出来，相当锐利，另一个部分缩回去，缩到很深很深的地方；探出来的部分少，缩回去的部分多。这就是说，郑胜事前并非不知道自己的命运，他早就用缩回去的那部分目光进行防御了。但没有用。钢筋混泥土构筑的防御工事也不管用，何况目光，更何况那缩回去的目光根本就不是防御，而是躲藏起来的心。郑胜不是兔嘴，也没拿棍棒威胁人，他不仅可以被多看几眼，还可以命令他站到教室后面去，或者站到办公室去。
他在课堂上争取一切机会表达自己，让老师讨厌，但另一方面，他又表现得那么温驯，那么俯首帖耳，他似乎要用这"另一面"向老师表明，他事实上是很听话的，很守规矩的，他希望以此获得老师的好感......这么说来，郑胜的头脑的确很清醒，正像报纸上说的，他的精神没有毛病！他的全部过错，就是此前不该有那么好的成绩，不该给了人希望又让人失望，尤其是不该超越教材，去读别的书。那些书教导他，人的心灵没有边界，不能为了一个浅近实用的目标就把大河一样奔流的精神套上枷锁；那些书还教导他，我们表面上从早到晚地共同度过每一天，但世上人人都有自己的时间，没有人能走进别人的时间里。郑胜就学到了这些，而这些东西，一样都不适用于他的环境。从进幼儿园那天起，这样的环境就被挤压出去。他们耗费将近二十年的光阴，就为了去应付两三天的考试。他们听从成人的指点，以为通过了那一关，就可以从铁屋子逃出去，进入鲜花盛开的旷野，在辽阔无垠的天空底下，想怎么跑就怎么跑，想怎么飞就怎么飞；结果，到头来，外面的铁门打开了，里面的那扇门却再也不可能打开。
报上质问是谁折断了他的翅膀，那么是谁呢？
--但不管怎么说，郑胜都必须是疯子。
郑胜不是疯子，谁又是疯子？
费远钟在电脑上敲出了第一个字。