4
费远钟侧过头，从上到下地看了郑胜几眼。
"费老师，我爸爸病了，我没有骗人......"
郑胜看懂了他的心思，让费远钟很恼火，他把声音提高了："你究竟是住在哪里的？你爸爸妈妈究竟干什么工作？班上的所有学生，我都清楚地掌握着他们的情况，唯独你让我摸不透，连家里电话也不留一个！你在这学校读几年书了，没有任何一个老师说得清你从哪里来，到哪里去，谁也没见过你的父母。以前《巴州教育导报》介绍你的那篇文章，写到你家庭的时候，也只'家境贫寒'一句话，证明你也没把情况告诉他们，这究竟是怎么回事？"
他希望郑胜现在就告诉他，可是郑胜低头不语，腮帮还蠕动着，明显有很深的抵触，这使费远钟的火气更大了些，他说："不过以前还好说，以前你很优秀，一肥遮百瘦，大家都看着你乖，可现在不同了，你自己看看，你都变成了什么样子！你说你没骗人，我怎么知道你没骗人？"
郑胜抽搐了一下，没回话。
费远钟又看了他几眼，语调和缓下来："身上为什么弄成这样？"
往学校跑的路上，郑胜跌了一跤，膝盖和手肘扑了干霜，现在霜融化了，露出几团湿痕。
郑胜说："我摔跤了。"
"摔跤怎么摔得肩膀也湿了？"
郑胜又不说话了。
费远钟把旁边一张椅子拉过来，"你坐下。"
郑胜坐下了，双腿并拢，手放在膝盖那团湿印上，脸青格格的，一绺湿漉漉的头发搭住前额。可能是因为办公室相对暖和的缘故，他头发里冒着青烟。
费远钟站起身，把自己杯子里头天的陈茶倒掉，去墙角接了杯刚烧开的纯净水，又兑了一些凉的进去，递给郑胜，"喝下去！"他以严厉的口气说。
郑胜接过杯子，手颤抖起来。
他应该喝碗姜汤，费远钟想，没有姜汤，加点红糖也好。但这里没有姜汤，也没有红糖。
"喝吧，"费远钟催促，"都喝光，让身上暖一暖，要不然，你爸爸病了，你也要跟着生病。"
他说这句话是想表明：我相信你爸爸真的生病了。
郑胜仰着脖子，把那杯水全都灌进了胃里。
费远钟又坐下了，把椅子调整了个方向，跟郑胜面对面。"你能不能告诉我，你为什么会变成这样？当然，你最近有好转，我承认，但毕竟还不是以前的郑胜哪！你为什么会变成这样的？"
对此，郑胜无法回答。他自己也闹不清。
"你想没想过，"费远钟说，"你那样做，既害了自己，也害了别人。我们先不谈别人，只谈你自己，你是个人才呀郑胜同学！你知道吗，我们不仅想让你上国内一流大学，还想你考个状元！大家都在指望你，除了我，冉校长对你也非常关心，他找我谈过，就是希望你考个状元，省状元上不了，上市状元也行，你本来有这个能力；只要你从今天开始就不在课堂上胡闹，你依然有这个能力！"
郑胜的眼前，飞翔着五颜六色的星光，那些星光都长着研奇形怪状的嘴，叽叽喳喳地对他说话。他的脑子被这些声音胀满了，把他的颅骨使劲往外撑。他快支持不住了。
"考个状元对谁好？当然是对你自己。你不仅能上个好大学，还有企业支助你，你看往届的状元，即便是一个市状元，那些企业都一万两万地砸钱，去年汉垣中学那个省状元，光汉垣县月饼厂就给了三万！除企业给钱，政府要奖，学校也要奖，这么一趟下来，你读大学的钱够用了，出来打拼的初期，也有了底金。而事实上，只要你读了好大学，'打拼'这个词根本就用不上，你不需要打拼，是人家抢你！在北京地区，北大和清华的毕业生，二十五个岗位抢一个人，其他学校的，二十五个人抢一个岗位，你是聪明人，你算一算，这是多大的差距。"
郑胜眼前的星光全都换成了钞票。那些钞票长着两条腿，手拉手围成一个圆圈，在他面前载歌载舞。他定睛一看，站在圆圈中间的，是他父亲，父亲的头上戴着金子打造的花冠。父亲的胡子刮得干干净净，颧骨没那么高，脸也没那么狭长，父亲年轻了十岁。
费远钟看见郑胜把眼睛睁大了，目光里跳荡着兴奋的火苗，心想他是听进去了，接着说："你千万别以为，你考个状元对我有什么好处，--可能要给我带来好处，但我并不去想那点好处。我可以保证，你考了状元扎彩车游街的时候，我决不会站到车上去。我真的只是希望你好。"
这几句话，把郑胜的思绪又拉了回来，他说："我知道费老师。"
"知道就好。--那么你听我的话吗？"
"我......听......"
"这就对了！一个人再聪明，再能干，也要听一个人的话才行，你说是不是？"费远钟的声音放低了，语重心长的，"郑胜哪，只剩最后几个月了，你要好好争口气。人这一辈子，都有各自的关键时期，这几个月就是你的关键时期，跨不跨得过去，那是两种天地。周围那么多例子，你又不是没见过，比如梁波，你是知道的吧？"
郑胜当然知道。梁波是锦华中学培养的优秀生，三年前考入上海某名牌大学，紧接着又搞出了个有关自行车的什么发明，获得了国家专利，他给母校的老师写信，不管写给谁的，收信人都会主动交到学校，让校方陈列到橱窗里去。中心花园的假山旁边，靠近"一万年太久，只争朝夕"的石碑，有一个面积不小的橱窗，专门陈列学生信件，那些学生都从锦华中学走出去，升入了国内著名学府，有的还留学海外。信的内容，有一些是描述大学生活的，但绝大多数都写些渣渣草草的事，没什么意思。不管有没有意思，都陈列出去。那可是从著名学府来的信，是从国外来的信。
费远钟接着说："梁波那么一风光，自然而然地就有了发言权，即使做了什么错事，别人也会原谅，甚至不觉得那是错事......不仅他自己有了发言权，他父母也跟着有了发言权，最近几年，学校每年都要请他父亲来给高三年级作报告，过一段时间，你们也会听到他的报告。相反，那些没能跨过那道槛的，谁去理他们？作为老师，我本来不该给你讲这些......进教室去吧。"
郑胜站了起来。他的屁股是坐在椅骨上的，站起来那一瞬间，腿发麻。他拖着腿走了两步，又回转身来，端上费远钟的杯子，去墙角的洗手槽边接水清洗过后，才往教室走。
在他出办公室之前，费远钟叫住了他，轻声问："郑胜，你生活上是不是有困难？"
郑胜回过头："没有，费老师，我没有困难。"
费远钟略微思索了一下，说："如果有困难，你就给费老师讲，我会想法帮助你。"
郑胜的身体里有电流滑过，但他没回话。他是进了教室，把头埋在课桌里取书时，才让泪水流了出来。泪水流出来后，他吃了一惊--他有多少年没流过泪水了？他怎么可能还有泪水？
费远钟坐回到椅子上，直到下课铃响也没再进教室。郑胜说他没有困难，显然是假话，只看他穿那一身，就什么都明白了。现在的城里学生，谁还在穿棉袄？他们穿羊毛衫、兔毛衫、驼绒衫，伍明西去年带女儿去香港迪斯尼玩了一趟，回来时女儿就穿上了狐皮大衣！而郑胜穿的，却是那种前些年在巴州流行过的短黄棉袄，面子都瘫了，还有东一块西一块洗不去的污迹。费远钟知道，在某些地区的某些中学，虽然不管尖子生的穿戴，但都是让尖子生免费吃住的，巴州的学校却还做不到这样，巴州位于边地，经济相对落后，什么都在追赶途中，办学经费并不宽裕。当然，学校也没有义务对学生包吃包住，只是郑胜那日子，实在过得太不像样了。费远钟鼻子有些发酸，暗自想，一旦有了机会，就跟领导说一说，看能不能为他解决一点实际问题......
由郑胜，费远钟想到了他的大学同学许三。许三而今在《巴州教育导报》当记者，老家也是汉垣县，但上大学之前，费远钟和他并不认识。许三出生在县城西北角的老君山上，老君山海拔二千余米，许三住在山腰，那里卧着麻雀脸那么大个村落。他们读的是重庆的一所师范大学，在那个著名的火炉里，秋季开学的时候，寝室里的吊扇一夜吹到亮，可到了清早，汗水却还在头发梢上滴落，即便进教室上课，男生也穿着短袖衬衫，女生则只在肩膀上吊一根筋，许三却穿着长袖老蓝布衣服，半天下来，背上就背着盐。热天这样穿，冬天照样这样穿，最多在里面加层线衫。
重庆热起来要命，冷起来同样不饶人，那份凄厉的寒气，只有重庆人自己知道，虽然皮肤甚至骨头都感受到了寒气的侵袭，却有苦说不出：雪难得一遇，长江和嘉陵江也还在滔滔奔流，与冰天雪地的北国比起来，怎么好意思把一个"冷"字说出口。可事实上，北国的冷是从天空上来的，很容易引起人的注意，重庆的冷是从地底下来的，往往被轻视了。许三从早到晚都把头缩在颈窝里。他一年四季都穿网球鞋，既不换，也不洗，鞋尖被戳出一个洞，大脚趾露出来，趾甲里沾满黑泥，他便把大脚趾使劲往后缩。费远钟跟许三住一个宿舍，他发现，许三洗脚的时候，两根大脚趾都是缩着的。他每天就是教室寝室图书室这么三点一线，不跟任何人说话，仿佛生来就是哑巴，走路时眼睛总瞅着地上，像刚丢失了什么宝贝。同学们都觉得他有点儿怪。
许三怪，人家是上了大学，那时候的大学生不像现在，那时候是包分配的，再坏也有口饭碗。而郑胜却是在高三就怪起来了！
说起来真有些不可思议，锦华中学的教师知道，从上初中过后，郑胜就不大说话，更不喜欢在课堂上发言，他那颗头脑是用来思考的，他思考的问题那么深，常常让老师感到惊异，老师们说，郑胜不仅用头脑思考，鼻子眼睛嘴巴都在思考。那张与他的圆脸蛋并不相衬的、轮廓分明的嘴唇，老是闭着，仿佛忍受着思考的痛楚。然而在两个月前，那张嘴打开了！上课的时候，不管老师提没提问，也不管是不是向他提问，他都要举手，他的手臂细长，举起来像根光秃秃的枝桠。由于他是绝对的优秀生，老师们很高兴地让他站起来，说郑胜同学你有什么问题？他接过老师的话，侃侃而谈，可全都云里雾里，不着边际，而且止也止不住，使整堂课跟着他跑野马。紧接着，他再也不认真完成作业了，诊断考试的时候，潦潦草草地把题目做一半，就交上来。为此，科任教师找他谈过话，费远钟找他谈过话，年级组长朱敬阳、教务主任张成林，还包括冉校长在内，都找他谈过话，谈好多次，口水都说干了，看样子是起了一些作用，可究竟有多大作用，谁也吃不准。
这怎么了得！楼下大厅里那个倒计时牌，年年月月站着那里，成为一根浸过水的皮鞭，是用来抽打人的，不是做样子的。大家都厌烦了郑胜。后来，不管他的手举多高，也没人理他。不理他他就自己站起来。老师说你站起来干什么？他说我有话说。"这里不是你说话的地方，我是老师，这里该我说话！"他说学生就不能说话吗？"学生当然可以说话，但也得听我的，我愿意让谁说就让谁说。"他说你的意思是不愿意让我说吗？老师那时候已经没有耐心了，回答得斩钉截铁："不愿意！"他说那好吧，你不愿意让我说，我这么立着就是了。"可是你把后面的同学挡住了！"他不言声，从位子上出来，走到最后面去，傍墙站住，站得笔直，像有人正给他量身高。老师不管他，继续讲课，可看着那个随时等着说话的人，心就再也没法静下来了，一堂课就这样被糟蹋了......
但愿他从此改邪归正，费远钟想。这对他自己有好处，对费远钟也有好处。费远钟对郑胜说他并不看重那点好处，事实上没法不看重。自从他去年带了火箭班，学校的教师，特别是职工，给他打招呼时都要热情得多了；费远钟还是以前的费远钟，但火箭班的光环戴在头顶上，人们就奔着那光环而来。被尊重的感觉是人人都需要的，那些口头上说不需要的人，心里不一定这么想。那是一种相当舒服的感觉。再说，他还希望郑胜在分班之前就恢复到两个月前的样子，为他继续出任火箭班班主任增加砝码，也为他找领导给妻子换工作创造一个理由。
中午下班前，张成林派教务处职员小赵上高三年级组来，把组长朱敬阳叫下去了。朱敬阳很快回来，等所有班主任都下了课，他关了办公室的前后门，召开了一个班主任紧急会议。朱敬阳显得格外神秘，说这件事，张主任本来要亲自给大家讲，但他跟校领导正接待上面来的检查组，抽不开身，而事情又十分重大，必须马上传达给大家。