水瑛将信寄出后，掰着手指头数日子，等待男人的回信。可男人好像压根儿没有收到信似的，没有给她一点回音。每过一月两月，二郎只往家寄钱，起初一段时间，全家人还是会为收到汇款单而高兴，每收到一张单子，水瑛总要回一封信。后来，水瑛让孩子们写回信，她想男人收到女儿的信，该会回信的。她有多么想得到二郎的消息呀，哪怕只是片言只语，也足可安慰人心。可男人再也没有寄信，水瑛的不满开始暴发出来。她写了一封信，说你到底什么时候回家？如果你总是不回家也不写信，你就不用再寄钱了。我们没有那些钱，也不会饿死的！
水瑛想她一生气，男人一定会回信。可男人就是不回信。水瑛再度坠入痛苦之中。这种痛苦与原来的绝望不同。那时候男人没有消息，水瑛只当作意外事件，当作一桩悬案搁置一旁了事。现在水瑛有了男人的消息，追思和牵挂一直伴随着她。它就像一道永远解不开的算术题，扰乱了她平静的生活。当水瑛再收到汇钱单子，愤怒已经使她失去控制了，她把单子嘶啦两下扯毁了，交代邮差以后有单子，写上“查无此人”往回退。邮差是个黑脸年轻人，他骑着一辆绿色自行车，见水瑛气昏头同情地说：“大姐，你怎么这样死脑筋呢？他不给你声音，你可找他去，照上面的地址找他去！”水瑛说：“这一桩我想过，可我一个女人家，从来没有出过远门，我到哪里找他去？”年轻人说：“你别小瞧自个，古代孟姜女千里寻夫，你连一个千年前的女人都不如！”
水瑛坐在家门口，呆愣愣望着村庄的道路，那条路在黄昏发出一道白光。水瑛仿佛看到大路的尽头，走来多年前的陈郭二瞎，他们拄着拐杖，在风中互相搀扶着走近村庄。从一条路走到另一条路，从一个村庄走到另一个村庄，从一个黄昏走到另一个黄昏。水瑛想，那是一对多恩爱的夫妻呀，他们永远在一起，谁也不嫌弃谁，谁也不离开谁。眼瞎了心却亮着；日子虽苦可有歌声相守。而我竟然连个瞎眼老太婆都不如，这活着还有滋味吗？
此后的许多日子，水瑛常常听不到人的叫声，一件东西放到哪里，过会儿便找不到。水瑛的几个女儿，抱怨妈妈常叫错了名字。夜晚上夜校教书，女人们看着她日渐消瘦，心疼地对她说：“老师，这样下去不行呀，你得想一个法子。”水瑛说：“我有什么法子。活着真没有意思呀！”夜深了，水瑛从床上爬起来，借着天窗的月光，照看自己的身体：她的身体还是丰腴和柔美，结实的乳房，浑圆的腰身，一双腿又长又直。水瑛站在地上，踮脚摆出一副姿势。她抚摩着扁平的腹部，圆弧的盆腔，心想居然生了五个孩子。正在她暗自得意的时候，墙上镜子突然发亮了，她看到她在镜子里，皮肤一片一片地掉落，丰腴的身体化成水往下淌，顷刻间变成一副骷髅。水瑛发出恐怖的叫声，她光着身子跑到户外。她走到水塘边，听到有人坐在石头上唱歌——
月光光，水汪汪，莲花开水中，
心上的人儿呀，我在水之滨……
花朵在月光下发出白玉的色泽，她浑身湿漉漉的，对着水瑛发出微笑。花朵笑的时候，有一股寒意直逼过来。水瑛问：“你怎么坐在这儿？你奶奶到处找你呢。”花朵说：“她找我做什么？她是不是派你来叫我回去？”水瑛顿了一下又问：“你找到阿古了吗？”花朵用手轻轻地拨水，看着手掌上的水滴往下掉，娇痴痴地说：“阿古？阿古我找不到呀，你知道他在哪里吗？”水瑛发现花朵有点犯痴呆症，她想走近前拉她，花朵惊慌地摇着手：“别过来！别过来！水很冰冷呢，你不害怕吗？”水瑛眼看着花朵倾斜着掉到水里，她伸手一拉可还是迟了，只听“扑通”一声，花朵落水了！
水瑛尖叫一声醒转过来。她一只手冰冷冰冷的，她记得刚才抓到花朵的手腕，寒意像电击一般传遍全身。第二天早上，水瑛将昨晚的梦说与水南婆婆听。水南婆婆一声不响，她在房间里、院子中走来走去，一会儿找到几样东西：一棵芦荟、两株蓟花和一扎棕丝，她把它们绑在一只竹筛上，再用网兜套上。“这个是避邪罩，你把它挂在房门上，可保不生噩梦。你想你的男人，为什么不找他去？”
那年秋天，甘蔗像海洋一样翻滚着绿浪，水瑛提着一个包袱，穿着水红色衣服，打着蓝色围巾，穿过浓密的甘蔗林，向着乡镇车站走去。陪送她的人是花枝姑娘。她们默默地踩着路边的杂草，走过晨光初现的田野，向着远方走去。凌晨五点钟，水瑛吻别了五个梦中的孩子，忍着泪水不让哭声惊醒她们。她把孩子托付给水南婆婆，跟队长告了假，开了一张证明书，怀揣着二郎唯一的信走了。队长说，我给你开一张证明书证实你的身份，你按信封上的地址往前走，找到了男人是好事；如果找不到男人，你就照着我给你的证明书，坐车往回走到家。水瑛说，找不着我不回家了！队长说，你可不能这么说，不管遇到什么，你都要给我记住，咱是乡下女人，村庄就是咱的家呀！
村庄种植甘蔗后，搭上一辆没有回程的车子。村里每年必须完成下达的种植任务，与糖厂签订生产合同，把几乎所有的水田都种上甘蔗。甘蔗是喜水的作物，天旱的时候，为了保持足够的供水，村里人要戽水抽水，大举劳工兴修水利。村庄在很多年里，每年都会得到两面锦旗：一面是糖厂赠送的，作为蔗糖基地的表彰；另一面是县政府授予的，是村庄最大的荣誉。县长下来的那一天，村里像过节一般热闹。只见一串车队卷着尘土来到村庄，车门打开的时候，下来好多人。他们走过小学的操场，接受举着红旗的学生高呼口号的列队欢迎。县长是个圆脸秃顶的矮胖老头，他走到队伍的最前边，轻轻地挥着手，脸上露出宽厚的笑意。他跟队长握手时，队长双手捧着他激动地说：“你是村庄有史以来见到的最大的官！”县长说：“不对呀，我们不应该叫官，我们是人民的勤务员。”
勤务员县长作风果然与众不同，他不进布置好的队部听汇报，而是率众先去了甘蔗田察看。一望无边的甘蔗地茂盛壮观，发出沙沙的喧哗声音。密密麻麻的甘蔗耸立在田地上，无数的根扎在黑色的泥土里。村里人看着县长进入田地，看他站在田头挥着手说话，钻进甘蔗地查看甘蔗。县长像一块磁铁一样，他走到哪里，人群被吸到哪里。人们围着他转来转去。县长仿佛有无边的神力，连甘蔗都用叶丛摇晃招手。
美洲等一帮孩子趁机撒野，他们撵着狗跟在后边，从一块地到另一块地，从一处沟壑跳到另一处沟壑，发出小野兽一般的喘息声。美洲发现在所有的人中，县长是唯一没有把影子留在地上的人！“真是奇怪呀，他怎么会没有影子呀？”美洲跟上去想看个明白，她被队长一把拽住，队长喝道：“你这小丫头做什么疯跑？”县长看见美洲急红着脸，一副欲言又止的情状，示意队长松手。队长松了手，美洲怯怯地走到县长面前，用小手指着地上说：“你看，你都没有影子呢！”县长看看地上，又抬头看了看天。那时候太阳光艳明亮，县长的秃顶上闪着亮光，他微笑着牵着美洲的手说：“你看，你也没有影子呀！我们矮个子，当然没有影子呀！”
田地上发出一串笑声。
美洲听水南婆婆说过，没有影子的人是有神力的人。她突然问县长：“你有神力吗？”县长没有听明白，美洲大声说：“我听水南婆婆说，有神力的人没有影子，你有神力吗——像孙悟空一样，不然你怎么会没有影子呢？”县长哈哈大笑起来，他抚摩着美洲的头说：“这个孩子可爱，头上梳着这么多条小辫子，怪不得花花脑筋多呢！”他俯下身子和蔼地说：“你看我有神力吗？我当然有呀，你想见什么，我变一个给你看看？”
美洲看了看众人，眼睛盯着县长说：“你有神力，变一所新的学校如何？我们的教室下雨天老漏水，什么时候说倒就倒了！”
田野上一下子静了下来。
县长的手悬在头顶上，他久久地看着美洲清澈透亮的眼睛，呵呵地笑着问队长：“这是谁家的孩子？”队长抓过美洲吼道：“还不给我滚回去！”县长挥手阻止，他拉着孩子说：“好呀，你带路，我们看看你的教室。”县长突然问美洲说，“你刚才说的水南婆婆是什么人？”
“你连水南婆婆都不知道，她可厉害呢！她会念咒也会讲故事呀！”
美洲一边随口说话，一边带县长参观了教室。那是一座破旧的教学楼，土木结构，黑瓦灰墙，景象让人惨不忍睹。县长当场批评了随从的人，果断表态说，再穷不能穷教育，再苦不能苦孩子。县长在队部停留了好长时间，临走时他拍着队长的肩膀：“你行呀，你们村的孩子行呀！”队长窘得话说不清楚，他只一迭声鞠躬道谢，把县长送到大路口。县长临进车门，突然用手挠着裤裆说：“等等，我还有一档事没办呢。”县长边挠裤裆边走进甘蔗地里，示意后面的人不要跟上来。人们站在田边，看县长进了甘蔗地深处，好长时间才钻出来。他出来后，抚摩着肚子说：“真舒服呀！今年的甘蔗又是一年好收获！”
县长走后队长到处找美洲，美洲早跑得没有影子了。美洲领着县长参观完学校，看他带着人进队部开会，她就一溜烟跑到水南婆婆家。水南婆婆正在桌子上和水擀面，她抬头问：“话说了？”“说了。”“会开了？”“开了。”
“那我们中午吃擀面啦！”水南婆婆“咯咯”地笑着说。
甘蔗在田地上疯狂生长，孩子们得了严重的蛔虫病。无数的蛔虫在肚子里穿梭爬行，在屁眼里挠着痒痒，扰乱了他们的消化功能，使他们既分不清饥饱，又在梦中发出“咯叽咯叽”的磨牙声。文风上夜校请水瑛配合他的驱虫运动，他给每个学员分发宣传单和一种黑白药片，让孩子白天吃一片，黑夜吃一片；吩咐所有的母亲监督孩子饭前洗手和便后洗手。孩子们蹲在地上，翘着屁股用劲地屙呀屙呀，屙出一堆又一堆的蛔虫。狗儿见了还会蠕动的虫子，伸长前爪轻轻地挠着。水南婆婆很快又发现了孩子们的软牙病，她在拔牙时，为没有找到好牙而叨唠不休。更让她生气的是孩子分不清甜苦区别。他们吃糖的时候捂着嘴叫“苦呀！苦呀”，在吃药片的时候却大喊“甜死人啦！甜死人啦”，弄得大人哭笑不得。最使老人头疼的是在春夏之际，村庄总要流行一阵子痄腮病。这种土名叫“毒股”的病通过风来传播，能在短时间内让腮帮都红肿起来。文风有点招架不住，他在给孩子扎针的时候，总是交代大人说：“还是找水南婆婆画圈吧。”孩子们一手捧着痄腮，一手被母亲拉着到了水南婆婆家。水南婆婆给每个孩子都画黑圈，一天画一次，直到腮帮恢复到原来的形状。这种流传在民间的疗法，居然有它的神奇功效。