公元前119年，李广64岁时请命率军，参加了征伐匈奴的决战性大战役。这是他从军以来的最后一次出征，也是他生命的最后一搏。李广长于骑射，英勇果敢，20岁从军，从皇帝的侍卫至将军，一生戎马，历经大小战斗70余次。但至此暮年，仍寸功未立，三朝老将难以封侯。对于李广这位刚直勇猛的汉子来说，不能不成为久压心头的一个夙愿。
命运往往和人开玩笑，一生为之奋斗的东西，不一定就能得到，而不经意的却有可能成为永恒的辉煌。同时，一些人苦苦追寻，但时运却擦肩而过，而一些人却在不经意中轻易获得，甚至获取后也不知是怎么回事。
李广一生经历汉文帝、景帝、武帝时代，文景崇尚黄老之学，无为而治，国强盛，战事少。李广纵有一身武艺，可惜不遇时，封万户侯只能是文帝惜才的一句感慨话。汉武帝尚战，连年战事不断，成就了霍去病、卫青、赵充国等一批将军。而李广却在汉武帝建元四年，出击匈奴的战役中大败被俘，以智逃生后，因部下失亡众多，当判死刑，赎为平民。后因边关需要，又起用李广为右北平太守。匈奴听到飞将军李广出任，避李广而不战，数年不敢人右北平。身在边关，不见敌军，英雄无用武而平边关，至暮年。所以他64岁的这次出征，就他作为将军的一生而言，是十分重要的。可是，在这次战役中，李广因无向导而迷路，误了战期。不但未立战功，大将军卫青还要追究他的责任，命长史究治。李广羞愤，拔剑自刎。《史记·李将军传》日：李将军及死之日，天下知与不知，皆为尽哀。彼其忠实心诚，信于士大夫也？谚日：“桃李不言，下自成蹊。”此言虽小，可以喻大也。
李广饮刀自尽时，他的堂弟李蔡，正是当朝丞相，行走宫中，春风得意。李蔡（公元前186—118年），为人下中，名在李广之下。汉文帝后元十四年（公元前166年），匈奴入侵萧关（今环县）时，随李广入军，先为文帝侍从，后任武骑常侍。汉景帝时，因功绩赐二千石禄。汉武帝元朝五年（公元前124年），李蔡任轻骑将军。在随卫青击败匈奴右贤王一役中，战功显赫，汉武帝封李蔡为安乐侯，位列三公，银印青绶。汉武帝元狩二年（公元前121年），李蔡因击战匈奴有功，任丞相。五年丞相任间，李蔡协助汉武帝治吏、改币、统禁盐铁，公事干得还是比较顺的。汉武帝元狩五年（公元前118年），李蔡私占汉景帝陵园前路旁的一块空地，被武帝治罪，令其自尽。
李广愤而引剑自刎，一军皆哭，百姓闻之，无论老壮皆为垂涕。生与死谱写成悲壮的曲调，让后人们反复吟唱，“时运不济，命运多舛。冯唐易老，李广难封”。“卫青不败由天幸，李广无功缘数奇”，人们吟唱不息。李蔡封侯拜相，一个成功的男人要有的他都有了，而他还想占有皇家陵园一角，却要了他的命。他的死悄无声息，没有吟唱的曲调。就是家乡的人写到他，也着笔墨于封侯拜相上，对于他的死却轻描淡写，一笔带过。
飞将军李广的孙子李陵，没有自杀，在广袤的草原上与胡人同餐共饮，活了下来。李陵年纪轻轻，就崭露头角，深得武帝重用，拜为骑督尉。天汉二年（公元前99年），同李广利出酒泉伐匈奴，李陵主动请缨，带五千人独当一面，出居边塞（今内蒙额济纳旗）以北千余里，行军三十日达浚稽山南龙勒水（今蒙古共和国西部）和单于三万人酷战十余日。匈奴兵将死伤无数，单于惊恐万状，准备溃逃。而就在此时，李陵一部下降匈奴，把李陵孤军深入，给养不足的实情告诉了单于。单于反攻，占据了有利地势，李陵矢尽援绝，降单于。司马迁在汉武帝面前为李陵说了几句公道话，武帝大怒，处以腐刑。汉武帝还诛杀了李陵的母亲、弟弟和妻子，李陵只好与单于之女成亲，于苍茫的草原上延续李广一族。
我无法想象李陵与苏武是如何饮酒叙谈的，也无法想象李陵是以怎样的心情而生存的。但是，我感受到苏武手持使节，站在朔风中等待的期望，也能感受到李陵举头望月、独坐愁苦的孤独。苍茫的草原，无尽头的期待。他无法完成单于交给他劝降苏武的任务，他能以什么样的理由说服苏武呢？苏武牧羊，心中有明确的期待，有期待的生，虽饥寒交迫，但苦其志坚其心，是一种锻造中的升华。而李陵绝望中的生，虽生尤死，是死亡的慢镜头，让他细细品尝死的滋味，这是一种生与死的折磨。每每读到李陵的故事，就让人心痛。有时甚至想，李陵下跪单丁时，也许能感到司马迁的疼痛。我们透过真伪难辨的李陵答苏武书凄楚苍凉的话语，似乎能感受到这种疼痛。
李广自刎大漠，李蔡自尽家中，李陵求生于草原。李广一族，均是习武之人。可谓将门虎子，都是些英武的汉子。如果李广的儿子李敢，不是被卫青的外甥嫉恨暗杀，是否会出现某种辉煌呢？而让人叹息的是，这仅仅是一种假假设，不可能成为现实。一个家族的命运，好像与家族中一代人的命运密不可分，而一个人的命运如何，自己却无法完全掌握。李广、李陵都曾仰天长叹：“命也如何”？究其李广一族，他们的命运，在他们的人生轨迹中起了什么样的作用呢？答案是多种多样的，无法准确叙述。
当我写这篇短文时，我曾无从下笔将李广、李蔡、李陵连结在一起。即使在叙写的过程中，也无法作连贯性的思考。可是，我又想把他们连结在一起讲述，这就使自己陷入思考的困境。我不断地问自己，命运的存在是一种什么样的形式，命运于人究竟起着怎样的作用呢？如果李广不在暮年参与出击匈奴的战役，败而不自刎，他的命运又将如何呢？封侯可否？是否会造就那些诗人的名言警句？即使李蔡不私占皇家陵园的几亩空地，无疾而终，人们能记住李蔡的名字吗？中国自设相以来，拜相者不少，有几个丞相的名字人们能记住昵？虽然李蔡封侯拜相，如果不提及李广的名字，谁又能想到李蔡呢？李广武艺强于李蔡，而李蔡战必立功，李广却战而无功，真是“时运不济，命运多舛”吗？飞将军李广的孙子李陵，他的归宿难道就只此一降吗？汉武帝是不是有点逼良为贼呢？
仰望浩瀚的夜空，繁星如织。有流星划过，那条圆润的弧线，如硕大的问号，刹那间，便消失在黛蓝色的夜空中。心头响起遥远的曲调，那么细弱、轻轻地敲击着心扉……