书城文学爸爸爱喜禾:十万个是什么
7201500000029

第29章 这是玩笑

跟几个朋友吃饭,席间又聊到喜禾,我说等喜禾再大点,我开车带他沿着国境线跑一圈。有个朋友插话说,为什么非得去国境线?我说那是因为国境线上的士兵有枪吧——“再过来开枪啦!”“有本事你开……你倒是开啊!”“砰!”……我独自驾车回来了。

大家都乐了。饭后有个女孩把我堵在地下车库,连珠炮似的抛来一串问题,“你觉得你很幽默吗?”“你是不是觉得你的笑话很好笑?”“这么开你儿子的玩笑你不觉得残忍吗?”“你是不是脑子有病?”……这几个问题我不是第一次听到,隔三差五就有人这么问我,我还从没正面回答过,今天反正饭也吃了,她那么正义而且美丽,我就都答了吧。

“你是不是问我脑子有病了?”我说,“我先回答你这个。”

“不用了。”她说,“我已经知道答案了。”

说完她扭头而去,只听到她的高跟鞋撞击地面的声响是越来越弱,越来越弱……又越来越强,越来越强。

“怎么又回来了?”我问,“还有问题想问?”

“嗯,”她迟疑了一会儿,最后鼓足勇气,“出口到底在哪边?”

吃饭的人中她不是唯一一个觉得我的玩笑残忍的。上厕所时有个朋友就对我说:“老蔡,我算是你的老相识了,而且自认为很了解你说话的风格,但这次我都觉得你残忍。”他又说,“不过我喜欢,加油。”物以类聚,人以群分,我身边的这些朋友都跟我差不多,假使喜禾是他们的儿子,指不定他们多过分呢。

我开玩笑大多数时候不是为了讨谁喜欢,嘴长在我身上,我想说就说了。有时候,很多问题不开玩笑你就没办法回答。比方一次有人问:

“你是在儿子自闭症后才变得这么幽默的吗?”

你说我怎么回答?你让我怎么回答?“不好意思,你可能真不了解我,我之前就是很幽默的一个人,不信你问他们。”然后列了一张名单给他,上面有人名、电话、家庭住址……用得着吗?!所以换了个方式回答:“是的,那天在医院我除了拿到一张自闭症诊断结果,同时还领了一份‘幽默授权许可证’。”

就算玩笑开过分了,我儿子都没生气呢,你生哪门子的气。我还真希望我儿子因我总开他的玩笑而生气,这样他会变着法开我的玩笑,回击我,实在回击不了,考了个外地大学躲起来。

我妻子也喜欢拿儿子开玩笑。

一次我们一家跟几个朋友去烧烤,位置没选好,旁边就是一个湖。只要是水,我儿子就想下去游泳,不管是臭水沟还是下水道,站在悬崖峭壁上他都能纵身一跃。我儿子想去玩水,稍不注意他就朝湖跑了过去,每次还没到水边就被他妈妈提溜回来,但刚放下他又去……为此,我妻子少吃了很多羊肉串。羊肉串烤得差不多了马上就能吃,我儿子跑向湖边,妻子追了过去,等妻子把儿子提回来,羊肉串已经吃完了,只能等下一轮。下一轮烤得差不多了,我儿子又去湖边了,等妻子回来,羊肉串只剩下了竹签——这次人也没选对,来了几个身高体壮特能吃还自私的主儿。有个女孩看不下去了,“老蔡你也帮帮你老婆。”一个胖子抢先替我回答了:“他一直在帮——帮她吃。”

又一轮羊肉串即将烤好,儿子又朝湖里跑了过去,想到这轮羊肉串又没她的份儿了,妻子悲愤交加:

“老蔡,你儿子这是要去自杀吗?”又说,“那就从了他吧,这回谁都别管。”

……

我妻子开过的玩笑中,我最欣赏这一个。妻子是偶尔来一句,不像我,拿儿子开玩笑成了职业。

每次有人说我玩笑开得过分,我就拿嘴长在我身上,儿子也是我的我想怎么说就怎么说来回击,其实自己还是很心虚的。我有时也扪心自问:“我爱我儿子吗?我真的爱我儿子吗?跟下军棋比呢?”

我想跟儿子说,爸爸虽然拿你开了很多玩笑,但爸爸还是爱你的——这不是玩笑;如果在你和玩笑中只能二选一,我选玩笑——这次是玩笑。爸爸是拿你开了很多玩笑,有的甚至还很过分、很残忍,但再过分再残忍都不及你,不及你的万分之一——你扮演一个自闭症,到现在还在演。

小子,你还真沉得住气!