书城文学爸爸爱喜禾:十万个是什么
7201500000022

第22章 这是诺贝尔和平奖

朋友的女儿一岁多,很可爱,我逗了一会儿,转身就对朋友说:“你女儿程度不错。”朋友愕然。

我现在有一个习惯,看一个孩子,首先会去判断他是不是自闭症——对视?行为?反应?社会性?语言?语言理解力?……“可爱”“美丽”“聪明”“活泼”等等,这些经常用来赞美孩子的形容词不是我优先考虑的,我只有判断:“是”或“不是”。我甚至连基本的夸奖都不会了,一次在朋友孩子的百日宴上,我对朋友说:“我观察了很久,我相信我的经验,我可以百分之百地保证,你儿子不是自闭症。”朋友根本就没问这事,想都没往这方面想。除了我,哪个正常人会往那方面想?朋友当然不会领情,但是如果谁对我说:“我百分之百跟你保证,你儿子不是自闭症!”我身上有多少钱我都掏给他。千金难买一言。

判断小孩是不是自闭症成了我一个新乐子,周末在肯德基,我一边吃着原味鸡块一边观察周围的孩子。这个不是,那个也不是,那个还不是,这个不太确定……不是,这个也不是。如果我去恭喜那些家长,他们不会揍我吧。

我妻子也有这个爱好,有一次在超市,一个妈妈推着小孩过来,我们的目光不约而同地追随了过去,一会儿我妻子说:“我有点拿不准。”我说:“不是。”妻子又看了一会儿,“确实不是。”我又说:“但也不好说,我现在也拿不准了。”……我百分之百地保证,我跟我妻子事先并没有约定,就是下意识,就是习惯了,就是默契。

夏天的游泳池里,更多的是小孩,看到那么多小孩等着我们去评判、诊断、打分,可有成就感了。

我有点拿不准:“你说那个呢?”

她肯定地说:“不是。”

我:“那这个是不是?”

妻子:“是什么是,你看他那眼神、互动。我倒是觉得那个……”没等我回答她自己就否定了,“不是。”

我惊喜地说:“老婆,你看这个……”

妻子:“一看就不是,刚才他还向旁边的小女孩脸上泼水呢,社会性这么好,可能吗?”

我:“我不是说小孩,你看旁边,他妈妈……”

我们俩盯着小孩的妈妈看,一直看。看来一会儿我得去找那个小孩谈谈,“小朋友,你妈妈有可能是自闭症,至少是边缘、倾向……还是找个时间带你妈妈去医院检查一下吧。”

一个个地去判断他们是不是有自闭症——虽然99.999%都不是,真的非常有乐趣,有成就感,这种乐趣、成就感,仅次于从耳洞里掏出一大块耳屎。

后来,我发现有我这种嗜好的不止我一个,我们这些家长经常聚在一起,抱暖、取经、交流,经常不知不觉地就开始给他人评判、诊断了。

“我觉得不是,他有语言。”

“那也叫语言吗?没有理解力,最多算鹦鹉学舌,我看就是。”

“眼神还可以啊。”

“飘,非常飘,严重怀疑。”

……

“那个小孩真的不像,还能上学,数学得了一个全班最高分。”

“他们学习成绩好的多的是,最多只能说明,智力没损伤,认知不错……关键的社会性呢,互动呢,有吗?你问他妈妈,他跟同学有交流吗?”

……

这些家长到一起,一个比一个专业,一个比一个准、毒辣,相互之间还会评判,“我看你也有点,你儿子肯定是遗传。”

一次有个女家长感慨:“我跟我老公谈恋爱时,他连看都不看我一眼,现在还不看。”话音刚落,呼应者众,“对啊,我老公也不看我。”“我也是,结婚前我带他回家,我妈跟我说他怎么老是不跟我们对视,原来不知道啊,早知道我就不跟他结婚了。”

我也成了他们评判的对象:

“我看喜禾爸爸就是。”

“喜禾爸爸有眼神好不好,他看人的。”

“他不是不看人,他是太看人了,直勾勾地盯着人看,我觉得就是,至少是边缘。”

“什么边缘,就是。”

“那他还会写文章?”

“莫扎特还会谱曲呢。”

“他有情商,还知道开玩笑。”

“那还叫有情商啊,开起玩笑来一点分寸都没有,他的玩笑属于典型的自我刺激,而且你们注意过没有——只要是他不感兴趣的话题,就从来没见他说过一句话,没发表过一句意见。”

“对,他就是自闭症!”

……

幸好,他们还不知道我更多的习惯:

我在网上下军棋已达十四年之久——刻板;

我除了下军棋,别的游戏一概不玩,不会,最近才学会斗地主,很快又痴迷上了——兴趣单一;我不喜欢应酬,天天宅在家——封闭;

我喜欢独来独往——孤僻;

我跟陌生人谈话很紧张——社会性差;

最重要的,据我老婆说,在家吃饭时我只会给自己拿一双筷子。

……

所以我要感谢我妈,我能上学,我能参加工作,出门在外这么些年一直能混上口饭吃还能在北京买上房,朋友不多但也有几个,不喜欢跟人交流但不妨碍偶尔说几句讨女人喜欢的话,最不愿意拍马屁但一拍就是屁精,也擅长人前一套人后一套,吃完肉就骂娘,看到混得比自己差活得比自己惨的人,尤其对街头乞讨的人充满了同情心。但看到谁的车比自己的好就想划上一道。十五岁就写了第一首情诗,结婚之前谈过几次恋爱,结婚后还是想跟别人谈恋爱,但念头一起就被自己给掐了,结婚后努力想成为一个好丈夫还生了一个儿子,虽然儿子不怎么样。这么些年我混迹正常社会,装得就像一个正常人,你不仔细还看不出来……你说能有我现在这样,我妈多不容易,她付出了多少努力。

虽然我现在也并不怎么样,但就一点:四十岁前都没人发现我是自闭症,这是多么了不起的成就,理当获得诺贝尔和平奖——蔡春猪的母亲对儿子在社会融合这一块作出了卓越的探索,也取得了杰出的成就。挪威诺贝尔委员会决定将本年度诺贝尔和平奖授予这位女士,以此表彰、感谢她对自闭症康复事业、世界和平作出的伟大贡献。

希望,将来我妻子也因为培养了蔡喜禾而再次获得诺贝尔和平奖。