单说生活空间，这个世界上除了人，就是物。而物品、东西，是用钱买来的。坦率承认，我是个喜欢物的人，看到好东西就会两眼放光，心潮起伏，当然这是和钱、cash做比较，100元钱和值100元钱的东西，我更喜欢后者。
看家先别撇嘴，以为我借“骂金”假装清高，冤枉。奖金拿的比别人低时，心里难受着呢。
北宋的周行己认为物为实、钱为虚，应该把货币当作符号，赞成。有“红裙翠袖”、“傲王侯”之称的元代大画家兼书法家赵孟，13至14世纪之交就对皇上说，“银钱和米绢可以相权，虽升降有时，然终不大相远。”这种对价格与价值的认知令我吃惊。但当背诵了10遍政治经济学中的“价值尺度、流通手段、储藏手段、支付手段、世界货币”时，我就认定钱是抽象的、模糊的、没个性的，像傍晚似黑还未黑的时光，暧昧不爽。钱终归是个符号，而物品是有性格的，可以触摸、把玩的。比如，有辆车可以代步，有头牛可以耕田，有食物可以饱口福长身体，有书、CD影碟可听可看，丰富精神世界。如果你困在了大沙漠里，身上纵然有千金万银，它就是一堆纸。所以，要是在称呼它们前加一个缀语，则钱是“尊敬的”，而东西是“亲爱的”。
对物品的第一个烙印是很小的时候。一群戴着袖标的红卫兵抄了我们的家。妈的首饰细软、绫罗绸缎的服饰、瓷器钟表等统统被搬走了。过了几天，有人用细绳把爸、妈、姐的手腕拴上，爸抱着我在一个很大的院子里参观，依稀记得那天有太多从没见过的好东西在眼前飘过。以致于后来我读到，“三四十年代、皇族、贵胄和大宅门里不乏小巧饰玩、宝石指环、卷烟盒、打火机、丝巾舞鞋长袜子趿拉板儿、什锦朱古力豆、皇家咖啡、新装月报、高泰克斯……”时，我是信的。
虽说动乱童年记住了“东西这东西，生不带来、死不带去”的古语，但却强化了我对物的爱恋。“钻石恒久远，一颗永留传”，因了这则集高贵、典雅、含蓄、内敛的广告，拿了工资卡就买来，欣赏一会儿，它又不见天日了。其实我从不戴饰物，但拥有是另一回事。在商场闲逛，一眼看中了一款冰箱，通体银色，清幽冷寂、超凡脱俗，想象它站在餐厅里，该是老葱干姜抹布外的浓郁诗情，便马上电话先生买回来。收旧电器的从我家一走，心踏实了。
以此“恶习”类推，我拥有瓷器、像章、邮品、字画、剪纸、扑克、旧书名碟、扎染旗袍、手绘T恤，一大堆留着没用，扔了可惜的小工艺品。顺便说一句，我只恋情趣范围内的东西。像松糕鞋、脚踏裤，红磨坊女郎的裙子，胸毛一样的毛毛背心我还没有也不想有。
从生到死，我们在不断地寻找东西，消费东西，保管东西。东西多了其实很麻烦。钱可以存到银行，即便利息微薄，至少有人给免费保管。而东西只能放在身边。于是要记住，车该保养了，毛衣裤会生虫，过期食品不能吃……一根神经搭着百件物品，很累啊！
前不久，北京一时尚刊物编辑发E-mail问，约你的稿用了，是要润格还是庸物？当即告知要后者——CD水之欢香水一瓶，价值560元。编友回话：“郑板桥当年卖画为生，自书润格（稿酬）曰：‘凡送礼物食物总不如白银为妙，公之所送，未必弟子所好也，礼物既属纠缠。送现银则心中喜乐，书画皆佳……’直言精神劳动之商品性，优质优价。你何为？”我回：“M仍视钱为‘阿堵物’，清高虚风尚存。少费话。”“嗨，我去贵地，可不想洒香水吹海风，海鲜要吃地，还是要钱吧你。”
我不爱钱吗？当年读鲁褒的《钱神论》时就摘记了这么一段：“人们认黄金为父，白银为母，钱所保佑的，吉无不利。它无位而尊，无势而热，君无财士不束，君无赏士不往……有钱可支使魔鬼，何况人乎？钱可转祸为福，因败为成，危者得安，死者保生，性命长短，相禄贵贱，全在乎钱。你囊中没钱，等于无脚而行，无翼而翔……”细读再细读，发现这一刺世妙文，反映了古人对金钱职能的理性认知，钱的精神要义被市场经济中的今人无限发扬光大。理解了钱是从商品世界分离出来充当一般等价物的特殊商品，联想到自己恋的物没一样是白捡的，茅塞顿开，货币是商品也，物之一种。
近日楼道断了电，心生恐惧。自问如果地震失火意外发生只能带三样东西走带什么？一是码着我字的笔记本电脑，二是手机，三就是钱。美物满堂，莫之能守，有了钱总归能重新拥有一切吧！
真俗。
北戴河有套房，因在市区工作，去的少，和对门邻居见面的机会就更少，只知她背影袅娜，发且长且卷，间或几缕酒红浅黄，是个漂亮女人，还自己开一白色宝莱，车比我的略高一档。
周末因“线检”久久不来电，我们有了一块去海边散步的亲密接触。女子叫杨丽萍，名虽俗些，但有著名舞蹈家可链接，想必谁都会把两张脸重叠一下，然后心那么一忽悠，还挺象。清秀、柔弱、飘忽的模样，附合一些现代人置身喜剧中欣赏悲剧的人生观。她的笑容训练有素，但不拒人千里之外。
她知道美国大湖地区电荒那码事，说没电的日子其实很有意思，比如可以少看无聊的电视，减少社交就是变相节省开支。我们干嘛要买汽车，走路、骑车或者乘公交车上下班挺好的，节约能源，地球才能干净清爽……
杨小姐说她的工作是“卖床”，“呵呵呵，你打开本市所有的网站看看，大多是推销客房床铺的，要没一个还算舒适、价钱合理的床，哪会有那么多国内外客人来此做逍遥游？虽说每到暑期都住宿紧张，但卖床这事实为大智慧。北戴河的床多的可以承办奥运会，凭什么住你这，所以，在精美图片的旁边注上：午后的阳光穿过梧桐的叶子洒在门廊上，沏一壶英国红茶，配上地产正宗起士林点心，时光就好像被冷藏了起来；这栋别墅客房的装饰是古老加现代的俄罗斯风情，餐厅里所有的食品看着就厚道，不装样子不摆架子，纯正的俄式味道……；翼然一室面临海波，朝夕潮汐澎腾奔放，极目无极。
显然，这是一位擅长红唇和子弹齐发的市场营销主管、学旅游的。
杨小姐当年和一个雨夜找房的哈尔滨男人生发了爱情，他的生意很大，但都是暗黑的操作，比如指挥拖网捕捞，夜半三更偷运珍稀鱼苗，倒卖水族生物。而下午和晚上，他赌博，赌注大的说出来吓人。他在常去的海滨城市都有女人，他说对每个女人都真心实意。一天晚上他突然来到北戴河，说“出了大事，要到国外去，都赶紧撤离，这是最基本的安全常识，别再追究地雷是怎么埋下的了。”“找一个正常的，没有违法犯罪行为的男人结婚过日子。”奉送了房，从此杳如黄鹤。
现在的杨小姐在为诺大的宾馆里那些房、那些床和使用它们的客人操心的间隙，会记起那男人很大的呼噜声，很浓的烟草味，和一次用早点时，他一边吃提拉米苏，一边咬咸菜疙瘩的情景。她还经常盯着穿黑T恤留平头匆匆走进大堂的男人看，对警察总不免矍然以惊。