优昙花又叫空起花，起红花，其花青白无俗艳，三千年一开，花形浑圆，犹如满月，远远看去，雪白的花朵倒像是卷了千堆雪。
昙花原是一位花神，它每天都开花，四季灿烂，她爱上了每天给她浇水锄草的年轻男子，太帝知道后把她贬到人间，成为每年只能开一瞬的昙花。
年轻人被送往灵鹫寺出家，赐名韦陀，让他忘了前尘旧事。
许多许多年过去了，韦陀潜心习佛，大有所成，每年暮春时分从山上下来为佛祖采集朝露煎茶，从来没有想起过，还有一个美丽的女子带着深爱他的心，正在红尘里苦苦地守候。
花神却一心一意，纵然在红尘受苦难，仍然爱着他，她沉默一整年，孤独一整年，积攒一年的精气灵韵和相思，就在韦陀路过的一刹那，尽情绽放。
可是一年又一年，韦陀从来不曾为她停下过脚步，哪怕只是凝视也没有。
昙花开得寂静，开得深情，有一天，一名枯瘦的男子看到了她的忧郁，忍不住问她为什么哀伤。
昙花默默地说，你帮不了我。
四十年后，这个干枯的男人又停下来问，你为什么哀伤。
昙花还是要摇头，你帮不了我。
又过了四十年，那个枯瘦的男人已是奄奄一息，他再次停在了这里，问她，你为什么哀伤。
昙花说，我是因爱而被惩罚的花神。
老人说，我是聿明氏，来了断八十年前那段没有结果的缘分。缘起缘灭缘终尽。花开花落花归尘。
他双手合十，盘膝坐在地上，昙花一现为韦陀，这般情缘何有错，随即圆寂，他抓着花神去往佛国，韦陀终于想起了前世因缘，佛祖知道后，准许韦陀下凡了断。
所以昙花，又叫韦陀花，为爱情而生，为爱情而开的花。
聿明氏的老人违反了天规所以一生灵魂漂泊，不能驾鹤西游，也不能入东方佛国净土，终受天罚永无轮回。
聿明氏留在了人间，担任夏代的占卜师和巫医，后赐姓姜谷，成为汉唐时代最有名的研究占卜、玄学、五行的名族，并随遣唐使东渡日本，与当地的神道教结合，诞生了影响日本历史的新职业阴阳师。
姜谷家族的女子佩戴蓝绒晶，男子佩戴红竹石。
老莲是方外高人，仕女端凝的眉目里，有他的妙境，看似不落形迹，却直要人读到骨子里，读懂了，才知道他洒落的温情。
他也慕着盛唐烟火的日子，徘徊于庭院里简静的等待，那是一种稳妥的情感，可托日月。
他也是红尘里走过，寄情的人。
令人惊艳。
我恋着那份机缘。
惟恐孤心独处时，怜君君不知。
斜阳正在 烟柳断肠处
1160年，青龙镇。
已近黄昏，千帆过后，江边渐渐寂静，燕子也准备回巢了，双双追逐着惟恐失散，她走出家门，又来到这里，好像不这样过，这一天就总也没个头，就像丢掉了什么，心里空荡得发慌，总要在这里站上一会，默默地等待，尽管，她知道一定等不回来。
他那一走，总得大半年，春节后出发的，秋凉了才能回返，可是春天还没有过完，她就习惯了来这里等，或者说是守，守着她自己的情怀和思念。
她还是个新妇，等待的日子里，风霜已上了眉端心头。
家里开着铺子，也需要她来帮助打理，未出阁的时候，她在十里之外的农庄，虽然家里也算当地的大户，可是画堂深居，几乎很少出门，每天和贴身丫头一起做针线，亲自煎好茶送到父母膝下，也读书识字，爹说读书明理，也懂礼尚往来，娘说认字账本能看得明白，要会管家里钱财。
她们说的，都不是女孩家的事，更多的是为了找一个好人家，女儿不吃苦，父母脸上也有面子。
媒人把她八字带走的时候，她忽然有那么一点怨，这一生就这么直来直去，连一点遐想的空间都没有，丫头在一边看得羡慕，她又忽然心生怜悯，好在这世上还有亲人全心全意为她做主。
生辰帖子是她自己写的，落笔写名字的时候，还是稍微停顿了下，一向只有父母才叫的闺名，如今要送到那个陌生的男人面前，好像自己藏了这些年的秘密，突然被揭了去，有些想恼，却也没办法，男家来请八字，也叫问名，名字连在一起，就不能不想，他到底是怎样的一个人。
她躲在屏风后听着，那是镇上有名的富商，生意来往遍布大江南北，他是家里的独子，气宇轩昂，一表人才，不喜欢那些宠坏的小姐，慕得玉莲清秀贞静，这不，这些胭脂水粉，绫罗绸缎都是他们自家铺子里的，少爷亲自为姑娘挑选了来，交代不管如何，请姑娘留下。
玉莲去过青龙镇，那里设有市舶司，贸易繁荣，江边商船云集，镇上商铺林立，歌馆酒肆里喧哗热闹，和自己家里的雅致清静有太多不同，她甚至不习惯路上有那么多人，更不喜欢巧舌如簧的商人，总觉得他们是为了金钱利益才会有热情，说笑间全都是算计，甚至不如街边摆摊代写书信的贫寒书生，更显得亲切些。
亲事还是定了下来，婚期就在眼前，因为再晚他就要外出，他要赶在这之前把她娶回去。
什么都不用准备，那边来话说，家里衣被用品一应俱全，过门后夫人不喜欢可以随时再换。
她的嫁衣早已绣好，零碎东西母亲让丫头代劳，只是把她关在屋子里，专门请了人来教镇上大户人家里的规矩，这拈针升炉的事情估计是再也用不上了。
早上她不愿意起床，跟丫头说身子倦，嫌这衣服的颜色不对，鞋子上的花样不好，胭脂怎么也匀不开，簪子也插不正。
明天就要出嫁了，今天的她，有诸般不如意，看什么都不对心思，似乎都故意跟她作着对，一向温婉的她，无缘无故地发起了脾气，房门关得紧紧的，屋子里一团乱，乱得没地站脚，她更加烦，趴在床上狠狠地哭了一场，哭累了才渐渐平静下来。
那时的女子大喜之前总有这样悲凉的时刻，此门一出，前面都是茫然，只有去迎合别人的生命，自己的日子才能继续下去，所有的发泄只是心里压抑的惶恐，像这间屋子，自己住了十几年，一瓶一几都是自己摆设好，也会一下子变得陌生，只因为要离开了，这份安稳与踏实，从此无法再带给她无邪的年岁。
也只有在这里才可以这样无顾忌，至少最后可以坚定几分，任是再熟悉，告别的那一刻，也会有陌生的感觉袭来，正是因为太依赖，竟然想象不出，离开时，会是怎样的艰难。
女孩长到花开，总要先迎接一场雨来，这雨就是盖在头上的红帕子，既定的花期，也许此后更娇艳，也许就此暗淡了容颜，茫茫中，那头不敢轻易抬起来。
纷乱中上了花轿，也没有机会让心沉淀下来与闺阁的日子缠绵留恋，迈出门的时候竟然没有丝毫感觉，过去百转千回，难以让自己平静的忐忑不安，居然就这么轻易地化解了，她不知道丢在了哪里，现在的心没有悲喜，只是顺从，还有一点，对他的好奇。
她想，一定是她虔诚地在庙里拜过，所以才遇见了他。
他有一双清澈的眼睛和明朗的笑容，玉莲的心忽然就放了下来，脸上有了羞怯，这场姻缘有菩萨护佑，这个家真好，这所有的布置都是他做的吧，她找不出一点不妥的地方。
因为有他在旁边，因为他拿着她的八字，她甚至觉得，她的家就该是这个样子，她的夫君也就该是他的样子，其他的都不对。
他对她极其疼爱，喜欢在没人的地方轻轻地叫她玉莲，她问他什么事，他又说没有，她就对他轻轻地笑一笑，他说玉莲，我跟你说件事你不要恼，你是我母亲看中的媳妇，她在佛寺里见过你，觉得你端庄大气，而且做事认真，连插香也要自己做，不用丫头，后来测八字，我们配得极好，说你旺夫兴家，说我们会子孙满堂。
玉莲听了，还是微微地笑了笑，她一直想不明白，这样一个人家，这样的一个檀郎，就是娶城里的大家闺秀也算不上高攀，怎么会去乡下找了她来，原来竟是这样。
她忽然就放了心。
她起身倒了一杯茶，走过来递到他手里。这才叫缘分呀，只要你不失望就好。
当初她自己想得多，还以为是他走南闯北与哪家女子有了私情，因为种种原因家人不同意，所以他赌气要找一个乡下人，娶回来后可以不用上心，再找机会接那女子进来。
原来，生活中没有那么多戏文里的情节，到是这缘分，戏文里说得都太揪心，好像稍微不慎缘分就会消失，若那样也算不得天注定了，朗风长日下，他就等在那里。
爱情也一瞬间绽放，心里有了在乎的那个人，在他面前真的会变得很低很低，愿意为他做千般事，累也高兴，只为讨得他一个欢心，她亲自为他裁剪做衣裳，晚上帮他抄抄写写，在廊下煲了汤，热热地端来，看着他一口一口地喝下去。
幸福的日子这样简单，就是愿意为他打理生活，陪着他做任何事。
他要外出采购货品，与她告别，玉莲的眼里含着多少不舍，说出来就化成这一句，照顾好自己，我等你回来。
他天不亮时启程，她假装睡着不知，其实她一夜都没有睡，听着他远去，直到再也听不到声音，而她自己的千情万绪，竟然也都不见了。
习惯了在黄昏的时候来这里，与江面的雾霭一起，浮上淡淡的忧郁，南宋的江山正被步步紧逼，躲在这里可享短暂的太平，似乎繁盛如昔，歌舞升平，夜不闭市，茶楼里的说书场，戏院里的锣鼓点，还有瓦子里巧笑舒袖软语温存的女子，让多少人回家的脚步就这样停了下来。
她的夫君在外，钱财在身，不知会不会被贼人盯上，而且一个人远离家乡，会不会寂寞得寻酒买醉，身边一任流连的花瓣，是她不忍想的酸楚。
总是有这些奇怪的念头，有了幸福，却也有了患得患失的情绪，因为太珍贵，所以才那么害怕失去，甚至连一点微瑕都会烙得心里起疤痕，女人的心真是小，塞了他，就再也放不下别的。
收到了他捎来的书信，说一切都很顺利，只是旅途劳累，会失眠想她，一定会尽早回来。
她把信放在枕头下，枕着他的气息，变故都在说书人的故事里，她只是一个平凡的女子，平凡地想着她在外的丈夫。
可还是习惯了每天去江边等，是给自己相思的心一个安慰，也给世景人知道，提醒异客人，别忘了，有人等你，在回家的路上。
等待的姿势都极其相似，如同等待的春色，柳岸花堤，年年新生。
这是尤求《人物山水册》里的一幅，整册共十二幅，都取自江南景色，除了仕女，还有隐士之居，山峦莪蔚，云雾涤荡，苍翠密林间无路可寻，或露殿脊，或藏茅屋，高僧逸士苍松下摘叶飞花，充满悠闲高雅之趣，浓而不俗，淡而不薄。
尤求生活在明朝经济繁盛的时期，国泰民安的环境给了他平和闲适的创作环境，他的仕女画深有仇英遗韵，善白描，重逸气，圆转流畅，笔下的人物有神采，有内涵，构图清丽，意境雅致。
画中的女子靠要一棵刚发新枝的柳树前，树干的姿势和人物的形态极其融洽，她又习惯了这样出现，她和身边的景物，已经守成了相知。燕子轻快地似能听见语言，回顾时的一声啾鸣，让画意有了生机，不管是盛世还是离乱，有了在外的爱，就会有守候的人。
小区的外面有一条清幽的公路，两旁的杨树笔直粗壮，每到春天，杨花纷扬如雪，比雪轻盈缠绵，起起落落总是找不到那个停脚的地方，一阵风来，一个影子走过，都会惊得它逃散。
也是个黄昏，几个学生在路上拍DV，女孩站在树下不住地探过头向远方张望，凑到镜头里去看，总觉得有什么不对，却又说不上来。
我从一边走过，没有打扰他们，女孩的样子太像赶时间的急切，也许他们太小，体会不出这里面的差别，等车是耗时间，等人却是耗心血，尤其是漫长的等待，早已不会再有那份焦灼，所有的借口都找了，所有的理由都想到了，依然不是盼望的样子，最后只剩了一个念头，不急不怒不悲不忿，连忧伤都是淡淡的，什么都不需要说，就是这样一个最自然不过的姿势，不放弃的等待。
几百年后，青龙镇已几经盛衰变迁，已成了上海市的青浦区，宋时的辉煌倒还可以站在这里，向不远处眺望。
世博会的中国馆里，三维全息的《清明上河图》正走着宋时的热闹，对面就是《东京梦华录》的文字影壁，都是来自于宋朝那个让人无限追忆，又深深叹息的时代，恨不得怨不得，也却也爱不够，好在还有这么多珍贵的资料，让我们可以触摸那时的繁华与心碎。
世事如棋难料，半壁的宋朝仍然有这么多的遗存，万历时的尤求，所能查到的资料却太少。