孩子，虽然空行母们一次次为我开示心性，但我还是发现，道理上的明白和行为上的自由，仍有着很远的距离。无论我在理论上有着怎样的觉悟，在遭遇不同的外境之后，那迷乱还是会干扰自己的真心。
我在迦毗罗卫举办会供，就是为了快速积累资粮。我要供养所有上师，一来感谢他们对我的教诲；二来想借助供养圣者之力，尽快清除我心灵上的障碍。我还想宴请能够请到的那些大成就者。我甚至奢望奶格玛也能跟那些成就者一起，来参加我的会供。
会供的地点，我选择在迦毗罗卫。这是释迦族的首都，它位于喜马拉雅山麓的一个平原上。
佛陀在迦毗罗卫生活了二十九年。我们在这儿会供，从缘起上来说很好。我的那些上师们也想来朝拜迦毗罗卫。在我们的心目中，这所在，跟王舍城、舍卫城一样，是向往已久的圣地。
但到了迦毗罗卫，我才发现，迦毗罗卫已变成了一个遗址，看不到任何曾经辉煌的迹象。其实，在历史上有着惊天大名的释迦王国，只是一个部落城邦。那个所谓的国家，也仅仅是一些小部落城邦的联盟，它很像今天的共和国。在佛陀的父亲净饭王之前，它就以民主选举的形式选举国王。从净饭王起，迦毗罗卫才出现了世袭制。那些散落于周围的部落，为了能在强权的挤压下生存下去，就联合在一起，以联盟的形式，联合成了一个较大的国家。佛陀的生父净饭王，就是那联盟的首领。
释迦族以农耕为主，它的族名叫“乔达摩”，也称“瞿昙”。我们老是在佛经上看到外道这样称呼佛陀，动不动就“瞿昙”、“瞿昙”的。它本是一位古代英雄的名字，意思是“最好的公牛”。正是这位名叫“好公牛”的英雄，建立了释迦族的城邦。为了纪念他，释迦族便以“乔达摩”作为自己的族名。
在释迦族的文化中，农耕的气息很浓。它的那些历代的首领，皆以食物为名，如净饭王、白饭王、甘露饭王、斛饭王等，都透出了浓浓的农耕气息。两千多年前，释迦族最盛大的节日是耕种节。那一天，全国欢庆，热闹非凡。那天，国王要参与耕种，以示对农业的尊崇和重视。
历史总是会出现奇迹，就是在这样一个农耕部落中，竟然诞生了一位光照千古的伟大人物。
许多时候，一个寻常的小池塘，却可能长出光彩四溢的莲花。所以，当我们无法选择自己的出身时，就选择自己的行为吧。
当时的释迦族四周强敌环伺，在强权的夹缝中，那些城邦小国岌岌可危。那情形，很像摇摇欲坠的巨石下的鸡卵。整个释迦族人，都在期待着一个伟大人物的诞生，他们想借助伟人之能，来改变生存的危境。于是，他们有了一种对“转轮圣王”的期待。佛经中充满了对转轮圣王的描绘。此王有七宝：轮宝、象宝、马宝、珠宝、女宝、主藏臣宝、主兵臣宝，皆红尘不见之大宝，有大威德，有大法力，有大功能，能助圣王，一统天下。《佛说长阿含经》中说，那些国王见圣王至，“以金钵盛银粟，银钵盛金粟，来诣王所，拜首白言：‘善哉！大王，今此东方土地丰乐，多诸珍宝，人民炽盛，志性仁和，慈孝忠顺，唯愿圣王于此治政！我等当给使左右，承受所需”。只有传说中的转轮圣王出现之后，释迦族才能实现真正的振兴。
在无尽的期盼中，伟人终于来了。在王妃三十岁那年的某天夜里，她梦到一只白象入胎。在当时的古印度，这是一个十分吉祥的梦，预示着她会生下一个大贵人。
不久，王子出生了。父王请人给他起了一个吉祥的名字：悉达多，意思是“一切愿望皆能达成”。
净饭王还请了一位有名的仙人为太子看相。那个叫阿喜陀的仙人在喜马拉雅山上修行一生，功行高深。他见了太子，先是大笑，而后大哭。人问原因，仙人说：“我的笑，是因为这孩子是个大贵人。他若是入世为王，则能成转轮圣王，统治世界；他若是出家修道，则能成就无上正等正觉。我的哭，是因为我年事已高，来日无多，不能亲领太子证道后的教诲了。”
在这个叫迦毗罗卫的所在，悉达多度过了早期人生的二十九年。他衣食无忧，尊崇无比。为了防止他产生厌世心理，净饭王提供了最好的物质条件，让儿子享受五欲妙乐。但太子总是怏怏不乐。因为他的智慧，总能让他发现那流动的乐中隐现的苦。
在光明净境中，我看到了那时的悉达多太子。那时节，虽然四面的妙乐包围着他，但太子的眼睛仍透出厌倦的目光。那时，他已学遍了盛行于当地的几乎所有学问，却无法解除他心中的厌倦和空虚。无论文的经典还是武的技艺，太子很快就出类拔萃了。那时的世上，已很少有能够当他老师的人。
于是，在某个天地为之一滞的时刻，太子带着那位叫“车匿”的车夫，出了东门，他发现了一个老人。老人一脸皱纹，骨瘦如柴，胡须上淋漓着清涕，身子抖动如风中的黄叶。太子问，车匿，这人为啥成这模样？车匿说，太子呀，因为他老了。太子问，我也会老吗？车匿说，当然，只要是人，都会老的。于是，太子若有所思地回到城里，对“老”的发现带来的乌云，开始罩住他生命的天空。
在我的心灵净光中，太子又出了南门。他听到一位病人在呻吟，其声惨然，痛苦至极。病者的脸上布满了黑斑，腐烂的身上散发着臭气。太子问：车匿呀，这人为何惨叫？车匿说，太子呀，因为他病了。那不期而至的疾病，损害了他的健康。太子又问，我也会病吗？车匿说，是的。这世上，只要是人，都会病的。病是人的影子，只要有身体，就会四大不调，进而生病。病是人的一生里非来不可的东西。于是，太子仰天长叹，沉吟不语。
在光明净境中，太子又出现在西门。西门外有个死人，身上的温度已逝，坚硬如横陈的枯木。他的亲人们边嚎哭，边将他抬上木柴。木柴点燃的时候，黑烟和火光罩住了尸体。太子大惊，又问车匿。车匿说：太子，那人已经死了。太子问：我也会死吗？车匿说，死是每一个生命中非来不可的东西，有生必有死。无论强者，无论弱者，无论王者，无论平民，都逃不脱死神的追逐。
于是，这位深宫之中长大的太子，终于发现了生老病死。这四道捆绑了众生无量劫的绳索，终于进入了他的视野。
司卡史德说，那四门的情形，其实是出世间护法神的化现。他们用一种直观的方式，唤醒太子的出离心。她说，许多时候，五欲妙乐也会让智者沉迷。那老者，那病者，那死者，都是一声声警钟。那钟声一声声猛响着，惊醒了沉溺于五欲妙乐的太子。
于是，后来的“四圣谛”中的第一谛开始在太子的生命中闪烁了，那便是一个“苦”字。
紧接着，悉达多的生命中，出现了另一种别样的光明。他走出了北门，看到一个沙门。那沙门，相好庄严，面如满月，举止安详，宠辱不惊。太子问车匿，这是啥人？车匿说，这是修道者。太子问，他们为啥修道？车匿说，为了超越生老病死的苦海。
司卡史德说，从那时起，太子就生起了出离心。
我对车匿产生了极大的兴趣。在我的眼中，这个叫车匿的车夫，几乎可以跟卢伊巴遇到的那位空行母媲美了。他虽然没有为佛陀开示心性，却让他产生了出离心。而出离心的产生，直接促成了佛陀后来的出家。
于是，某个夜里，悉达多用哀怜的目光望了望熟睡的娇妻，望了望刚刚出生的爱子，跟着车匿，出了迦毗罗卫城，到了一个修道的尸林，开始了长达六年的苦行。
以上的描述，常见于佛经。
但我看来，以上说法，不乏象征。我想，学遍世间学问的太子不会不知道生死规律。那时的古印度经典中，充满着这类知识。太子的智慧，似乎也不一定非要由车夫来开启。更也许，那个历史时刻，佛陀仅仅是在演戏。他用一种直观的方式，告诉了人们要看破生老病死。
从悉达多给儿子起的名字中，我似乎发现了一点端倪。佛陀给出家前的孩子起名为“罗睺罗”，意思是“障碍”和“月食”。这个词，其实并不吉祥。在后来流行于藏地的一些历法中，认为月食和日食的出现，是因为罗睺星障蔽了日月的光明。我在修时轮金刚的生起次第时，也要观想罗睺轮。它总在一个特定的时间里，为日月流向人间的光明制造障碍。佛陀为啥给儿子起这样的名字呢？也许，这名字，代表了悉达多太子出家前的一种心理。那时节，他最放不下的，是刚刚出生的儿子。他定然也犹豫过，徘徊过。“罗睺罗”三个字，代表了他最真实的复杂心情。就像我们老是被子女牵挂一样，佛陀在离开迦毗罗卫前，定然也经历过一段痛苦的抉择。在他真正战胜自己之前，儿子的出生，成了他出离修道的一个最大障碍。
但他终于斩断了亲情之爱，远离障碍，走向城外。
那时，世上的所有障碍，都无法绊住向往真理的悉达多了。
他逃离了迦毗罗卫，走进了充溢着腐尸气味的尸林。