父亲钻进自己睡的枫杨木大床里面，挪开乡村的男人都有的瓦色的夜壶，下面露出两块藏青色的砖头。推开两块藏青色的砖头，下面是两扇乌黑的枫杨木的小门。父亲蹑手蹑脚地推开小门，里面是一个黑乎乎的洞穴。洞穴的中间，放着一个青色的瓦罐。瓦罐的口被一块油布包裹着，又涂上了一层黄蜡。父亲金贵地抱出瓦罐，用指甲轻轻地划开黄蜡，取下油布，使劲晃了晃，瓦罐里呼啦啦地响动，那是银圆与瓦罐摩擦的声音。父亲从年轻时开始打猎，积攒起二百三十六块银圆。他的锛桩没有拆卸的日子里，银圆就平摆在他的褥子下面，晚上睡觉能感觉到银圆在自己的身子下面轻轻地挪动。父亲知道，那不是银圆在挪动，而是一头头野猪在挪动，一头头野狼在挪动，一头头豹子在挪动，一头头獐子在挪动。那些鲜活的生命，消失在父亲锛桩的枪口下，肉变成了父亲和村庄男人们的饕餮品，皮毛就变成了父亲的银圆，一块一块地积攒起来，成就着父亲要把土墙换为青砖墙的梦想。父亲的锛桩拆卸之后，挣银圆的机会彻底消失了，就分外地珍惜自己的银圆。他揭开褥子，一枚一枚地数了数，一共二百三十六枚。他往床下面掩埋银圆的时候，又一枚一枚地把它们丢在瓦罐里。每丢一枚，瓦罐和银圆撞击一次，就要发出一声振奋心神的响动。每响动一次，父亲的脸上就要闪动出一次十分动人的微笑。父亲听过了瓦罐与银圆摩擦的声音，就一块一块地往床上摆银圆，在摆的过程中，就又数了一次。还是二百三十六块，既没有多一块，也没有少一块。父亲很满意地笑笑，又把银圆装在瓦罐里封起来，掩埋在床下面。
银圆积攒的时候，就像小溪汇成水塘一样艰难，花费的时候却像水塘里的水，不要多长时间，水塘就露出了底。父亲的青砖房子建筑到一大半，银圆就只剩下了三块。父亲说：“银圆啊银圆，你都跑到哪儿去了，你们还会回来吗？”
剩下的三块银圆说：“银圆永远不会回来了，我们变成了青砖和灰瓦。”
父亲说：“你们不回来就不回来吧，就像我的三个儿子离开穆寨一样，谁还会回来呢？”
银圆说：“一切离开的都不会回来，一切离开的都是命运的飘零。”
父亲说：“我没有银子了，我的青砖房子盖不起来了。银圆啊，你再生一些吧！”
银圆说：“银圆不是女人，没有生殖的可能。”
父亲说：“我假若再打一年猎，就不会没有银圆盖房子了。”
银圆说：“野兽变成了你的银圆，又变成了你的房子。你将来住在这样的房子里，就是住在野兽的嘴里，它们能轻易饶过你吗？”
父亲说：“它们是戕害村庄的生命，戕害村庄的庄稼，我又戕害它们，是不会受到野兽们惩罚的。”
三块银圆在瓦罐的底部滚动，叮叮当当的声音钻进到父亲的耳朵里。父亲说：“银圆啊，你们既然不会再生，你们也就不要滚动吧，我听起来心烦意乱的。”
银圆很听话，说：“我们是你的银圆，就是你的哑巴儿子，你不愿意我们滚动，我们就停下来。”三块银圆当的一声倒在瓦罐里，没有一点声音。
父亲坐在院落里，怀里抱着装了三块银圆的瓦罐，在忧愁里睡着了。他梦见太阳落在自己的屋子里，月亮落在自己的屋子里，星星落在自己的屋子里。雨水落在自己的屋子里，雪落在自己的屋子里。因为自己没有银圆盖好自己的房子，这些自然的东西就成了自己屋子的客人，你想撵走它们是根本不可能的事情。父亲在院落里的青色石板上恍恍惚惚地睡了，恍恍惚惚地梦想着自己捡到了二百块银圆，装在瓦罐里，一个人抱着摇晃起来。银圆的声音清脆，瓦罐声音沉闷，仔细听起来，恰如春天的山冈上一个女人在动情地歌唱，而另一座山冈上一个男人在不怀好意地对唱。两个声音混合在一起的时候，父亲在梦里，已经分辨不出是男人的声音还是女人的声音，是银圆的声音还是瓦罐的声音。父亲抱着瓦罐摇晃了一夜，美妙的声音包围着他的梦乡。天刚刚蒙蒙亮，父亲醒来了。他的左手下意识地摸摸身旁的瓦罐，还在。他又下意识地把手伸进瓦罐里，摸摸银圆，依然是三块。然而，奇迹出现了。父亲的头颅扭向右边，看见了一个金钱豹皮缝制的袋子。金钱豹身上的图案，圆圆的，很像缀着一块块银圆。野鹿皮搓的细绳子，把袋子扎得严严密密。父亲看见了袋子，就看见了一个扛着锛桩的男人，就看见了自己打猎时的朋友加枪友，现在牤牛洞的七爷明祖。这个金钱豹皮的袋子是他的，那条扎袋子的野鹿皮绳子，就是明祖搓的。只有他有这样的耐心和耐力，把野鹿皮的绳子搓得细致又光滑。也只有他会用不速之客的方式，闯进你的院落，又不留下一点声音和痕迹。
“金钱豹皮缝制的袋子里，装的是银圆。”父亲的双手还没有摸着袋子，就自言自语。父亲把带子往身边拉的一瞬间，听到了银圆在袋子里摩擦的声音。父亲拎起袋子摇晃摇晃说：“是银圆，是银圆，有二百块呢。”父亲的双手哆嗦着解开野鹿皮绳子，双手伸进袋子里。父亲摸到了冰冷的银圆，双手却发烫起来。他的双唇不停地抖动，从中间挤出来三个字：“是银圆。”父亲说：“明祖啊，你的银圆来得不容易啊。那是靠一颗头颅换来的，那是靠你的命换来的。你的银圆来得快，你的命去得也快啊。你们当刀客的是一嘴蜂蜜一嘴屎，吃蜂蜜的时候没有人羡慕你们，****的时候却有人鄙视你们。”
父亲双手把银圆捧起来，又用双手把银圆装进金钱豹皮缝制的袋子里。这样反反复复捧出无数次，装进无数次，父亲才把袋子拎到厢屋里，借着东方射进来的一缕霞光，把银圆倒在床上，一块一块地数来数去。霞光微微的红，把银圆也照射得微微的红，把父亲的脸膛也照射得微微的红。父亲数了三遍，第一遍是二百块，第二遍也是二百块，第三遍依然是二百块。父亲不知道是把银圆装进金钱豹皮缝制的袋子里好，还是把银圆装进瓦罐里好。他反复犹豫着，最后决定还是把银圆装进瓦罐里。他把原来的三块银圆倒出来，把明祖的银圆一块一块地装进去，最后，把原来的三块也轻轻地丢了进去。父亲说：“酒肉朋友讲酒肉，刀客朋友讲恩仇。”
明祖是刀客，明祖又是父亲的朋友，他们之间的直接联系就是打猎，就是一个人一杆锛桩满山满岭地追赶同一头野猪同一头野狼，就是两个男人在两个山尖上互相用打猎的语言共同的高声喊叫，就是两个男人打猎之后分享猎物时的互相谦让，就是两个男人在山冈上等待猎物经过时的彻夜长谈，就是两个男人面对一锅野猪肉时的饕餮，就是两个男人面对一壶黄酒时的开心畅饮……时间长了，两个猎人就成了割头换项也铁心的朋友。父亲和明祖没有恩情，也没有仇恨。就是明祖当了刀客，父亲和明祖依然没有任何恩仇。所幸的是，许多村庄都经过刀客们的血洗，而穆寨这个村庄却屡屡逃过劫难，成为附近最为富庶的村庄之一。穆寨的人们都说，不是刀客没有抢掠穆寨的企图，而是刀客里的七爷和穆天虎是打猎时的朋友。也有人说，明祖曾经疾言厉色地劝诫过牤牛洞里的刀客们，不到万不得已，不到揭不开锅盖，就不会轻易践踏穆寨这个村庄。谁要是悄悄去了穆寨，就要谁的头疙瘩。谁要到穆寨去抢掠一粒粮食一块银圆，就是抢掠我明祖的粮食，就是抢掠我明祖的银圆，就是成心和我明祖过不去，就是成心扇我明祖的耳光。也有人在深更半夜看见牤牛洞的刀客们经过穆寨去抢掠别的村庄，到了穆寨，明祖都要站在穆天虎的院落外面，注视着刀客们。直到刀客的队伍彻底离开了穆天虎的院落，明祖才骑上自己的枣红马，给刀客的队伍殿后。其实明祖是在守卫穆天虎的院落，守护他打猎时与朋友的情分。
穆天虎的青砖房子修建好了，在穆寨整个村庄，是第一座。过去村庄的男人说，只有《聊斋》里的狐仙住的房子是青堂瓦舍，门前铺着一条石板路，路边栽着桂花树。月亮爬到中天时分，狐仙就从青堂瓦舍的房子里走出来，经过桂花树，去村庄里诱惑那些不事农桑苦读圣贤的男人。因而在村庄里，就不断流传着漂亮的狐仙与穷苦的读书人结缘的半人半仙的故事，似乎那些狐仙不是从蒲松龄的《聊斋》里流传出来，而是从自己的村庄里院落里走出来的现实故事。现在穆寨整个村庄里的男人们说，看看穆天虎的房子，就跟《聊斋》里狐仙的房子一模一样，多亏穆天虎有六个儿子而没有女儿，假若是有个女儿，那不就成狐仙了，穆寨的读书人也就是狐仙勾引的张生李生了，上穆寨与下穆寨不就成了狐仙的天地了。