在梦里见到如此的情景，我看到幼小的自己偷偷地溜出家向山脚跑去，绕过寺庙然后停下脚步抬头看着那青山。我在梦中一直跟随着儿时的自己来到这里，那是曾经熟悉的地方。寺庙之后的山路是通向一座不高的山，应该是太行山的支脉。山上到了夏季会有大簇大簇的野花和酸枣。那些植物都隐藏在层层叠叠的大山里面。
那条山路如此漫长，树木夹道草木丛生，午后的阳光依然炽热，空气中有十分刺鼻的辛辣，清脆的鸟声如影相随，一路上会看到阳光从树与树的缝隙里洒在地上投下斑驳的影。满山的树汇成海洋，格外湛蓝的天空中有浮云，映衬着这般情景。
山路稍微偏离的地方，会有许多酸枣树。上面有还未熟透的果实，幼小的我把大把大把的酸枣塞在兜里，却被树上的尖刺扎到，深深的伤口流出许多血。我在梦中坐在自己的旁边，看着稚嫩的自己随手折一些狗尾巴花来做出狗或者兔子的模样，独自玩耍，却兴致盎然。
童年时候的无拘无束，如同高山上蓬勃生长的荒草，坦然自若，顽强坚定。在梦中和这些重新际遇，与自然如此亲近。幼时的我便与这尘世间有如此近距离地接触，是我应该值得骄傲的事情。大自然的美，从来都不被人们所轻易发觉，只有在经过了努力和攀登之后，它才会完全显露在人们面前，以一种磅礴和浩大之势郑重地呈现出来，让人们折服。
有人云：愿我来世，得菩提时，身如琉璃，内外明彻，净无瑕秽。
那世俗之中的事情，比如我们的生活，无法摆脱空气和土壤，能够一直保持着深度思考、去理解和观察周遭，比一切抱怨来得更为妥帖，一如我们的长辈。他们经过了漫长的年代和考验，已经完全退去了幼稚的棱角，能够容纳下别人的缺点和混杂，暗自内心有一座天平和限制，这才是真正的担当。
这些早已经逝去、存在或者失踪的事，都应该不是紧要，那么多人，热热闹闹也是曾经。这些更是微小，而它们相处得体，才被人时常想起，犹如偏僻深山中幽幽湖泊，长期无人问津，但是也有偶然路过的行人，震惊于它的美丽。而时间也仅仅剩下幽幽溪流，蜿蜒在青山之中。
世间如此拥挤，不管是何时何处，无论是怎样的故事，都会有一段缘由的来去。人生的表象热闹和愉悦的一面，应该都有一个背景来衬托，好让那些荒凉自处的孤独，不会煞了这良辰美景。做任何的事情，可能对这个世界不会有任何的改变，但是，如果从这里能够获得很多，改变对人生的看法。
无须逃离，被刺痛着，也要承受。琐碎和锐利仅仅只是生活的假象。
犹如玫瑰的刺，扎手之后才是芬芳的娇艳。
那场梦中的幼小自己和家人心甘情愿，低头默默一针一线，感受这花好月圆的安宁和洁净。一切自有定夺，在这片土壤上保持时刻回忆美好和向上的心。每个人都活在自我的深渊之中，而在梦中，曾经照耀万方，只是需要念想，和它终究带来的终局。
盛年不再来，一日难再晨。
及时当勉励，岁月不待人。
梦中的我安静地看着自己曾经的生活，想念着那片心中的过往。也因着在梦里我踏着以往的足迹，所以就算独自一人时也不曾有过彷徨。那些曾经的情景，犹如一片海，广阔静默，黑暗翻涌而来的是曾经留在回忆里的人，和他们所面对的庞大的人生。
而海水，也曾经是汇流而来的河流。那些河流之水，也曾经是天空上低垂的浮云。那些浮云，也曾经各有归处。
只是他们现在彼此汇合，最后融合在一起。虽然这不代表什么，但是它却圆了大海这美满之时。
不再莉莉周
你是否遇到过这样的场景，有一些隔绝开空间和时间的界限，可以轻易地就在你我之间拉开深深的沟壑。我和你站立于两边，都忘却了曾经的世界，是否安静得像那一片绿色的稻田。
你是否曾经也这样想过，那个曾经年轻的人，和你手里浸湿的试卷，是否就安静地停留在那个傍晚。身边是呼呼拉拉骑着单车一闪而过的少年，你提着书包站背靠着夕阳，于是有了毛茸茸的光线。
你是否在梦中看到过彼此，在一片黑暗之中，兀自出现一道口子，于是光线挤了进来，照亮了一个很小的范围。有风从黑暗里吹了过来，于是那片光变得漂浮不定，然后突然熄灭，整个世界又重新回归了黑暗。
你是否……忘记曾经那个年少的自己，还有在课堂上恶作剧的少年。
那个时候的炎热和寒冷
黏黏地贴在即将消失的青春之上
以及瞬间消失的光线之城
这一切自然而然地来去，不像一场充满了隐喻并且早就知晓了结果的童话么？
很多的时候，我宁愿相信那些美好给我带来的内心安慰，日复一日地欺骗着自己过完这一天又一天。
我自己明白已经过了那个看着电影感受着生命慢慢消逝的那个年龄，也不会再有那些难以忘怀的逆光镜头和完美的色彩分离，也不可能再去带着CD背着书包独自走在逆行的道路上。那些炎热的夏天，孩子们嬉戏打闹的时光，街边流动着年轻的声音和脸庞，统统消失在那一声呐喊开始的时候。
像是突然关闭了声音，只是听到了画面上的少年呐喊的姿态，却怎么都发不出声音，硬生生卡在喉咙里。
应该已经是很久很久以前的事情了，久到我不知道那些事情曾经发生的年代。就好像是公交车上的拉环，一个人上车，一个人下车，谁也不曾想过，自己的手紧紧握住的那个蓝色或者白色的拉环，曾经有多少人握住过。
而那么多人中，有几个是你认识的，又有几个你曾经爱过？
又好像是冬天房子里的玻璃，外面永远是一成不变的风景，而房子里面玻璃上已经有了浓浓的水汽，手指在玻璃上轻轻地画一下，便会出现一道清晰的痕迹。如果手指没有离开玻璃，那些抹去的水迹会变成水珠沿着手指流下来，越来越多，像极了我们曾经那些肆无忌惮的时光痕迹，又或者是眼泪。
我问你，时间是不是掉在哪里了，为什么总也感觉不到呢？
你说，莉莉周谋杀了它。
我说，那我杀了她好吧。
以前幼稚而白痴的对话，却能够在此刻记得如此清晰。你可以想象，那一片绿色的稻田和在下面生活着的少年们是多么让我迷恋。
多么让我，曾经迷恋。而现在，不再莉莉周。
到达一光年需要行走九万四千六百亿公里。
他和时光的路程七百二十五公里。
我和你的距离——
不计其数。
人的身体感觉，总是在神经感觉到来之后几秒钟之后，才慢慢开始浮现。
就像是天空中的闪电和雷声的关系，一定是在看到天的那边哗哗的几道闪光霹雳而下，在你还在惊讶于这震撼的时候，才会有轰然而过的雷声突然震响了你的耳膜。
就是这样，在我看电影的时候，总是感觉有人在心脏里最柔软的地方狠狠地被人揪了一下，浑身发麻并且难以自持地战抖，然后连接几秒的寂静后，才会感觉出来疼痛，慢慢地溢出了眼泪，慢慢地滴在看不到的地方。
那一定是刻骨铭心的疼痛，才能够让人忘记眼泪。仅仅是待在原地，发出了无声的呐喊，然后紧紧地咬着嘴唇，待到筋疲力尽的时候，才慢慢地流下了眼泪。
一个是犹豫不决，一个是不假思索。来不及去解释和发呆，女孩已经有微笑巧妙地掩饰过了这小小的尴尬。
你保护我。
——我连自己都保护不了，怎么保护你呢？
他们需要的是莉莉周。
——其实，最新的CD被星野掰成了两半。我怎么对你说出口？
第一次真正的反抗。
总感觉耳朵里有声音，那是谁在吟唱，还是有着忧伤找不到出口？第一次第二次第三次，终于吐了出来，躺在床上轻轻地对老师说：是星野弄坏的CD。
那个是时候，我几乎要大喊。如果这一句话，被你的女孩子听到，那该有多好。
如果那个时候，你没有那么懦弱，该有多好。
如果那个时候，她不会看到在高高的塔上飞翔的风筝，该有多好。
如果那个时候，他不会在废旧的厂房里追逐着飞扬的青春，该有多好。
如果那个时候，他们没有拿到那笔用了那么力气才得到够了旅行的费用，该有多好。
如果那个时候，没有阿拉贝斯古。
如果那个时候，没有少年的不逊。
如果那个时候，莉莉周不是自己。
那个在意着男生的女生，那个依然坚强的女生。那个毅然选择了和风筝一起飞翔着的女生，是不是可以不会那样？
只是，一切太晚了。
我们都无能为力。谁都无能为力。
所有的情绪都消耗干净了，所有的力量都发泄完了，所有的苍穹都完全黑暗了。那么，那一段残留的痕迹也不会留下，每一个小小的动作都会被时间狠狠地记住，然后莫名地夸大，几乎爆炸开来。
而这一切，都在下一个时刻汹涌而来，我们完全没有还手之力。
谁要做强者。有人可能在呼唤你，一次又一次地呼唤你，梦中的人儿可能不会是具体的意象，而最终醒来的你，除了头顶上密密的汗水，也不会有什么差别。毕竟，那个少年，不是真正存在在你身边的人吧。而真正存在的，只有没完没了的让人窒息的感觉。
无论是那个风筝和看着风筝露出甜美笑容的女生，还是拿着绿苹果和可乐的男生，还是躺在拥挤的人群中慢慢停止了呼吸的少年，都是让我心疼的。
毕竟。玩了那么久了，应该结束了吧。
光线一秒一秒地暗下去。夕阳的余晖开始变得懒散，柔柔地笼罩在身上，和衣服的下摆交叠在一起成为无声的交响，来回地在心上摇摆。光线在房间里慢慢消失，飞快下降。
一同消失的，还有一天里我们度过的时光。
那条街亮灯了。谁在这场童话中偷偷按下了休止符，让一切停滞在那一片光还没有完全透亮的时候？
就像是这些夜色中的路灯，它们照亮的也仅仅是周围的世界，那个无限漫长而又庞大的黑暗世界，谁来给它一个救赎，让那个世界也完全亮起来呢？
一秒。两秒。三秒。手拿着CD开始战抖。
四秒。五秒。六秒。放声地大声喊出来。
身后是天。只有天。
都是零碎的片段，交织地纠缠在一起。像极了在洗衣机里的衣服，彼此纠结交缠，感觉不到疼痛，感觉不到伤害。这就是青春吧。
而莉莉的歌声在我耳朵一毫米处的地方响起。我回想了好久才想起来，那是《滑翔》。
虚妄的青春啊！我们的男孩子和女孩子啊！
在我重新看了电影之后，发现以前写过关于这个电影的所有文字，全部都可以推翻。我竟然忘记了电影要表达的最主要的主题，只是一味地强调电影本身。就像导演岩井俊二自己说的，对于我而言，这部电影是一个挑战，因为那是青春时灵魂漫无目的地游走。我们越是努力地直面人生的各种问题，就越是发现我们深陷无尽的沼泽，没有出路。
是谁曾经说每个人的悲哀是多么可笑的事情？是谁曾经说过每个人的伤心是多么幼稚的事情？可是天知道，说这些话的人是多么可笑的人。
可能这就是一场轮回吧。可能是帮着我们成长，也可能是毁灭。
在我看来，成长和毁灭是同义词。
成长因为寂寞而无处发泄，毁灭因为发泄过久而不能挽回，这两个词语都是那样的残酷，像极了我们的过去。
“是不是杀了他，一切就可以挽回？”是不是杀了我们，一切就可以倒回到从前？
沉重的话题。我只是认真刨开表层，看到了莉莉周。
她也正在看着我。
莉莉说以太是苍穹。电影的中文翻译也是苍穹。
那么就是吧。
有很多美丽还是值得我们去看的吧。冲绳岛的森林，亚拉古索的评弹，阿拉佰斯古的发音，不曾察觉的微笑，眼里闪出的躲避，都是属于青春的物语。不需要过多的修饰和做作的配合，自然的流露就是最真实的表现。
男孩子低着头对女孩子说，你应该答应佐佐木，你需要人保护。女孩子看到风筝一直在笑。钢琴的声音永远回荡在男孩子的心里。那天深夜里辗转的时光，抱着膝盖坐在钢琴房的外面听着苍穹的声音。这也算是美丽么？还是我们似曾相识的残酷的青春往事？风筝飞得那么高，旋转地飞过了铁塔，却怎么也飞不过我们的心。
外面阳光渐渐暗了下去，站起身来，看着老师从楼梯上下来，拍着自己的肩膀说：
怎么样，偷东西不好玩吧。
妈妈说，一盘CD也好，小偷就是小偷。
莉莉说，我什么都不做。不听音乐，不看书，不开灯，只是坐着，抱着膝盖坐着。
她的周围开始产生以太。