1999年7月21日凌晨2点，1618号下完网就趴锚了。
海上狂风暴雨，船上的警示灯若隐若现，摇摆不定。风越刮越大，足有8级。这么大的风，没有船敢跑，各个都把大锚往海里一扔，猫到底舱睡觉，也不用担心渔政来抓，他们不可能顶着要命的风来抓船。
高满舱又检查了一遍机舱，确定没有漏水的地方才放了心。他兜里揣着15000块钱，这是昨天，也就是6个小时前，靠岸卖水子的钱。
高风险有高回报，这话一点也不假。他是高家湾第一个把海蜇打回来的人，刚一上岸就围过来不少人。一见到买家，高满舱立刻皱起了眉头，说今年海里没海蜇，这不是吗，费了半天劲，40块网才打了这小半舱。收水子的几个老板一听都眼红了，纷纷提价，从一块五直涨到两块五。高满舱说想自己拿回家矾[9]，一个老板立马又涨了5毛，给到3块钱一斤。高满舱这才“极不情愿”地卖给了他，上称一称，正好5000斤，15000块大钞立马点了过来。手里有粮，心里不慌，脚踏实地，喜气洋洋，装着这15000块，高满舱心里踏实多了，这些钱起码够打海蜇的开销。
其实，昨天一起网高满舱就知道，今年海蜇不少，估计能打5潮，要是海蜇都长成了再打，打上10天也不成问题，那真是“一片顶五片”，这个就不用想了，想了也白想。
高满舱没买海蜇旗子，因为现在所有的船都出潮了，到处都是偷海蜇的船，而且大部分都是和自己一样的“黑船”，各个都在浑水摸鱼，哪能总是自己倒霉？就算被抓住，也扣不了船，毕竟兜里还有钱打鬼。
打海蜇是渤海渔民一年一度的盛宴，到了这个时候，比鞋大的船都要下水，连竹排子都出来凑热闹。海蜇值钱，每年都有人撞到狗屎运，几潮下来能卖个二三十万，马上就成暴发户。有些接近报废的旧船、破船，放到海冈上一年都不动，就等着打海蜇才下水，所以，打海蜇这时候也是海难的高发期。
1618号现在趴锚的地方还不是海天镇的海域，当然也不是滨海镇的地界，高满舱可不想再碰上王正仁。现在这个地方靠近大河镇，大河镇河岔子多，出海口附近淡水多，淡水多的地方海蜇长得都大，每年到这块儿打海蜇的船也最多。
但高满舱却担心起了天气，出来时风还没这么大，下了20块网之后，大风夹着雨猛刮了起来。下网的人不停地摔跟头，“死去活来”孔士元最惨，这小子一边吐，一边摔跟头，还得一边干活，整得跟个活鬼似的。大伙齐动手，好不容易才下完剩下的15块网。这鬼天要是不变好，等会连网都起不了，这一“挂流”是白瞎了。
船晃得很厉害，不扶点东西连坐都坐不稳，浪头凿得船帮“咚咚”直响，海水被打上船，又从两边的水槽“哗哗”流下去。怕水进来，机舱门不敢打开，连天窗也只开一条缝，柴油机关了，但余温还在继续释放，机舱里又热又闷，再加上柴油味儿和机油味儿，憋得人心发慌，热汗流个不停。
尽管如此，高满舱也不敢离开这破地方。按规矩，一般摊上大风，都是大车看着机舱，徐刚来过不止一次要换高满舱，海生、耿东林和陈卫星也都来过，他没同意。他是真不放心，这是闹海的天，说出事就出事。自己的船自己清楚，1618号排了4年，不算新也不算旧，平时的风浪都没啥事，但遇到这样的天，可真不好说。船要是出事，就怕机舱进水，机器一泡，动力没了，这船就算完了，所以得有人看着，发现漏水马上用水泵抽，年轻人觉都大，又累了一天，要是睡着了，哪怕就10分钟，可能就啥都来不及了。
海天镇、大河镇和滨海镇这一片，上下潲的船有1500多条，每年少说也得沉3条船，一条船满员时8个人，最少也得四五个人，基本上没有人能活下来，找到尸首就算不错了。就拿三个镇里最大的渔村高家湾来说，高家湾有300条船，最近10年来，已经沉了8条船，死了56个人，只有1个人得救，那人还是因为船是在近边儿出事才被救的。
从龙王爷嘴里捞肉，就得献上活人祭品，这是老辈传下来的话。
为啥海难死亡率这么高？那是因为，遇到海难，如果是风大流大的天，有时眼瞅着对面的船沉下去也不敢靠近，要知道，20多米长的渔船看起来不小，但在海里就像是个破瓢，晃起来是相当的厉害，基本是无重心、多角度地乱晃，最大倾角可达30度，要是硬靠近，两船撞上了，救人的船也得给撞漏了。而大风大流的时候，眼看着落水的人也救不上来，海流很快，一眨眼，人就被流吹出老远，船根本追不上人。再说，就算人穿着救生衣，大浪头一拍，呛上几口水，人就完了。就算没被淹死，渤海海水凉得很，冻也得冻死。所以，遇到海难，要想活命，只能是风平浪静且周围有船相救的情况，否则，绝无生还的可能。
高满舱坐在木墩上，一根接一根地抽着烟，机舱里没有汽油，不怕这么一点烟火。他脚上缠着绷带，已经上了云南白药，玻璃扎得不深，没啥事。100瓦的灯泡把不大的机舱照得清清楚楚，中间是柴油机，右边木格里是4块电瓶，其他地方放着皮带、擦机布，还有各种维修工具。这是一个充满油污的小空间，到处都是黑乎乎的柴油和机油。
船晃得越来越厉害，大风顺着门缝和天窗灌进来，嗖嗖的风中还带着雨点，高满舱打了一了冷战。老天爷这是要取人啊。他又仔仔细细检查了一遍机舱，没有渗水的地方，海眼也紧紧地连着柴油机[10]。
机舱没事，高满舱又想起了前面的三口舱，那地方轻易不出事，就算漏水也没那么快，两口大舱都能装下十多吨水，漏点也不怕，发现了漏水再去淘也来得及。而且，从船晃动的情况，他就感觉船漏水没有，要是前舱漏水多了，船头会变低，船晃动的角度和力度都会有变化，久在船上的人都能感觉出来，而高满舱更是比一般人敏感得多。
凌晨3点，雨突然停了，风也小了点，高满舱松了一口气。按说这个点该起网了，要是风再小点就好了，现在可不敢冒这个险，起网船就得走，走起来就得跟浪头顶，自己的船可经不起大浪头拍，要是给拍漏了，一个也活不了，这个“流”算是白瞎了，只能盼着下个“流”时，风能驻下来。
高满舱也有点困了，他靠在满是油污的木头上，叼着烟，半眯着眼。他不知不觉想起了被扔到海里的那些人，那些人里，除了几个新来的外地工夫，其他人高满舱都认识，很多人还都是和他光屁股一起长大的好哥们。
高满舱心里想：你们沉到海里喂了鱼虾，我高满舱再把鱼虾打上来去卖，当然我自己也吃，你们的老婆和孩子也吃……这就是个循环，自然法则，谁说就得人吃鱼，人掉到海里不是一样喂了鱼？
高满舱正想着，机舱门被拉开，高海生爬了下来。
高满舱：“咋不睡觉？”
高海生：“舱里睡不着，孔士元吐得哪都是，里面不是味儿。”
高满舱：“这犊子，咋不出去吐？”
高海生：“他刚要爬出去就吐了，现在还在舵楼里吐呢，舵楼里一地黄水。”
高满舱深吸了一口烟。自己是穷得名声在外啊，没人愿意上自己的船，都怕给不了工钱，所以只能找孔士元这样的半条命，估计这小子得打完海蜇才能恢复正常，只能等到放虾的时候让他出力了。
高海生：“现在能不能起网？”
高满舱：“风驻了再说。”
爷两个谁也没再说话，因为俩人的嗓子早就哑了。船上干活，柴油机一直都开着，没有消音设备，那声响是相当的大，所以不喊根本听不清，喊来喊去，一船人都跟喝了两瓶酱油似的成了哑脖子，现在是能省点力气就省点力气。
高海生从兜里掏出两袋面包，递给高满舱一袋，高满舱接过来没吃，海生自己吃了起来。
摊上大风，有的人会晕成一摊烂泥，根本动不了，啥活也不能干，你就是把他扔到海里，他也没力气反抗。有的人虽然也晕船也吐，但还能干活，这就算不错的。而不管遇到多大的风都不晕不吐，还能吃饭干活的，那就是渔民中的极品，高满舱就是其中之一。
看着海生吃东西，高满舱忽然高兴起来，老高家世世代代都是渔民，他知道海生也是极品，是自己的种。高满舱把烟头在脚底下一碾，擦了擦手也吃了起来，显然他兴致很高，一边吃一边哑着嗓子说：“92年7月23号，那天我们也摊风了，那风比今天的还大得多，那时船还小，是44，浪头一打，船就像个破瓢似的乱晃荡，下了锚，锚缆把大鼻子磨得直掉沫子。船上8个人都晕船，就我一个人没吐。我躺在茅棚[11]里，感觉船突然一下子动得厉害起来，我爬起来打大灯一照，可不得了，原来是锚缆折了。船上就一口大锚，别的锚根本不顶事，我心想这下可完了。船没有锚坠着，被大风吹得顺着流跑了起来。浪头劈头盖脸地往船上灌，得亏舱盖都锁上了，要是盖没锁，一个浪头就得把舱盖给掀下去。船上虽然进不了水，但就怕机舱里头漏水，可当时机舱里没有人，就算进水也没招，根本不敢出去看，风大浪大，一出茅棚就得给卷到海里去……”
高满舱点上一根烟，接着说：“我就打着大灯，左看看右看看，叨咕着千万别漏。锚缆是半夜12点折的，我就盼着天快点亮，‘南风怕鸡叫’，天亮风肯定小。老天保佑，我一夜没合眼，总算盼到了天亮，风小了，船没事，我出去一看，机舱进了一尺深的水，别的地方都没漏。但船打不着火，一看是电瓶沾水没电了。电瓶没电，连对讲机也用不了。往外一看，海上一个船也没有。不管咋说，船没事就好，大家伙也都放松了，先吃饭再说。可到后屁股一看都傻眼了，两个水箱全都磕漏了，一点儿水也没剩下。没水咋整饭？大伙都没了主意。后来一个工夫说用海水做饭得了，估计就是咸点，连咸菜也省了，咋地都比饿着强。大家伙也是瞎起哄，还真打水整了起来，嘿嘿……”
海生也笑了，“那饭啥味？”其实这个故事他听了很多遍，只是一直没弄清楚海水煮出的饭是啥滋味，不能怪老爸形容得不好，估计这饭的味道只有亲口吃过的人才能知道。
高满舱：“啥味？全都是大葱味，吃一口饭，咬三口大葱，还得吃两瓣大蒜。最后，出主意那小子第一个吐了，吐得比谁都磕碜，嘿嘿……”
高满舱接着往下说，他们等了一天一夜，终于盼来一条船，每个人先灌了一肚子水，再要两桶水煮饭，又借电瓶打着火，这才回的家……
两个人说话比一个人瞎想强多了，不知不觉就过去了1个点。外面的风又小了不少，已降到4级左右，高满舱看看表，一拍大腿，“老天爷开眼，快点叫他们起来，起网！”
海生答应一声，出去叫人，高满舱给柴油机打着火，然后踮着伤脚慢慢爬出机舱，小心翼翼地走进舵楼。
1618号的灯全都打开，左红右绿当腰白，花花绿绿的差不多有20盏。人全都从舱里爬了出来，徐刚站在机舱门口，准备开“稳车子”[12]，韩天路从后大桩上解开大本[13]，把大本往“稳车子”绕一圈，然后再往后拉。稳车子靠柴油机带动，相当于会转的定滑轮，人越使劲拉大本，稳车子绞大本的力量就越大，人的拉力与稳车子的绞力合在一起，大锚就被拉动。高满舱挂上前进挡，船往前走。徐刚开动稳车子，韩天路往后拉大本，“死去活来”孔士元在韩天路身后把拉过来的大本盘好。耿东林手拿着大灯往海里照，船顺着大本往前走，一会儿就到了下锚的地方，韩天路和孔士元一起使劲，借着稳车子的绞力，150斤的大锚挂着黑色的海泥慢慢地从水里被拉了上来。
耿东林在船头看大锚出了水面，马上向后面挥手喊停，徐刚立刻关稳车子。
紧接着，耿东林、陈卫星和黄德胜一起拉大锚，仨人费劲巴力才把这笨家伙整上船。今天下的是活锚，船拖着锚已经向西北方跑了一段距离，至于跑了多远，只有船长高满舱心里有数，这是他多年海上生涯积累的经验，一般人没这个本事。
茫茫大海，漫无边际，没有路牌，没有灯塔，最多也就是白天看太阳，晚上看星星和月亮。风多大，浪多高，什么日子，什么流，大本下多长，漂了多长时间……这些高满舱心里都有数，他只有罗镜这一样设备，但他照样能完成微导的卫星定位才能办成的事，当船长的，必须得有这个本事。
高满舱一边开船，一边教海生这些技术。海生对这些已是半生不熟，只是精度和熟练度还差一些。
过了半个小时，耿东林在船头摆手，高满舱知道找到网了，跟自己估计的差不多，两个半点把船吹出4海里。
耿东林手往右指，高满舱船往右开，不一会儿看到了网旗子。黄德胜把4米长的钩杆子往海里一捞，网头被勾了上来，大伙齐动手，开始起网。
陈卫星看着起网机，韩天路码礁，孔士元码浮，耿东林和黄德胜捞海蜇。徐刚和高海生也到船头，大家都盼着网里有货，一年的希望全都在这儿了。
明亮的灯光下，第一块网的大白浮子被孔士元慢慢拉上来，1618号的起网机还是第一代的老产品，只有两个轮子，所以只能绞礁子[14]，韩天路把礁子绕在胶皮轮子上，拉着礁子这一头。
船换成空挡，靠着惯性往前走，到了腰筋那儿，耿东林突然眉开眼笑，“哎呀，有货！”
果然，网里的海蜇出现在眼前，很多还都活着，海蜇慢慢悠悠地扇动着伞盖，个头还不小。耿东林大网抄子往下一伸，一下擓了个满，网抄子的铁圈有食指粗细，铁圈直径60公分，一网抄子能擓上上百斤的海蜇，正对网抄子把的铁圈上还拴着根绳子，海生拉着绳子头，两个人一左一右一起使劲，一大网抄子海蜇被提了上来。
海蜇往干上一倒，两个人接着再擓，徐刚把干堂上的海蜇往舱里扔。
现在风浪还不算小，勉勉强强能干活，除了黄德胜是个生手，孔士元没完全还阳，其他人都是成手，所以几个人密切配合，干得有条不紊。
大河镇的海蜇确实比昨天那地方的大，一般都有脸盆大小，而且货还多，第一块网就起了20分钟，几乎盖满舱底。
高满舱看在眼中，心里高兴，但他不敢掉以轻心，他一边看着起网，一边观察四周，现在这风，渔政可能会出动，得加小心啊。
对讲机里很热闹，大伙七嘴八舌说个不停。
“今年海头儿不错，我还有10块网没起就打了半舱！”
“妈巴子的，我这破地方货少，就整了一舱底，连油钱都不够！”
“我起了10块网，就打着3块海蜇，操，真他妈点背！”
对讲机里像个大集，乱哄哄的，它能收到20海里内的信号，里面当然都是说海蜇，还没有谁说碰见渔政。好啊！今年真的要咸鱼翻身？也该翻身了，那么多饥荒都没还呢！高满舱现在觉得很享受，他点上烟，深深地吸了一口。
正当高满舱沉浸在无债一身轻的美梦之中，突然，对讲机里有人破了音大声喊叫起来，“我是高富强！我是高富强！有看见我的没有？我把茅棚点着了，看见着火的赶快过来救人啊！我的船漏了，两个舱都进水！机舱也快进水了，快来救我，看见着火的赶快过来，电瓶要沾水了，对讲机快没声了，快点！高家湾的兄弟们，高富忠，你在哪呢？我是高富强，这有8条人命等你来救啊……”
高满舱头皮一阵发麻，富强出事了！他看着“咵咵”擓上来的海蜇，心里一翻个。
“快把网剁开！快剁……”高满舱扔掉半截烟，连声大喊。
前面的人一激灵，以为是渔政来了，耿东林扔下网抄子，捡起斧子，对着第4块网和第5块网之间的锚缆“咔咔”就是两下子。
渔政只逮船不管网，他们没有起网设备，再说也没工夫起网。
耿东林大骂：“妈的，又得跑，咋总碰见渔政！”
但这哥几个四下一看，咋没看见渔政船？
几个人进了舵楼，海生问：“爸，跑啥呀？也没看见渔政！”
“别说话。”高满舱脸色铁青。
众人这才注意到对讲机里的声不对。
“我是高富强！快救人啊！我的船不行了，高富忠，你在哪呢？看见我没有……”对讲机里只有他一个人在喊。
1618号所有人的心都揪揪起来，风都小了，咋还出事了呢？
高满舱拿起对讲机话，“高富强，高富强，你在啥地方？你在啥方位？快说……”
高满舱又大喊了几遍，高富强才回话：“我从高家湾出来，拿220个字跑了三个半点。”
高满舱一听，立刻扔下话筒，调了船头，开足马力跑了出去。
高家湾有高、李、王三大姓，姓高的最多，三大姓的老祖宗都是闯关东的山东人，高富强、高富忠与高满舱（高富贵）同辈，都是没出五服的本家兄弟，虽然是隔了几代的关系，但年纪差不多，又都是在一个屯子里长大，所以关系都还可以。
三个人的情况也差不多，都是穷得掉底，而且高富强和高富忠的船还远不如高满舱的船，他们的船，船龄都超过10年，平时不下水，只是每年打海蜇才来碰运气，这种船安全隐患多，最容易出事。
现在风有4级，浪头也不小，徐刚和耿东林几个人这才知道老爷子的驾驶技术确实比自己高，浪头沟里开船的技术还是高满舱厉害。1618号开足马力，向着东北方驶去。
“高富强，你要挺住，别光喊，快让人淘水！”高满舱又喊了几句。
高富强已经喊得不是声了，“快点！有人没有！这有8条人命！8条人命……”
突然，对讲机里没了声，高满舱心里“咯噔”一下子，他放下话筒，眼睛向四周望去。
舵楼里谁也没说话，徐刚和海生几个都到外面去看哪儿有火光。
高满舱看到一条条正在起网的船，他们都没有要去救人的意思，可能是他们没听到，或是不知道怎么去，也可能他们不认识高富强，当然，也可能是他们认为起自己的网比救别人的命更重要。
半个小时后，高满舱放慢了船速，根据他的计算，高富强的船应该就在这附近，但这儿黑漆漆的一片，没有一个船影，不会是自己估计错了吧？还是……还是他真的沉了？
1618号在原地打起了转，高满舱额头冒汗，不祥之兆袭上心头。
突然，舵楼外的孔士元大喊：“这有人！”
高满舱停船，徐刚拿起钩杆子伸了下去，几个人七手八脚把一个穿着救生衣的人拖了上来。
这人是高富强船上的工夫魏耕山，河北人，和孔士元是老乡。
高满舱脑袋“嗡”的一下子，船真沉了，他让孔士元和海生抢救魏耕山，其他人都到外面找人。
魏耕山脸煞白，昏迷不醒，但还有呼吸，孔士元和海生给他控水、掐人中，一会儿工夫，魏耕山醒了过来。
魏耕山冻得上牙直打下牙，一句话也说不出来。东北海水冷，大夏天也是一样，而且，连害怕带呛水，一时缓不过劲来。
海生给他灌了一口热水，这家伙一口就吐了出来，“……不喝水……不喝水……”
高满舱大声问：“船在哪沉的？”
魏耕山哆哆嗦嗦，“……不知道……”
问他也没用，高满舱又往前看去，海里一片漆黑，浪头沟里要是藏几个人根本看不见，1618号就绕着这一片转开了，转一圈就扩大半径再转，但转了半天，除了看见几块舱盖、木头和竹竿，就再没看见一个人。
过了半个多小时，天光见亮，所有人的心都凉了。
魏耕山号啕大哭，眼泪鼻涕齐下，海生几个也是眼泪吧嗒。
耿东林抹了一把眼泪，走到高满舱跟前，小声说：“爸，人是找不着了，咱回去起网吧。”
看着波涛汹涌的海面，高满舱没说话，他仍是转圈继续找。
又过了一会儿，耿东林再次说：“爸，咱起网……”
“起个屁！”高满舱给了耿东林一撇子，耿东林低头挨了一下子，他啥也没说，转身出了舵楼。
这时候，魏耕山说话了：“满舱船长，你起网去吧！我们喊了半天就你一个人来，你对高富强够意思了，他们7个做了鬼也不会怨你，我给你证明！”
高满舱没说话，魏耕山接着说：“他们几个没救了，这你比谁都清楚。你摆弄个大船不容易，多少张嘴都指着它吃饭，我也知道你都是饥荒，放在眼前的钱不能不要啊。”
高满舱还是不理，1618号就这么找个不停。
太阳爬出海面，越升越高，9点之后，高满舱抹了一把眼泪，掰直了舵把子，直奔高家湾驶去。
3个半小时后，1618号到了高家湾。远远地就看见海冈上人山人海，人们正忙着卸海蜇，一筐筐、一兜兜海蜇装到马车上，三大套[15]的马车装得满满登登，车老板把鞭子甩得“啪啪”直响，大声吆喝着牲口，马拉、人推，马车一个猛冲，上了沙滩高坡，直奔不远处的库房跑去。库房里的人进进出出，人们片着海蜇，揪着海蜇脚上的黏涎子，一盆盆海蜇平铺到海蜇槽子里，撒上一层盐，再撒上一层矾，再铺海蜇，再撒盐和矾。大人孩子虽然浑身都是脏兮兮的海蜇黏涎子，但他们满脸是笑，他们宁愿永远这样脏下去，永远这样忙下去，因为海蜇槽子里铺的不只是海蜇，而是一打打钞票，一个个希望。
但当人们眼光扫过海冈北边的一群人，他们都不禁收住了笑容。
那群人是高富强的家人，有高富强80岁的老爹高东山、6个妇女和3个没超过10岁的孩子，还有几个帮着干活的亲戚。他们已经听到了消息，只是还不确定，高富强和高富忠搭伴儿一起出潮，没见到高富强，高富忠一定知道，也许他们在一起。
1618号靠岸，高满舱的一家人也赶了过来。魏耕山第一个下了船，他跌跌撞撞跑到了高东山身前，抱住高东山就哭，“老爷子，人都没了……”
高东山身子一颤，老头子眼泪簌簌地流个不停。他抓住一瘸一拐走过来的高满舱，费了老大的劲才说：“满舱，你说……”
高满舱双膝跪倒，垂着头。“二大爷，我没用，我找不着富强。”
高家湾的海冈上立刻传出一片撕心裂肺的哭声。
事后据魏耕山回忆，当天晚上3点钟，高富强冒着大风就开始起网，他百年不遇地碰到了海蜇群，起了25块网就打了两满舱，他高兴地直唱歌。谁知道风吹浪打，旧船吃不消，开始漏水，咋淘水也淘不净。事先高富强怕出事，所以是和高富忠一起出潮，以便有个照应，下网后两船离得也不远，还能恍惚看见高富忠船上的灯，发现不好，高富强立刻呼叫高富忠，但高富忠一直没回话。直到船沉，高富忠也没来，来的却是高满舱。
后来，人们又知道，那天穷光蛋高富忠破天荒地打了两舱，但他没回高家湾，而是跑到大河镇的码头卖了水子，整整卖了4万块。
高富强死了，没人找到他的尸首，船上另外6个人是高富强的2个儿子3个女婿，还有一个黑龙江工夫。
亲戚或余悲，他人亦已歌。高家湾的渔民没时间替别人悲伤，死人是常有的事，不是自家人就行，他们要赶着打海蜇、矾海蜇，很多家都是借钱出海，很多人都是一屁股饥荒，他们必须挣钱才行。
海蜇是大海恩赐渔民的礼物，也是诱饵，一夜暴富或尸沉大海，这是渤海湾每一年的都在重复的事情。