书城文学戴维·洛奇文学作品集(套装共6册)(名家特辑)
59481200000008

第8章 作者按语

小世界

献给玛丽

带着我全部的爱

Caelum, non animum mutant, qui trans mare currunt.[86]

贺拉斯

如果一个作家把自己的作品称为浪漫传奇,几乎无需说明,他在作品的形式和素材方面都希望能有某种自由,而如果他声称自己写的是小说,就会感到无权享此自由。

纳撒尼尔·霍桑

嘘!小心!回音乡!

詹姆斯·乔伊斯

某种意义上说,《小世界》是《换位》的续篇。和《换位》一样,《小世界》酷似人们有时所说的现实世界,但并不完全一致,人物是虚构的(为避免这方面的误解,其中一个次要人物的名字在后来版本中改掉了)。卢密奇并非伯明翰,虽然它的某些特点与人们通常对那个城市所持有的观念相吻合。希思罗真的有一个地下小教堂,苏黎世也真有一个詹姆斯·乔伊斯酒吧,但利默里克和达灵顿并无大学;就我所知,热那亚也从没有过英国文化委员会常驻代表。一九七九年美国现代语言协会大会没在纽约开,尽管我利用了一九七八年大会的日程安排,而那次会正是在纽约开的。如此等等。

我要特别感谢唐纳德和马戈·方热以及高木进为我提供的材料(更不要说许多其他的帮助了)。大多数那些在我写这部小说时给我以启示、想法和灵感的书都已经在文中提及,但有两部作品是没有提到的,它们是:帕特里夏·A·帕克的《不容忽视的传奇:对一种文体的诗意的研究》(普林斯顿大学出版社,一九七九年)和布赖恩·莫伊纳汉的《国际空港》(牧神丛书,一九七八年)。