第二天清晨，叮叮当当的钟声唤醒了菲利普，他惊愕地四处张望自己的小寝室，等到耳边传来一声呼唤，才想起自己身在何处。
“辛格，你醒了吗？”
寝室的隔板是抛光油松木所制，出入口挂着一面绿帘子。过去不太讲究室内通风，窗户往往紧闭，唯有早上才打开，让新鲜空气进入宿舍。
菲利普下了床，跪在地上做祷告。当天早上寒意逼人，他冷得微微发抖，但伯父曾叮咛，穿着睡衣做祷告比起衣着体面，更能获得上帝的应允。对于这点他并不意外，因为自己也逐渐明白，上帝身为造物主，特别赞许信众的苦难。晨祷过后，他便前去盥洗。宿舍五十位住宿生要共享两个浴缸，每人每周可以洗一次澡，其余日子则要用洗脸台上的小脸盆盥洗；这个洗脸台，外加一张床和一张椅子，就是每间小卧室里全部的家具。男孩们一边穿着衣服，一边开心闲聊，菲利普在旁边竖起耳朵聆听。钟声再度响起，男孩全部跑下楼，进教室后在长桌旁的板凳上坐好。校长沃森先生、沃森夫人与仆人们依序进教室就座。沃森先生架势十足地诵念祷告词，句句祈求凭借其洪亮的声音，仿佛在威吓现场每一个男孩。菲利普坐立难安地聆听着。接着，沃森先生念起《圣经》里的某个章节，仆人一个个先行离场；没多久，先前那位衣着邋遢的年轻人先是提来了两大壶茶，第二趟又端来好几大盘涂了奶油的面包。
菲利普吃东西颇为挑剔，看到面包上那厚厚的一层劣质奶油，不禁觉得有些反胃，但眼见其他同学都把奶油刮掉，他也就跟着有样学样。全部学生都会吃腌肉罐头之类的食物，是当初一并放在日常用品盒里带来的；部分学生还能“加菜”，额外吃到蛋或培根，沃森先生从中赚取利润。他也问过凯瑞先生是否要替菲利普加菜，凯瑞先生却说不能宠坏孩子。沃森先生也深表同感，认为奶油面包最适合发育中的少年，但某些父母则溺爱孩子，坚持要让他们多吃一点。
菲利普发觉，“加菜”的同学走路有风，便暗自下定决心，届时写信给露易莎伯母，替自己争取加菜。
早餐过后，住宿生悠闲地往操场前进，学生也逐渐在此集合，他们的父亲多半是这座老镇上的神职人员、车站站长、厂长或生意人。没多久，铃声响起，学生鱼贯进入学校。上课的地方主要分为长形的大讲堂和一间小教室，大讲堂两端分别给两位副校长教二、三年级，外头的小教室则由教一年级的沃森先生使用。为了让预备学校能衔接至公学，这三个班级在年度颁奖典礼与公文中的正式名称为预校高年级、中年级与低年级。菲利普被编在低年级，老师名叫莱斯，面色红润，声音悦耳，教起男孩班来活泼风趣，上课时间过得特别快。菲利普再看时钟时，已经是十点四十五分，这让他简直难以置信，他们可以到外头休息十分钟。
全校学生吵吵闹闹地拥进操场，新生按指示集中到操场中央，其余的则沿着两边的墙面站好，准备开始玩“抓猪崽”的游戏。老生得在两面墙之间奔跑，新生则要努力拦截，只要逮到人，就得快速念出：“一、二、三，抓猪崽！”这样一来，那个老生便会成为俘虏，得帮忙抓其他仍属自由之身的同学。菲利普看到有个同学从他身旁跑过，虽然努力追赶想抓住他，天生的跛足却让他错失良机；其余奔跑中的学生见状，趁机朝菲利普冲了过去，有个男孩灵光一闪，学起菲利普跑步拙劣的模样，逗得其他孩子哈哈大笑，他们纷纷模仿起来，绕着菲利普假装瘸腿跑着，高分贝地叫嚷嬉笑，因找到新乐子而失去冷静，玩得上气不接下气。有个男孩出脚绊倒菲利普，害他重重摔了一跤，擦伤膝盖，等他好不容易爬起来时，众人更是笑得不亦乐乎。此时某个男孩从背后推了菲利普一把，要不是刚好有人抓住他，保准又会跌得很惨。如今，男孩们都在取笑菲利普的残疾，原本的游戏早已抛诸脑后。有个男孩更发明了左摇右摆的跛脚步伐，简直古怪滑稽到极点，几个男孩甚至笑倒在地上打滚。菲利普吓得不知所措，他想不通他们为何要这样嘲笑自己，心跳剧烈到令他喘不过气，他从小到大没受过这等惊吓。他呆站在原地，任由其他男孩在身旁跑来跑去，又是模仿又是讥笑；他们还故意大声挑衅，要激菲利普跑起来抓他们，但菲利普一动不动，再也不愿在他们面前跑步，还得用尽全力强忍情绪，以防眼泪不小心掉下来。
上课的钟声倏忽响起，男孩们成群结队地回到教室。菲利普的膝盖仍在流血，整个人灰头土脸，衣衫凌乱。头几分钟，莱斯先生难以控制班上的秩序，学生仍因刚才新奇的发现而兴奋不已。菲利普看到一两个同学还在偷瞄他的脚，连忙把脚缩到板凳下方。
下午，孩子们纷纷到操场踢足球。菲利普吃完午餐正往外头走，却被沃森先生叫住。
“我猜你应该踢不了足球吧，凯瑞？”他问道。
菲利普脸红了起来，觉得无地自容：“报告校长，没办法。”
“那就别踢了吧。你差不多该去球场了，自己可以走过去吧？”
菲利普其实不知道球场怎么走，但还是千篇一律地回答：
“报告校长，可以。”
莱斯先生负责带领这群孩子，他瞥见菲利普还没换衣服，就问他为何不一起踢球。
“老师，沃森先生说我可以不用踢。”菲利普答道。
“为什么？”
四周的男孩都在好奇地打量着他，菲利普感到一阵羞愧，低下头来，一句话都说不出来。
此刻有人帮他回答了：“老师，他有一只畸形的脚。”
“噢，这样啊。”莱斯先生还很年轻，一年前刚取得学位，忽然觉得怪尴尬的，他本能地想跟这孩子道歉，却不好意思开口，只好故意压低嗓子，大声地说，“好了，小朋友们，还在等什么啊？快点走呀！”
有些学生早就去球场了，其余的人现在才三五成群地出发。
“你最好跟着我走哟，凯瑞，”莱斯说，“你不认得路对吧？”
菲利普猜到老师是一片好意，喉咙顿时哽咽：“老师，我没办法走快。”
“那我们慢慢走就好。”老师面带微笑地说。
菲利普对眼前这位面色红润、相貌平凡的年轻老师有了好感，不过就一句体贴的话，他的心情瞬间就好些了。
但到了晚上，学生都准备脱衣就寝时，那名叫辛格的男孩却跑出自己的寝室，探头到菲利普的寝室。
“让我看一下你的脚嘛。”他说。
“不要。”菲利普断然拒绝。
他立刻跳到菲利普的床上。
“不要拒绝我嘛。”辛格说，“梅森，快点过来。”
隔壁寝室的男孩原本在角落旁观，听到辛格叫唤就溜了进来。他们慢慢靠近菲利普，想把他身上的棉被扯开，他却紧抓着不放。
“你们怎么一直来我这儿闹？”他大喊。
辛格抓到一把梳子，并用手柄敲打菲利普紧抓着被子的双手，菲利普大叫出声。
“你就不能安静地让我们看你的脚吗？”
“我才不要。”
情急之下，菲利普握紧拳头，揍了辛格一拳，但他位居劣势，辛格一下就抓住他的手臂，开始使劲扭着。
“啊，别再扭了，别再扭了，”菲利普大喊，“我的手会被你折断的。”
“那你别乱动，伸出你的脚。”
菲利普呜咽两声，倒抽一口气。辛格又扭了他手臂一下，菲利普痛得快要崩溃了。
“好好好，给你看就是了。”菲利普说。
他伸出了那只内翻足。辛格依然抓着他的手腕，好奇地瞧着眼前的残疾。
“不觉得很丑吗？”梅森说。
此时，又有一名男孩进来凑热闹。
“好恶心。”他语带嫌恶地说。
“哎哟，形状好诡异。”辛格边说边做鬼脸，“这只脚是硬的吗？”
他小心翼翼地用食指尖碰了一下，仿佛那只脚是某种神奇的生物。忽然，他们听到楼梯间传来沃森先生沉重的脚步声，马上把被子丢还给菲利普，像兔子般飞快冲回自己的寝室。沃森先生走进宿舍，踮起了脚，好看到绿帘杆子另一头的动静，并挑了两三个寝室探头察看，确认男孩们都已安稳就寝，便熄灯走了出去。
辛格叫了菲利普两声，但他置之不理，牙齿紧咬着枕头，生怕有人听见自己在哭泣。他并不是因为身体的疼痛而哭，也不是因为跛脚被看到、蒙受羞辱才哭，而是出于对自己的愤怒、怪自己忍受不了磨难，居然主动伸出脚给同学揶揄。
此刻，他对自己的人生深感悲哀；年纪尚小的他，似乎已发觉自己这辈子注定会与不幸为伍。不知为何，他想起了那个寒冷的早晨，艾玛把他从床上抱到母亲身旁。此情此景原本早已埋藏在记忆深处，如今却能感受到母亲温暖的身体与臂弯。忽然间，他觉得人生宛如一场梦境，无论是母亲病逝、搬到牧师家的生活，还是上学头两天的悲惨遭遇，明早他依然会安然无恙地在家中醒来。想着想着，他的泪也干了，自己实在太不幸了，这一切绝对是场噩梦，母亲一定还活得好好的，艾玛等一会儿就会上楼睡觉的。他就这样睡着了。
但第二天早上，他依然被叮当的钟声给吵醒，睁开双眼先看到的，仍旧是寝室入口挂的绿帘子。