你终于像虫子一样夹裹在女人大腿间睡着了。你醒来时，医生已然不见。那么多氧气瓶，也消失了，只剩一只，像是为你而留。你等了一阵，她没回来。你疑神疑鬼，觉得女军医终究还是幻觉。你看看周围沉默而暗笑的尸体，孤独而伤心地哭了。然后你知道泪水并不管用，又怕病人打来，便背负唯一的氧气瓶，离开太平间。黑雾中似乎增添了敌意的异质，有许多大颗粒赤色悬浮物，放肆侵入鼻道，令呼吸更加厄难。似乎是火葬场飘降的余烬，正火山灰一样把这个世界蔽覆。周围还有一些裂断的人影，飘着游着，倒地不起。不时响起濒死的号叫，犹若鬼哭。你不敢大意，立即吸氧。关键时刻，从病人身上窃取来的氧气瓶发挥了作用。你用爱丁顿的死亡保住了自己的生存。你感激女军医，为了救你，她一定承受了巨大压力。你必定不是寻常病人。每到危难之际，总有女人伸出援手。若无她们的英明决断，你没法撑到现在。主导人生的，似乎要紧的是性别，而非药物。绝难想象人类如果只有一种性别，那会是如何的孤立无援。假如医生都是男人，又将如何呢？你由此仿佛明白了进化的目的。还在亿万年前，它就为今天这一刻做好了准备。但这究竟是一种什么机缘呢？
你忽然记起一件事：医院里的女人不是全体消失了吗？在那场战争中，基因工程炸弹毁灭了所有雌性生物。这是末日性的大杀器，比核武器更厉害。你一惊，冷汗渗出。救你的女人究竟是谁？她到底从何而来？你越想越惊心悼胆，不禁对附着在自己几十公斤血肉之躯上的这条生命产生疑问。你就是用它来吸取氧气，加入这浓雾迷障人鬼难分的世界的。但它靠不住。这东西不请自来，难以卸载，却又可以像烟头一样随手掐灭。但或许生命本身奇怪在先。因此有了医院，把对“活着”抱有执念的形形色色人物汇聚一处，却不顾他们个体的差异、利益的对立和命运的冲突。接下来怎么办？
《老年健康报》主编又现身了。你的氧气瓶复被夺走。你大哭失声，举步维艰，渐行不动。这时雾气中出现了一组熠闪的黑白光斑。勉强走近才看清，是一排液晶屏，似监控器。从前人工智能把持医院时，就是靠这个掌握病人一举一动的。那时病人还把怨愤埋在心底，不敢公开反叛。屏幕上现出一名医生头像——你以前见过，这不是美洛主任嘛。医生拧得如同扳手的目光紧随你转动，好像时刻准备提防你可能做出的侵犯行为。
你不顾一切喊：“救救我！我不是暴乱分子。我受医院委托，恢复病人自治……我要向万古教授汇报工作。”
美洛主任肃然说：“万古教授不是死了吗？有什么向我汇报吧。”
万古教授死了？听到这个消息，你不由哀恸，像未能蒙混过关的小偷，羞臊道：“我坠海了，差点死掉。现在，我喘不过气……”
“海？”这个关键词像是引起了美洛主任的注意，他警惕地审视面色紫绀的病人，略作思索，从电视里往外爬。不，是打印出来。他从平面影像，变成立体的人，一个有骨肉会活动的东西，白大褂下坠出绿军裤，一阵飘旋跃舞，飞到病人跟前，把你吓得退步。
美洛主任宽厚地说：“不要怕。你是危机爆发以来，第一个对自身处境作出描述的患者。你是我们的希望所在啊。”
你畏葸地看着医生：“是的，是的，我从来就是忠心耿耿的病人，一直老老实实待在医院，绝对不会背叛医生哟。”
从影像变成实体的美洛主任按了按胸前红十字上的电钮。他身后一间治疗室的门打开来。你们进去。这里也雾气蒸腾。地面乱七八糟扔弃着三维打印血管和生化手指。室中央有一个圆形的水池，脑浆一般，萦动不止，红浪翻腾，若有怨怒，水面漂浮着淡黄的像是脂肪的肮脏泡沫，千百条蛇蝎似的黑色管线从黏液中伸出，大多已破损断裂，勾连着岸上一只只生锈的铁皮柜。
“看看嘛，这就是你掉进去的海啊。”美洛主任像在跟你开玩笑。
“海？它无边无际，船怎么也驶不到彼岸。”你如临大敌看着池子。
“因为一直在这里面打转嘛，怎么出得去呢。”医生很舒畅地解释。
“你说什么呀。”你惧意丛生，觉得整个世界颠倒了。太阳陨落，星辰破碎。天地反转，人鬼莫辨。那蠕动的黑红色液体就在你眼前不停摇曳，像一头怒气冲冲的怪兽。女军医就是从中把你救出来的吗？你又瞄一眼美洛主任，试图确认他真的是人。
“看着像水吧，其实是一种高分子液态医用材料。你坐的船，是电子神经构造的一个想象空间。”美洛主任伸出右手，轻描淡写指指你的脑袋，“病人呐，你经历的，就是你自己的神经放电。瞧，它有水力学特征，在人工皮层上，制作出病态的红色海洋。这相当于一个观念。所谓的无边无际，只是你的主观意识在摇摆。如果真的是水，你早就肺水肿死啦。专业来讲，亡灵之池是在一个药液基底上建的模。由于它的反馈，病人产生了世界感。”
亡灵之池？世界感？你复看池子，它像块浸透了血渍和脓浆的纱布，但实际上由类似于熔化的金属液滴组成。一股热辣的阴冷从你脊髓里蹿升出来。你知道医院能玩出种种魔法，却也没料到是这样。美洛主任打开铁皮柜。里面果然串联着一簇簇神经状的线路，其中一些已经烧焦。医生倦怠地扫视空无一人的治疗室，说：“病人逃走了，参加了暴动。”
你懵怔住。哪一堆电子神经是你的呢？根据医生所言，似乎正是借由它们，你的大脑与“海”交汇，形成意识回路，造出水一样的“经历”和“存在”。你的看病、就医、逃亡、寻死，乃至加入第二次世界大战，全是在这儿发生的。
那么你究竟是谁？世界又是什么？你摸摸自己的身体。肌肉根根紧束，筋骨条条惶立，血管阵阵悸动，嘴唇频频乱颤。但这玩意儿不也可以像美洛主任那样，在必要时即刻打印而成吗？所谓生命或“活体”，不就是一团可以根据设计来操作的黏土吗？你早就听说，现代医学技术连神也造得出来。“生命”已被“信息”替代。随便搞出点什么，跟在便笺上写一首流行歌曲差不太多。
“那么，究竟要做何事呢？”你问。
“治疗。当然是治疗。这是医院嘛。”
“我得了什么病？”
“你有很多病。最严重的，是健忘症。一切疾病的根源是遗忘。连自己是死是活都忘记了，来医院不是消遣医生嘛。”
你做了一个深呼吸：“我已经死了吗？”你想到女军医说到的“亡灵”和“溺亡后遗症”。
医生观察标本似的颇可玩味地打量病人，空洞而悚然笑了。
你殁哀道：“我曾听说，世界上发生过一场灾难，死了很多人……”
美洛主任像是厌恶地说：“对，灾难。又有什么不是它的结果或延续呢？医生就是为灾难善后，才创造的一个职业。”
你脑子中跳出“收尸工”的概念，不禁想到，你曾随病友潜入“海”底，在腐烂的船棺和尸骨之间，寻找自己的原始版本。这便是亡灵之池本来的记忆吗？大概是你潜意识中觉察出自己死了。
眼前的医生又显得像海平线外的一个黯淡影像。他那解说动物世界般的语音潺潺传来：“很不错，是吧？说到病人的世界感，正是由亡灵之池重建的。没这玩意儿，你们连渣渣都不剩下。所以要明白，能感觉到疼痛，是多么大的幸福。这是池子给予你们的洗礼。什么是死？就是彻底遗忘，进入无梦长眠，什么都不记得了，那才最可怕……说到复活，不等于普通的记忆再造呐。使用常规的记忆增强化合物难以做到，也无法仅仅靠控制与长期记忆有关的神经传递来达到目的。需要一种梦想医疗技术。死这种事情，可不是什么老年痴呆、抑郁症、精神分裂、血管性痴呆或与衰退有关的认知障碍啊。更为严重的是，连从前的世界都找不到了。你说灾难吗？噢，自然是发生过吧，啪，摧毁一切，肉体和大脑都丢得干干净净。所以建了亡灵之池，再造记忆。记忆形成病人。这样就由死而生……病人有义务感知世界，才能说出自己的痛苦。越是难受的经历，越要牢记。忘记灾难，不就等于忘记一切嘛。在医院，还有比不记得痛苦更危险的吗？病人不能口述病史，讲清楚哪儿难受，医生便无法作出诊断，再好的药物也是浪费。医疗保健是人之不可剥夺的权利，我们做的一切无不是保障患者的福利。为了病人的幸福，医学科学必须关注真实世界，而不能满足于实验室数据。因此，真实世界里病人如何看病、如何正确向医生陈述病情、如何完整理解医生的建议并遵从医嘱，这些过程都要重建出来。亡灵之池一丝一毫都没有作假啊。死者便有了重回人间的机会。病人才能知道他们是谁，会惧怕什么，想要得到什么。他们就可以全心全意投入医疗实践，让自己成为医患联合体的一部分，做医生最忠实的盟友，承担起应有的历史责任……有了病人，才有医院；有了医院，医生就能为病人谋幸福。所以哪怕是亡灵，也要救活你们。这正是医院的根本使命——救活人，更救死人。明白了吗？”医生说得慷慨激昂，脸色红白交加。
你没听太懂，错愕怖然。仿佛是说救人救到底，却又有哪儿乖谬。病人的存在，是为了让医院存在，这样医生才能履行为病人谋幸福的职责。因此连死人也要救活过来。这就是你和病友们的人生吗？
美洛主任的口气又变得阴昧：“没料到，在为病人输送幸福的痛苦感、提供灾难的社会福利回报的同时，却把你们暴戾的野心唤醒了。这或许是一个可悲的医疗意外，最有经验的医生也不曾料到……病人记起自己在灾难中做过的丑事，回想到死前的难堪经历，产生惧怕、悔恨和羞恼，便对医生有了逆反之心，不愿做进一步的治疗，从亡灵之池中逃跑了。你们发动的暴乱正让医院陷入新的更大灾难。首先是经济损失。你们不是普通病人，你们是有成本的……真是要命呀。”
“的确不太妙，这要给虎视眈眈的敌人以可乘之机哟……”听到“成本”时，你已不知道如何跟医生交流。你或许应该提醒他，第二次世界大战才是最大的危险。灾难？那是纳粹制造的吧。病人不应该是医院的敌人，亡灵之池为他们付出的成本是可以兑现的。但如果二战也只是“发生”在池子中的一件事呢？你什么也说不出来，又看那水一样的波光，它不是火，却蕴含火的气韵，上蹿下跳，左冲右突，有不平之意。你体会到了怒涛汹涌间积聚的愤悱和憎怨。那正是病人对医院久蓄的不满。是的，一旦知道自己是亡灵，还能不发疯吗？这便是暴乱的真实缘起吧。
“敌人吗……”美洛主任饱经沧桑似的耸耸肩，“就医院来讲，它自打跟死亡作战，便树了强敌。病人就其本性而言，会选择站在死神一边，与医生形成对抗态势。医生说的话，他们根本听不懂。他们的想法，医生也理解不了。冲突的危险，随时随地在啊。救死扶伤是分分钟见血的恶仗，一不小心就会毁灭职业生涯甚至人身性命，这绝非夸张……由于病人叛乱，万能治病仪的研制工作也告停了。真是农夫与蛇的故事呀。”