“为什么不让我弹完？”敏言咬唇，想要挣脱高彦飞紧扣的手。高彦飞将她带到角落的小沙发里，倒了一杯酒递给她，低低地说：“你怎么了，今晚是难得的好日子，为何要弹那样的曲子？”“噢，我倒忘了，今晚真是一个好日子，”敏言仰面一笑，“难得高伯母也在，趁这佳节良辰，说不定夫人一高兴，就会订下你与霖霖的锦绣佳缘。”
高彦飞红了耳根，一句话也说不出，直直地望着她，看她一仰头喝光了杯中酒，仰在沙发上看着自己，一面笑一面说：“彦飞哥哥，我这儿提早跟你说声恭喜。”
她从未用这样的目光看过他。往日的她，时而冷淡，时而忧郁，待他喜怒无常，高兴起来叫他彦飞哥哥，不高兴时叫他高呆子。他却总是拿她没有办法，看着这个自小一起长大的女孩子，有对幼妹般的怜惜，却没有对霖霖那样的敬慕。他向来舍不得惹她生气，总揣摩着她阴晴无常的小性子，设法逗她开心。却不知是从什么时候起，她好像拿捏住他的软肋，总能一个眼神就令他坐立不安。
此刻，她却在他面前说着这样的话，高彦飞只觉手脚无措，心里乱麻麻地搅成一团。
敏言笑了一阵，仰头靠着沙发，似喃喃自语，“彦飞哥哥，如果日后我做了什么没头没脑的傻事，你会不会原谅我？”
高彦飞怔怔地问：“你要做什么？”
“傻事啊，”敏言低笑，“傻丫头总是做傻事的，以前父亲叫我傻丫头，我还跟他生气……原来我真是这世上最傻的人，长到这样大，却连自己是谁都不知道，连旁人为什么待我好，为什么待我不好，也都蒙在鼓里……早知道是这样的，我也就不怨了。”
高彦飞听得皱紧浓眉，“敏敏，你在说些什么？”敏言依然笑着，侧了侧头，流露出一丝顽皮神气，“高彦飞，你说，假如我和霖霖是真的姐妹，生在一样的家庭，你会不会喜欢我多一些？”高彦飞呆望着她，从脸颊到耳根都红透，一时竟又结巴起来，“你，你这是什、什么傻话……”“真呆！”敏言扑哧一笑，“得了，不逗你了。”她咬唇看了他半晌，柔柔地叹了口气，竟拉起他的手，“彦飞哥哥，真对不起，我往日待你不好，待霖霖也十分任性，有时候我是故意气她，见你们所有人都那么疼她宠她，我就自己跟自己生气，也跟她生气。其实在我心里，除了父亲，最喜欢的便是她，只是我自己性子古怪……总之，往后你好好待她，你们是最般配的一对璧人呢。”
敏言一瞬不瞬地望着他身后的楼梯，“真的，你们真的很般配。”楼梯上，长裙曳地的念卿款款走下，光华如夜幕中皎皎的月轮，照亮每个人的眼睛。在她身旁的霖霖，则如夏日玫瑰一般明媚不可方物。
背朝楼梯而立的Ralph正思索着如何回答薛晋铭隐有深意的提问。薛晋铭深邃的目光停在Ralph脸上，带着漫不经心的笑容，一手负在身后，一手执了酒杯就唇啜饮。迎着他的目光，Ralph喉咙有些发干，诧异于自己失常的表现，却并不知道，能平静承受眼前这人的审视，已是鲜有的勇敢。
“事实上，我认为政府在尊重新闻自由方面存有许多弊端……”Ralph沉吟半晌，抬起迷人的蓝灰色眼睛，清了清嗓子正要回答，却察觉周遭瞬时安静了。眼前的薛先生也变了神情，目光静静地投向某处，夜空一样深邃的黑眼睛像被海风吹来的迷雾遮住。
Ralph回头，刹那间明白了原因。从楼梯上款款而来的两个身影近在咫尺，那不可思议的美，又仿佛遥隔云端。
那个惊鸿一瞥的、戴黑面纱的女人，终于露出了神秘容颜。她站在火一样耀眼的沈霖身边，全身上下没有珠宝没有饰物，只有曳地丝缎裙幅闪动冷冷光泽，露在外面的雪白肌肤丝毫不见岁月痕迹，如同午夜月光，美得令人屏息。
看着她们缓缓走下楼梯，Ralph蓦地回过神来，目光撞进沈霖的笑眼——她在笑他，笑他全未见过世面的傻样子，笑得睫毛忽闪，耳下鸽血红宝石坠子一晃一晃，潋滟的光芒几乎耀花了他的眼睛。
那熠熠的两抹红，闪动在霖霖青春娇妍的脸旁，也倒映在薛晋铭的眼里。那样艳烈而鲜明，像有着蓬勃得掩不住的生气，如火焰直欲燃烧起来；又似埋在渐冷灰烬下，不甘不灭的火星，终有了绽开的机缘。薛晋铭缓缓而笑，眼里一掠而过的苍凉消失在念卿温柔的目光里。
当她注视着他，无论何时，只要有她的注视，他的笑容便立即温柔起来。远远的客厅角落里，敏言倚着沙发，隔了满堂迷离灯光，看着父亲与霍夫人相对而立的身影。两个人的侧影，像从画中各裁下来的一半，中间再也容不着多余的人，也再迈近不了一步。
隔着一步之遥，就这么一步之遥。敏言垂下目光，怅然地笑，幽幽叹口气，“这样真好。”“嗯，真好。”应声的是高彦飞，他机械地回应着敏言，一双眼却直直望着霖霖，望见她挽起那个英国人的手臂，郑重向她母亲引见，笑容绽在两颊，衣裙和耳坠的妩媚嫣红，一直晕染到眼底。
他们站在那里，从容谈笑，夫人和长官，霖霖与Ralph，美得像一幅油画。
Ralph欠身吻了夫人的手背，俨然骑士向王后致意的虔诚姿态，令高彦飞觉得无比做作。夫人笑容很淡，看上去并不那么热情，寒暄之后便由长官陪伴着，径自与其他宾客相见。往日的霖霖总会亦步亦趋陪在她母亲身边，今夜却一反常态，端了酒杯只和Ralph站在一起，意态亲密地聊着不知什么话题，不时仰起脸笑。
高彦飞挺直身姿站在钢琴旁，站得笔挺，身为军人的骄傲令他将脸转向一侧，朝经过身旁的宾客微笑。而眼角的余光，怎么都避不开那一对，不管将脸转向何方总还能看见她的笑。旁人也在对他笑，或许是看笑话的哂笑。
小鬼精灵的慧行，虽看不懂大人间的暗流起伏，却也极会察言观色，觑着高哥哥、霖霖姐、敏敏姐，甚至蕙殊阿姨的神色都那么古怪，便拉着小英洛一溜烟跑到念卿身边，就算父亲瞪他，也嬉皮笑脸拽着念卿的裙摆不放手。
念卿噙着淡淡的笑容，逐一与宾客们问候寒暄。今晚来的宾客皆是亲友旧交，其中不乏霍仲亨昔日旧部，历逢战乱犹能聚首一处，虽已物事全非，也属难能可贵。尤其令念卿惊喜的是，堪称建筑界奇才的茗谷设计师张孝华先生竟也回到了重庆。
张孝华也算当世名人，他出身贫寒，原是小小教员，年轻时机缘巧合得到新任督军霍仲亨的赏识，受其资助赴海外留学，归国之后一展才华。在他声名最盛之际，也正逢霍仲亨威望如日中天，张孝华有着文士的清高气节，不肯攀附权贵，拒绝了霍仲亨邀他出任官职的好意，曾被时人视为忘恩负义。
然而念卿知道，仲亨一直欣赏此人，被他回绝了出仕之请也不以为意，两人仍是君子之交，颇有高士之风。新婚之时，仲亨选在海边修建新居，张孝华当仁不让地担当了茗谷的设计。随后几年，他又赴海外讲学，直至仲亨携妻女归隐远游，在欧洲匆匆与他一晤，那时张孝华还曾笑言，要为霍夫人在香港重建一座茗谷……言犹在耳，斯人已辞，如今境地下重逢故人，竟是执手无言。原本已赴美定居的张孝华，于一九三九年归来，只为与家国共御烽火，不愿做海外的逃兵。念卿含笑看着两鬓染霜的张孝华，心里想起昔日才华横溢的耿介青年模样，听他娓娓诉说这几年间的颠沛遭遇，不知何时眼底已泛起温热。
“回来了就好。”念卿一笑低头，掩饰眼角的湿润。身旁慧行悄悄拽着父亲袖子，转动眼珠，拼命示意他看念卿。三个大人都被他人小鬼大的模样引得失笑，张孝华极爱孩子，对薛公子俊秀品貌赞不绝口。慧行看着这位张先生文质彬彬，便歪头问他：“你是不是教书的？”
念卿忍俊不禁，张孝华却笑着回答：“是的，我是教人盖房子的泥瓦匠先生。”
慧行拍着小手掌，“好哇，玩泥巴，搭积木，我最喜欢了，你教我盖房子吧，我教你做弹弓。”
张先生连连点头，薛晋铭和念卿不由得一齐笑出声来。一时间欢笑晏晏，唱片机里悠扬的舞曲恰也适时响起。高彦飞抿唇看着霖霖将手交给那个英国人，两个身影交剪，轻盈步入大厅中央，在众目睽睽之下翩然起舞。托酒的仆人走过来，错愕地看着高彦飞拿起托盘中的高脚酒杯，一口气喝下盘中五杯白兰地，简直如饮白水。
舞曲轻缓回旋，张孝华邀了蕙殊一起共舞。念卿看着翩翩起舞的霖霖与Ralph，不禁蹙眉。
“各有各的缘法，你就不要去管了。”身后薛晋铭低沉语声带着慵懒笑意，“我看这个英国人也还是不错的。”
念卿哑然，含嗔回转目光，灯光斜映，照见身后的他，笑容俊雅如初。多少年，他仿佛一直都是这个样子，任世事轮转，沧海横流，他却还是当年流光飞影中，对她倜傥轻笑着的那个人，总以这样的笑容提醒她，这世间依然有些事有些人不会改变。唱片机悠悠地转动，散发着不可思议的魔力，撩动着情愫丝丝，心神飘飘，空气如有看不见的丝线在牵引，牵引两个人的目光与呼吸。仿佛是不约而同地记起，往昔夜夜翩飞在觥筹酒色里的彼此，她正妩媚，他正风华，那些身影都模糊在时光里，轻笑浅颦，抛掷光年……却不知道，而后的每一次共舞，都成了奢侈。
在美杜莎的时候，每一晚的共舞，他总要将一朵黑色玫瑰簪在她的鬓旁，向众人宣示，她是他赢得的稀世奇珍。而今倒映在他幽深眼里，她的身影，静静无言，已成了光影里永不凋谢的黑色玫瑰。
四目相对，薛晋铭的笑容渐深，缓缓地朝念卿伸出手——“爸爸。”
身后一声娇憨的呼唤，令他身形顿住。转身看见敏言盈盈含笑，将戴着齐肘缎面手套的双手递到他面前，撒娇地歪起头，“我要我的第一个舞伴！”薛晋铭微怔，侧首看念卿，两人相顾莞尔。“傻姑娘，你应该有一个更年轻的舞伴。”薛晋铭笑着摇头。“我要我的第一个舞伴。”敏言弯起眼角，一字一字地重复，执拗地加重了“第一个”的语气。第一个，一辈子再也不可重复不可改变的第一个，除了他再也没有别人。