一
在南朝宋齐梁陈四个朝代中，萧道成建立的南齐是最短命的王朝，一共才存在二十四年。它乏善可陈，似乎没有什么亮点。整个南齐沿着乱世固有的轨道在滑行：篡夺别人的王朝，最后自己的王朝也被别人篡夺；皇帝走马灯似地频繁更替；知道骨肉相残的危害却继续上演同室操戈的悲剧；朝野关系紧张导致地方藩镇接连造反；对北魏保持消极防御不断挨打……
开国的齐高帝萧道成很想有所作为，可是没能提出建设性的政策措施来。萧道成所做的，完全是前朝刘裕、刘义隆等人所谓“善政”的翻版。比如萧道成力图改变奢侈的社会风气，下令禁止民间制造、销售奢侈品，不得用金银制作金箔、银箔，不准用金银装饰马匹车辆。为此，萧道成以身作则，从皇宫做起，将后宫器物一律改作用铁装饰，宫人穿的鞋子都改用素布，华盖上的金花爪改用铁回钉。这些政策是好的，可惜没有新意，效果也不明显——世族豪门们根本就不搭理朝廷的禁令，朝廷也奈何不得他们。
又比如萧道成想给老百姓休养生息的宽松环境。当时有权有势的人普遍占山封水、兼并土地，萧道成明令禁止，又以身作则，宣布皇室和诸侯王不得“营立屯邸，封略山湖”。可惜，萧道成的禁令没有强制的惩罚措施相配套，在现实中成了一纸空文，根本不能杜绝土地兼并。
相反，萧道成为了增加政府赋税进行的清理户籍政策（专业名称叫“校籍”），还引起了轩然大波。南北朝时户籍管理混乱，大批百姓托庇在世族权贵门下躲避赋税，又有世族豪门不断扩大荫庇的人口，为己所用。在南朝，还存在普通地主编造先辈的官爵，冒充世族骗取各种特权的问题。萧道成下令以刘宋元嘉二十七年（450年）的登记为准整理户籍。校籍工作严重侵犯了世族豪门乃至普通地主的利益，加上执行过程弊端百出，有关部门和官员将整理工作当做敲诈勒索的良机，诬陷贫苦百姓户籍造假来巧取豪夺，最终弄得天怒人怨。校籍不当，引发了浙东唐寓之起义。萧道成死后不久，其子萧赜就宣布停止整理户籍，维持校籍之前的状况，这才稳定了局面。
和建立刘宋王朝的刘裕一样，萧道成在位时间也很短，才四年，就在56岁时驾崩了。长子萧赜继位。临终的时候，萧道成回顾一生成败，语重心长地告诫萧赜：“宋朝如果不是骨肉相残，我们家哪能取而代之。你必须引以为戒，切勿骨肉相残！”
萧赜牢牢记住了父亲的告诫，在位期间尽力维护皇室团结，没有妄杀亲属。父皇萧道成生前最不放心四皇子、长沙王萧晃。萧晃有勇无谋、好勇斗狠，萧道成怕他惹出麻烦，导致萧赜、萧晃兄弟兵戎相见。几年后，萧晃卸任南徐州刺史，携带可武装数百人的军械回京。按照规定，亲王在京，身边武装侍卫以四十人为上限。有关部门发觉萧晃违制携带兵器，就报告了萧赜。萧赜大发雷霆，要惩办四弟。另一个弟弟、豫章王萧嶷苦劝萧赜。萧赜最终下令将多余的兵器都扔进长江了事，并没有惩罚萧晃。如果放在刘宋时期，萧晃完全可能被抄家灭门。
萧赜时期，南齐只发生过一例宗室亲王被杀事件。萧赜的第四个儿子、巴东王萧子响也是个四肢发达头脑简单的王爷。他出任荆州刺史，身边聚集了一批和他一样头脑简单又贪图荣华富贵的家伙。萧子响在任上私自制造服装，准备和山区少数民族交换武器。这原本是一件小事，但因为处置不当，遭致了一场动乱。先是荆州的官员向朝廷举报，萧赜命令查究；萧子响知道后，怪地方官监视催逼，一怒之下杀死举报的官员，致使事态扩大。接着，萧赜派人带几百名武士前往荆州查办。到现在为止，他都不觉得这是一件大事，只是觉得萧子响不再适合担任荆州刺史这个关键职位，想把他带回建康。但是带队的使节把问题看得很严重，到荆州后态度傲慢。萧子响主动认错服软，还送上饮食犒劳建康来的武士，不想被后者全部倒入长江。萧子响暴怒，集合几千人打败来使。这一下，事情变质为动乱了。萧赜派将军萧顺之带兵讨伐。萧子响主动投降，萧顺之用绳子将他勒死。萧子响成了萧赜时期唯一一个被杀的宗室成员，而且人们普遍认为错在萧子响。
不过，萧赜很快后悔逼死了儿子。有关部门奏请将萧子响剔除出皇族，萧赜非但没有答应，还追贬萧子响为鱼复侯，以礼相葬。至于杀死萧子响的将军萧顺之，是萧道成的族弟，如今又讨伐有功，满心以为能得到封赏。不料，萧赜根本没有奖赏他，还对他杀死儿子的事情耿耿于怀。萧顺之吓得郁郁寡欢，没几年就死了。萧顺之当时默默无名，等到儿子萧衍篡位登基后被追尊为梁文帝。据说，萧衍正是因为父亲的遭遇才对南齐王朝失去忠心的。
除了维护皇室内部的亲睦外，萧赜在其他方面做得怎么样呢？
萧赜继位的时候已经42岁了。这个年纪值得关注。一方面，萧赜已经有了二十多年的政治经验，在刘宋王朝历任县令、太守等职，横跨中央地方、文武各界。他知道真实的国情民意，形成了自己的执政思路和风格；另一方面，南齐的建立很有戏剧性，都出乎萧道成的意料，更是在萧赜的意料之外。他在几年前还以为自己会在刘宋王朝的宦海中终老一生，之后地位迅速变化，竟然当了皇帝！这两个因素在萧赜的体内交织作用，导致他执政思路清晰、刚毅果断，同时又雷厉风行、专断独裁。
《南齐书·武帝纪》概括萧赜“刚毅有断，为治总大体，以富国为先，颇不喜游宴、雕绮之事，言常恨之，未能顿遣”。可见他继承了父皇俭朴的作风和富民强国的思路，关心百姓疾苦。同时，为了保证有一个安定发展的环境，萧赜与北魏通好，南北边界安定了十几年。萧赜史称齐武帝，其实他并没有什么“武功”，“文治”成绩倒是有一些。
萧道成篡位和在位期间，成年的萧赜都参与其事，自认为与父亲“同创大业”，登基前就颇为刚愎自用。散骑常侍荀伯玉曾把太子自负和任用亲信的行为报告萧道成，萧道成因此责罚过萧赜，还将他任用的亲信斩首。萧赜继位后就杀了荀伯玉。五兵尚书垣崇祖和荀伯玉一向关系密切，且屡破魏兵，萧赜觉得是个威胁，也将他杀死。车骑将军张敬儿是萧道成的老部下了，一路提着脑袋拼杀过来，才有了今天的地位。遗憾的是，张敬儿在政治上极端幼稚，像个孩子一样向别人宣扬自己经常做梦，不是梦见自己全身发光发热，就是梦见老家的树长得同天一般高。这些梦境通常预示做梦的人“贵不可言”，传到萧赜耳朵中后，萧赜认为张敬儿有野心，也把他杀了。
萧赜一共在位11年，年号永明，几乎占了南齐的一半时间。期间国泰民安，没有出什么乱子，被一些人艳称为“永明治世”。所谓的治世，要看和什么时段来比，如果和之前刘宋末年和之后的南齐末年来比，完全算得上，但是和之前东汉的“光武中兴”、之后隋朝的“开皇盛世”来比，就完全不值一提了，就是刘宋前期的“元嘉之治”也比不上。
二
萧赜一生最大的痛也许是品尝到了白发人送黑发人之苦：太子萧长懋死在了自己的前面。
萧长懋是萧赜的长子，遗传了家族肥胖的体型，一直为过胖的身材所苦恼，体弱多病。他又是个“宅男”，喜欢待在宫中，不愿意出去，加上沾染了酗酒的恶习，饮酒可至数斗，在36岁那年死了，追谥“文惠”。萧长懋就是文惠太子。史书对萧长懋的记载很少，却很不客气，说他“善制珍玩之物”，把孔雀毛织成裘，“器物服饰多有僭越”——看来萧长懋是个喜欢做手工的“宅男”。萧长懋还公然违背祖父的禁令兼并东田建造“小苑”——名字是小苑，估计是别墅群。
萧长懋生前和同母的二弟、竟陵王萧子良关系亲密。兄弟二人都是佛教信徒，一起切磋佛经，还建造了“六疾馆”照顾穷人，大做慈善。他死后，儿子萧昭业就由二弟萧子良代为抚养。
萧赜痛失长子后，开始思考将皇位传给谁。主要候选人有两个：次子萧子良和文惠太子的长子萧昭业。萧昭业眉目如画，容止优雅，写得一手好隶书，很讨萧赜的喜欢，萧赜于是决定传位给孙子，立萧昭业为皇太孙。
这里有必要插叙介绍一下竟陵王萧子良。萧子良留给后人两大鲜明的印象：他是永明文学的主持人，同时又是佛教传入中国早期的虔诚信徒和慷慨支持者。
永明时期社会安定，文学出现了繁荣。萧子良好结儒士，身边聚集了一批文友，其中以范云、萧琛、任昉、王融、萧衍、谢朓、沈约、陆倕等最知名，这些人号称“竟陵八友”（请注意其中的王融、萧衍、范云、沈约等人）。萧子良就组织文人抄写五经和百家著述，还编成《四部要略》千卷。这些都是可圈可点的文坛盛事。此外，萧子良崇尚佛学，召集僧人讲佛论法，热心操办佛事，不惜屈尊亲自在活动期间打杂。这事发生在南方佛教大兴的背景之中，萧子良的崇佛又助推了佛教的进一步兴盛。
和后世许多权贵借信佛礼佛沽名钓誉不同，萧子良是真心信佛，表里如一。他居家修行，奉戒极严。有人提出“食蚶蛎不算食肉”的观点，就遭到萧子良的怒斥。对于当时宣扬无神论的范缜，萧子良更是极为不满，组织力量围攻。王琰攻击范缜说：“呜呼范子！曾不知其先祖神灵所在！”范缜反击道：“呜呼王子！知其先祖神灵所在，而不能杀身以从之！”萧子良见驳不倒范缜，派王融劝他不要再讲《神灭论》了，以免妨碍“前途”，还许诺只要范缜放弃无神论，就让他做中书侍郎。范缜笑道：“我如果肯卖论求官，早已做到尚书令、左右仆射了，何止中书侍郎呢！”值得肯定的是，尽管在思想上萧子良和范缜势如水火，但在现实生活中范缜依然是竟陵王府的座上客，范缜依然有宣传、辩论的自由，他在朝廷的官位也一直保留着。萧子良的心胸可见一斑，同时也可见南朝思想还算活跃，社会相当宽容。
萧子良还可贵在他将佛教的慈悲和善念体现在了为官行政上。他体恤百姓，遇有灾荒带头上奏朝廷宽减役税、开仓赈济，深受百姓拥护。朝野存在一股拥护萧子良继位的力量。
以上是萧子良作为文坛领袖和佛教信徒的一面，他还有图谋皇位、争权夺利的一面。
永明十一年（493年），齐武帝萧赜渐渐病重，命萧子良进殿服侍医药。萧子良不分日夜，留在殿内服饰父皇，还将王融、萧衍、范云等党羽带进了宫中。一时间，萧子良一派的人围绕在萧赜的身边，占据了最高权力交接之时的便利条件。外界也在揣测齐武帝有没有要废皇太孙萧昭业改立萧子良的意思。
萧赜喜欢萧子良，但最终没想把皇位传给他。萧赜草拟的遗诏是将皇位传给皇太孙萧昭业，让竟陵王萧子良和西昌侯萧鸾一同辅政。萧鸾是齐高帝萧道成的侄子、萧赜的堂弟。他少年丧父，由叔叔萧道成一手抚养，萧道成对他视同己出。萧鸾在20岁时就去外地担任县令，之后摸爬滚打几十年，阅历丰富，以严格果敢闻名，和萧赜颇为相似。叔叔齐高帝萧道成当皇帝后，任命萧鸾为侍中，封西昌侯。堂哥萧赜继位后，萧鸾先后任尚书仆射、尚书令，是个实权人物。
遗诏写得明明白白，萧子良呆若木鸡，一旁的王融却不甘心，假造了一份传位萧子良的“遗诏”。他用竟陵王府的卫士换下了病房内外的侍卫，亲自戎装上阵，守着弥留之际的萧赜，不让他人靠近，就等萧赜驾崩后拿出篡改的“遗诏”。
皇太孙萧昭业听说祖父萧赜病危，匆匆赶来。王融率卫士凶神恶煞般宣布：皇上有旨，无论何人，不得擅入宫门一步。萧昭业辩解说自己是皇太孙，身份特殊，要求入宫服侍祖父。王融任凭他百般辩解，就是不放行。无奈，萧昭业只好怏怏而归。
朝堂上，百官都预备好了丧服，就等王融宣布“遗诏”了。萧子良继位的事情似乎板上钉钉了。就在这个关键时刻，弥留之际的萧赜回光返照，突然苏醒过来，神志清醒地发号施令起来。他见皇太孙不在身边，知道情况有变，急忙叫来亲信的近侍太监，让他去召萧昭业率甲士入宫。传完这个命令，萧赜就死了。王融还想挣扎，命令竟陵王府的卫士把守宫门，和萧子良商议对策。事到如今，萧子良一派还有成功的机会。他们可以一不做二不休，提前发布假遗诏，推出萧子良，鹿死谁手尚未可知。可是萧子良、王融等人谈文写字是好手，搞阴谋诡计却不在行，商量来商量去不知如何是好，只是捂着萧赜的死讯秘不发丧。
在外头，大臣们都知道皇上突然召皇太孙进宫，而且是带甲士进宫，议论纷纷。高度的政治敏锐感让萧鸾意识到宫中情况有变。他匆忙就向堂兄的寝宫赶去。门口卫士不让他进宫，萧鸾假传圣旨：“皇上召我入宫，我看谁敢拦我！”卫士顿时被蒙住了，萧鸾于是硬闯了进去，发现堂兄萧赜已经死了。他马上跑出寝宫，公开宣布皇上驾崩，然后率人拥戴萧昭业登殿接受群臣跪拜，同时派人将萧子良搀扶出宫。至此，大局已定。在整个过程中，萧子良消极犹豫，没有和王融配合，没有发挥什么作用，最终被排挤出局。
王融则被逮捕。几天后，萧昭业以“险躁轻狡、招纳不逞、诽谤朝政”的罪名将他诛杀，丝毫不提伪造遗诏、谋立他人的问题。王融出身著名的琅琊王氏，死时27岁。
竟陵王萧子良表面上仍受尊重，是两位辅政大臣之一。但萧昭业也好，萧鸾也好，都对他不放心，联合起来排挤他，将他晋为太傅，剥夺了实权。萧子良也怕被追究，积郁在胸，第二年（494年）四月便郁郁而死，享年35岁。书呆子毕竟斗不过实干家。