2009年，从来没有过那么多的信息在网络上传播着世界毁灭的消息，所有的信息都指向2012年地球毁灭。好莱坞的电影《2012》把2012推向了高潮，玛雅人预言的2012“世界末日”的信息，蔓延了全球。我不解“为什么人们这么愿意看灾难片？难道现实的灾难还不够吗？”让人高兴的是，电影中，建造诺亚方舟的重任落在中国的肩上。那么大的方舟能够容得下全球的幸存者吗？“世界末日”，好像一个诱人的谜，人们恐惧它，却又忍不住要探头看看“末日”。我不明白这背后的奥秘。“诺亚方舟”也无非是个噱头，真的发生了这么大的灾难，绝不是这么一艘大船能够解决问题的。
真正能拯救人类的，还有别的“方舟”！是什么呢？宇宙飞船？外星人？魔法？如果不是遇到“魔法眼睛”，我不会想象，这拯救人类的“诺亚方舟”，就在我们每一个人自己的精神里。
记忆中的时间指针继续倒转。
那是2008年春节长假之后，我乘着地铁去上班。这是每周5天都要经历的最痛苦的时刻，我不得不挤在像是沙丁鱼罐头的地铁中穿过北京地下，上下班来回两个小时。那地铁里人挤人，汗味、人的体味、呼吸味混合起来，就像置身于一间长久不打扫的浴室！大清早赶地铁的都是“上班族”，大部分都和我一样，是80后。有的还睡眼惺忪，有的表情紧张。我隐约感到会有什么事情发生，仿佛这件事一直在等待着我。
每天在上班的路上，我的大脑都不能闲着，我要考虑这一天的工作。我在一家网络公司的“神秘栏目”做编辑，我这小小的编辑，有着泰山压顶般的固定业绩指标，包括网络流量、点击率、博客粉丝量，任何一个指标完不成，我就拿不到全部的工资。网络是个虚拟世界，可是，测定网络工作业绩的指标却来不得半点儿虚拟。于是，我挖空心思地吸引名人。我的栏目中有很多神秘的专家，为吸引网友、增加点击率，我不遗余力地推广专家，打造“神人”。同时，用各种手段吸引那些想出名的人，我把他们放在栏目的首页，为他们做专访——这就叫占领资源。我的栏目推出的都是巫、仙、神似的人物，他们都可谓“名”不惊人死不休，什么“天王”“魔幽主”“天国灵女”“神婆”……那名字听起来都要让人肃然起敬，仿佛他们真的有什么神力似的。可一旦见面，这些“神人”却往往看起来如同竖起了鸡毛的小鸡，硬撑起毛来充体积。
网络竞争如此激烈，我们既要夺得最有影响力的人物，也要发现那些有欲望成为“神人”的普通人，我们随时能把他们打造成具有影响力的神秘偶像。这些年，我看穿了人心里的贪欲，除了财、权，最大的渴望，是成为超人、神人。我们主编的哲学是，“只要你有欲望，我们就满足你！只要你满足了，你就可以被利用。我们就怕没有欲望的人！”只要他们不断地跳出来展现自己，能说会道，且愿意与我们合作，我们就不看他们的文凭，不看资历。只要他们能够编出神通的故事来，我们才不在乎是真是假，一律鼓吹宣传，只要在旁边加上“本栏目纯属娱乐”，我们就不为信息真实负责。我们清楚大众的心理，大众需要神话故事、需要奇迹，我们就制造神话，打造神人。几乎在一夜之间，一个进城的打工妹就被打造成了“仙姐姐”，人们真的以为“仙姐姐”有通天的本事，那“仙姐姐”的资历都是凭空捏造的。当然，假如他们不愿意合作，我们也就会停止炒作。
地铁在建国门站停下来，人们像冲出笼子的蜜蜂冲进车厢。车厢里进来一对看起来比我还小的男女，女孩子一脸清纯，一双大眼睛闪着天真无邪的光彩。他们站在了我的身边，女孩不停地对男生说着话，男孩却只顾拿着一本《快速成功的秘密》看。
“听说了吗？地球已经进入光子带了，南北磁极大转换，地球将由三次元变成四次元。”她对身边的男生说。
那男生漫不经心地说：“你怎么什么都信呢！什么叫光子带？四次元又是什么？别总是用这些神秘的词汇，你自己懂不懂？”
“光子带？四次元？”我不止一次听说这事，这光子带、四次元、南北磁极大转换，听起来有些玄乎，又有些像是科学，到底是科学还是神秘主义的新概念呢？我暗自琢磨。
“你没看到吗？现在天气多异常，北京这一个冬天，有几天出太阳了？阴霾都快一个月了，听说世界毁灭前都是有兆头的，是不是太阳不出来了？”她的话提醒了我，那一年的冬天，世界的气候异常，热带地区出现了意想不到的冰雪天气，而寒冷地区却冬天发洪水。
那个男孩对此不屑一顾，说：“不可能！太阳要是不出来了，会上哪里去？若是地球要毁灭，也是科学家们最先知道。我不相信天塌，倒相信地陷！下点冰雪没有什么，一下子也不会死人。要是地震来了，我倒是真害怕，一眨眼的工夫，什么都倒塌了。不过，我幸运，地震不找我，我想赶也赶不上一次地震。”听他的口气，地震虽然可怕，但是，他并不在乎，地震似乎听他指挥，不会在他停留的地方发生。
不过，“地震”这两个字，却仿佛有什么特殊的魔力，深深地触动了我的神经，眼前出现了一幅景象：地球像是个巨人，地球上住满了无穷多的寄生虫——人类。人类不停地造大楼，挖地洞。人酣睡了，可是地球醒来了，地球就那么伸伸腰，地面就坍塌了，昔日的摩天大楼变成了一片废墟，酣睡中的人类被压在了废墟下。有的人再也醒不过来了，有的醒来发现自己陷在夹缝里动弹不得，没有一滴水、一粒粮食，绝望、恐惧弥散在废墟里……于人类而言，地震是如此之大的灾难，一转眼，几十万生命就消失了。人竟如此脆弱！我忽然感到生命的不可思议，生和死都是如此的不可思议！
我不禁问自己：“那时候，什么最重要？粮食、水、空气？”我又感到有些可笑，如果灾难来了，亿万富翁和乞丐同时被埋在废墟下，将会是同样的待遇，都要面临生死的考验。平日里最有用的金钱、信用卡都变得毫无用途，钻石、权力还远不如一滴水、一粒粮食更为珍贵。
我猛然想到了自己。如果灾难来临，在那生死危机的一刻，我会如何回顾我的生命？希望？坚持？我会有多少遗憾？有多少忏悔？如果我在废墟夹缝中坚持了几十个小时、上百个小时幸存下来，会是什么支撑着我？如果有机会生还我该如何重新生活？
我不敢想象，我也想不出来，我从没有遇到过大灾难，只是祈求上天别让我遇到灾难。
那女孩嘟哝着：“我不去参加培训了，你自己去吧！反正我也不是个好的销售员！”她认真地说：“我这几天总做噩梦，梦见地球上的人都要死，谁也救不了谁。我的梦很准的！咱也别白来地球一趟了，咱们别上班了，把工作辞了去旅游吧！游山玩水，把地球看遍，死了也不后悔！反正，要钱、房子、车都没有用了，也带不走！只有咱们的好时光能带走！”
她的话像锤子敲动了我的心，虽然听起来幼稚，但是她说出了我没有想到的，她想到了死亡，准备着“死了也不后悔”。我不禁赞叹这个小妹妹，我从来没有认真地思考过大灾难到来的情形。那些偶然遇到大灾难的人，谁会想到命运会如此不测呢？在地震中，很多人是在睡梦中死去的。我们总是以为生活的灾难不会落到自己头上，我们都在可怜那些受难者，可是，集体性的灾难，谁都可能成为牺牲者。如果世界真的毁灭了，知道必死无疑，人就能随心安排最后的时间了。人们将会怎样做呢？我的思绪顺着世界毁灭飘起来。
男青年还在看书，讥讽地说：“别那么天真了，辞职了，要是地球没有毁灭，怎么办？工作没了，没钱买房、买车，还跟老爸老妈凑合到什么时候？被他们管着的日子不好过！我得参加‘快速销售的秘密’的培训课！”
他准备下车了，对女孩说道：“别那么悲观了，这些事赶不到咱们头上！谁能准确预测灾难到来，他就应该是世界上最牛的人，他就能躲过灾难。可是，谁能呢？我就不信现在还有这样的神人！”
虽然我在神秘栏目工作，每天和各种大师打交道，可是，我也不相信有这样的神人。
拥挤不堪的地铁一站站地停留着，一群群的人上上下下，换了一群又一群，有的玩游戏，有的看书，有的茫然地盯着某处。我们每天都在这样地生活着，挤地铁、赶进度、完成指标。我突然意识到，我在这辆车上来来往往已经5年了，我就要28岁了。这5年，我的业务不断地进步，我成了栏目的顶梁柱，我们的网友越来越多，名声也越来越大。我的工资涨了，奖金也越来越高，可是我的内心却越来越空虚。
紧迫和忧郁感在涌动，无论我如何试图逃离思考，内心仿佛总是有个声音和我捉迷藏，时隐时现，悄然从内心的角落中出现，让我心绪不宁。以往让我兴奋的东西，再也吸引不了我的兴趣。没有什么再带给我喜悦和幸福感，爱情也远不能够解决我内在的孤独和寂寞。每当静下来，尤其在生病的时候，一种奇怪的孤独和伤感就会涌上心头：“每天一醒来，我们就开始忙来忙去，一直到晚上，大脑还要思考着白天的事务、明天的安排，难道人就这样像上紧了发条的闹钟不停地转动，一直没头没脑地走向死亡？”
“死亡？”想到死，我就很害怕，我不愿意想，可是，此刻我却摆脱不了，“死亡”就像一张惨白的骷髅脸，在我的眼前晃来晃去。死神这张脸，瞬间就夺走了让我兴奋的所有东西。
当我知道死亡的概念时，我才5岁，隔壁的李爷爷死了。可是，就在他的尸体停在医院的时候，我却在他的家中看到了他。由于这件事情，我被认为是个说谎的孩子，幸好我的老奶奶坚定不移地相信我。当我知道了死去的李爷爷再回不来了，我害怕极了，哭着对老奶奶说：“我不想死！我不离开老奶奶！”
童年的事情像云一样飘来飘去，看起来那么美好，可是遥远得我已经抓不住了。我能够记得的就是在我离开了老奶奶，来到了大城市之后，我不再恐惧死亡了。并非我不怕死了，而是我没有时间和精力思考死亡这件事了。我被繁忙的城市生活锁住了，我在本能、被动地生活，考大学、找工作，忙于生存，陷入了滚滚红尘，我所思考的都是每日生存的事务。平日里，我的大脑被具体的问题占满了，今天的工作、明天的会议、后天的任务、下个月的指标、明年的规划，每天和同事们一样过着繁忙紧张的生活。
我的生活平淡无奇，不好不坏，我也随波逐流，朝九晚五按部就班地生活。夜晚我和同伴们一起去酒吧，在感官的刺激中得到短暂的快乐。我努力地告诉自己：“每个人都是这样生活的，生活本来就是这样平淡无奇。”我的生活没有中心，有乐趣，却没有意义。很显然，我的生活中严重地缺少了什么！实际上，缺少的正是那个心灵的“伦敦眼”，心灵的曼陀罗。那是生命中最核心的，是仰望生活的全视角——对未来的瞻望，对生活意义的洞悉，对美好生活的向往，对现实的超越，还有对痛苦和失望的慰藉。
我闭着眼睛想象：“‘地球上的人都要死？’这是必然的，只是我们死去的时间不同而已！如果我们真的知道死到临头了，我们会是什么样子呢？我还会有什么遗憾？”
我仿佛第一次发现，不管我思考还是不思考死亡的存在，死亡都悄悄地在等待着每一个人。每个人生下来，只有一件事情是确凿无疑的，那就是注定要死亡！生下来，就是要死亡。生命这么短暂，如果灾难不期而至，一场地震、一次海啸、一场洪水、一起车祸，生命也就消殒了。记得一个哲学家说过：“哲学就是练习死亡。”每一天，我们都在走向死亡。有生必有死，生和死才是相依，只有死了才能够再生。
我猛然被“死亡”的问题惊醒了。意识到这个问题，我有了强烈的紧迫感，我不可能一直这样浑浑噩噩地活下去了。可是，我该怎样生活呢？我们在这个地球上，只有有限的一段时光。正是由于人的生命是有期限的，所以才不能浪费，才要在有限的时光里活出自己的光彩，才要有规划地生活。
我立刻站起来，好像座位下面就有个死神。我恍恍惚惚地看到站台上人们黑压压地连成了一片，分不清谁是谁，人流在彼此簇拥着，彼此纠缠、推挤，你推我赶地往车上挤。一瞬间，我在拥挤的人群中看见了我自己：“我”看到的自己是那么平庸，那么灰暗，那么的死气沉沉！在人群中茫然地张望着，随波逐流。我看到20年以后的我，每日朝九晚五，在吃饭、上班、睡觉中昏沉度日，按部就班地在网络公司做一名普通的小编辑，按照父母的期望结婚生子，变成了房奴，再竞争、拼命，等着升迁、提职……然后呢？我照看我的孩子，孩子长大了，再照看他们的孩子……
“不，生命不能如此度过！我的生活不应该这样的沉闷、匮乏、平淡，我不甘心这样生活！”内在似乎有股憋了很久的力量在迸发。
我的胸口一阵沉闷，地铁里不清新的空气堵得我不敢深呼吸，我感到自己必须马上离开这挤满人的车，到一块清新的地方去。一股电流从大脑后流过，我仿佛听见一个声音：“谁也看不见这地铁的路到底是什么样的，上了这地铁，就不能由着自己了。可是，人人都往这里面冲，这是由于人人都知道，这条路最快，大多数人都走这条路，最安全、最经济实惠。可是上了这条路，却失去了自由，再也看不见外面阳光灿烂的景象了。”