书城青春文学六星社的少年们:寻星记
49022700000021

第21章 米开朗基罗(1)

他披覆长袍,脊背佝偻,头却倔强地上仰着,径直走过来,他坚定的脚步声在大殿内回响。

“就是你们这两个偷偷摸摸的闯入者在诋毁我的大卫吗?”

“很抱歉,我们没想到会打扰你。”泽帛说。

“得了,别把地球上的虚伪带到我的地盘,”他说,“我不能容忍愚蠢的言辞,尤其是那些评判我的雕像的自以为是的蠢话。”

“说你搞错了的是我。”牛皮唐说。

他猛地抓住牛皮唐的双肩,牛皮唐顿时感受到他的手指手腕的强力,连声“唉哟”、“唉哟”地呻吟。

“知道我是怎么对付胆敢冒犯我的创作的坏蛋的吗?”他用一对小眼睛凶狠地盯着被他按住的少年。他骨架很大,肩宽胸阔,额头上被岁月划上深深的皱纹,头顶的黑发乱蓬蓬的。他颧骨突出,鼻梁弯弯曲曲,双唇如咬牙切齿般地紧闭,留着稀疏干枯的胡须。悲苦、忧患和疑虑清楚地写在他的面庞上。

“对不起,我说错了,你不是糊涂虫。”牛皮唐说。

“说这些太迟了,小坏蛋!”

“不算太迟,请听我说完:你不是糊涂虫,而是个可怜虫,雕刻错了却不敢承认,还不许人家批评。现在麻烦你快点对付我,别保留,有什么招数尽管使出来吧,大坏蛋!”

“牛皮唐说的对,你的作品有问题。大卫是少年,而你刻的是个成年人。”泽帛说。

“你们怎么那么肯定大卫就是少年?”那人皱着眉头问。

“这个……”泽帛一时不知如何回答,他挠了挠头。“我听过的故事就是这么说的,而且,不久前我们还遇到过大卫,他和牛皮唐差不多年纪。”

“你们遇到过大卫?在哪里遇到的?”

“就在这个星球上。”

抓住牛皮唐肩膀的手松开了。他咧嘴微笑起来,他的眼睛霎那间被童真和坦率充实了。“那个大卫也是我刻的,”他说,“不过,你们是对的,大卫不是成年人,正因为如此,这一尊大卫像只能老老实实待在屋子里,哪都不准去。”

“你说什么?还有哪个大卫也是你刻的?”

“你们遇到的少年大卫。”

“当我们是傻瓜吗?那个大卫是人,不是石像。”

“有什么差别?还不都是蠢笨、凶恶、你争我斗,并最终因此毁灭?发生的战争想必你们已经见识过了,这是他们的宿命,没法回避。”

“你是说,少年大卫是你的雕刻作品?”泽帛问。

“不止他,还有他的伙伴、敌人,还有马,他们统统是我从石头里凿出来的。石头星向来只有两样东西:我,和石头。”

“这里是石头星?我们还以为是谷神星。”

“哈哈,”他的得意劲儿就像搞出恶作剧的孩子,“别提那个傻里傻气的名字啦。甭管地球人怎么称呼,他们绝不知道这不是什么小行星,而是米开朗基罗最喜爱的石头。”

“谁是米开朗基罗?”

“就是我,造了大卫像的人。你们两个是谁?怎么会来到我的石头上?”

泽帛介绍了自己和牛皮唐,表示自己来这儿是为了寻找德西元帅。

“原来是德西元帅的朋友。你们来晚了一步,他刚离开没几天。”他说。

“他去哪里了?”

他摊开双手。“谁知道?恒星、行星、流星,都有可能。”

少年们一阵失望。自从德西元帅失踪以来,他们还从未如此接近过他,然而线索突然中断了。

“德西元帅到谷神星——不,石头星——是为了拜访你,对吗?”泽帛问。

“还能拜访谁?他对石头可没多少兴趣。”

“那说明你们早就认识。”

“认识很久了。”

“可他是古波斯的元帅啊,难道你也是古代波斯人吗?”

“不,我年纪比德西元帅小得多。我是佛罗伦萨人。”

“你们是怎么认识的?”

“你和他又是怎么认识的?”米开朗基罗反问道。“如果我没说错,你了解‘筑梦的沙漠’。”

“我去过那个沙漠。”

“我没去过,但我梦到过。明白了吗?我是在梦里认识德西元帅的,那时我正在苦苦思索该怎样雕大卫像,是德西元帅和他的军队带给了我灵感。”

“照他们的样子雕刻的?”

“是的,所以大卫由少年变成了青年。”

“我不明白你为什么要把他们当成模特,”牛皮唐说,“和真实的大卫差距太大了。”

“没有你想象的那么大。你知道大卫何以成为击败强敌的巨人吗?就是靠他的决心、勇气和智慧。他必须把同胞从仇敌的压迫下解救出来,在发出致命的石子之前,他面临着抉择:是转身逃跑,还是为自由而战。大卫的意义不在于他的攻击行动,他虽然还是个未发育完全的孩子,可他是智力、精神和心灵的巨人。他不只是战士,也是科学家、艺术家、思想家、探险家。

“我所塑造的不是一个微不足道的有罪生物,而是一个光芒四射的造物,能够展现出美、智慧和信念。他不是神,是一个人,唯一一个能达到完美境界的人。”

“任你说得天花乱坠,你总是雕刻错了。”牛皮唐撇着嘴说。

眼见自己的大论博得这样的责难,米开朗基罗显得很泄气。“至少我在雕刻的时候是这么想的。”他说。“作为补救,后来我又刻了少年大卫。”

“那个少年大卫怎么会像人一样活动呢?还有他的同伴,你说他们全都是石像。”泽帛说。

“这不奇怪,他们本就是活生生躺在石头里,我不过是凿掉多余的石料把他们唤醒而已。”

“他们的敌人——歌利亚那伙人,是怎么回事?”

“一样是我的作品。”

“既然他们能走、能跑、能打架,殿里这座青年大卫像怎么一动不动呢?”

“他刚解释过,因为把大卫的年龄搞错了。”牛皮唐说。

“我不相信这个理由是真的。”泽帛说。

米开朗基罗好半天没说话,时而看看泽帛,时而看看牛皮唐,表情严肃极了。“不得不承认,你们俩不是笨蛋。现在请你们仔细观摩一下石像,自己判断他为什么不能活动。”

他带着两个少年围着石像慢慢转了一圈。“有没有发现问题出在哪儿?”他问。

“问题不少!”牛皮唐说,“不仅年龄搞错了,很多地方也雕错了。你看,他的后腰上部没有肉;两腿和脚趾有气无力,哪像做好准备发动攻击的样子?他的头和手都过大,像个畸形。”

泽帛一向认为这座雕像是完美的,现在经牛皮唐一说,他才发现真的有不少毛病。他暗暗佩服同伴的观察力,同时心里纳闷不已,因为他不记得牛皮唐在其他事情上表现出同样的观察力。他认为牛皮唐的批评过于直率了,这种批评很容易让创作者陷入尴尬和不快之中。他扫视了米开朗基罗几眼,雕刻家还算平静。

牛皮唐没有止住话头的意思,仍在滔滔不绝地发表高见:“泽帛,照你说这是个著名雕塑,可我实在看不懂他高明在什么地方,简直蹩脚到家了。他有力吗?一副松松垮垮的模样。他有智慧吗?没看出来,只看见一个超大的脑袋。他勇敢吗?把石子偷偷摸摸拿在手里算什么勇敢?我用弹弓从来都是正大光明的。衣服也不穿,他不害臊吗?也许人们给这个雕像的高度吓着了,不得不说他好。我知道他们是睁眼说瞎话,谁也骗不了我。”

“别说了,”泽帛一个劲向同伴使眼色,“也许还有很多我们不懂的地方。”

“别阻止他,让他说。”米开朗基罗说。他眉头紧蹙,胡子一抖一抖的。

“我的话说完了。我不懂雕塑,但你别想骗我,我可是坐过牢的。”牛皮唐说。

“你们知道吗?这石像给我带来荣誉,带来金钱,然而,这些不过是表面现象。只有我自己知道,他真正带给我的,是担心、忧虑、自我怀疑。我花了2年多时间,没日没夜地干,结果却是失败的,把大卫从石头里接生出来的那一刻,我就知道他的生命已经断送在我笨拙的手里。他哪都去不了。我本想将他毁灭,可是人们接纳了他,给他以热烈赞美,这是迫使我走向深渊的第一步。在你们之前,没有任何一个人直言不讳地揭穿我的骗局。”说着,米开朗基罗竟然抽泣起来,他的面色看上去极为阴沉。

老人的泪水激起牛皮唐的同情心,他对自己的失礼言辞产生了内疚,连忙说道:“除了这个成年大卫,其他的你都雕得很好啊,少年大卫、歌利亚、马、还有这大房子里的各式雕刻,都美得没话说。泽帛,你在别的地方看到过能跑能跳的石头像吗?”

“没看到过,我发誓!”泽帛说。

米开朗基罗上前一步抓住牛皮唐的双手,仔仔细细看了半天,说道:“好一双天生石匠的手。”

“我父亲也这么说过,希望你不是跟他一样为了嘲讽我。”

“孩子,咱们做个交易好不好?你跟着我雕刻石头,我告诉你们有关德西元帅的事情。”

“有关德西元帅的事情?你说过你不清楚他去哪儿了。”

“没错,可是你们不想知道他是怎么离开石头星的吗?知道这一点或许会帮你们很大忙。还有,你们不想知道他为什么来找我吗?如果你不答应我的条件的话,我是什么都不会说的。”

“怎么跟你刻石头?我对这活儿一窍不通。再说,我们还急着赶路,怕是不能在这儿待多长时间。”

“赶路要赶到哪儿去呢?想想吧,连怎么离开石头星你们都不知道。无须久留你们,只要两天就好。我说了,你是个天生的石匠。”

“这里没有黑天,你说的‘两天’是什么意思呢?”泽帛问。

“相信我,时间无处不在,你们不会多待一分钟的。”

“牛皮唐跟你雕刻,我有什么可干的吗?”

“画画,往墙上画,”米开朗基罗说,“你们一个适合雕刻,一个适合画画,没有什么比这更美满的了 。我相信你们在未来将一起创造奇迹。”

他们同意留下了,一开始纯粹是出于寻找德西元帅的目的,就像米开朗基罗说的,是个“交易”。不过,就在牛皮唐触碰到整块石料的一刹那,他感觉到自己在颤抖,颤抖中夹杂着一丝喜悦,也夹杂着一丝恐惧,仿佛白色大理石是件有生命的东西,有它的思想和感情,他甚至听得到它发出的均匀呼吸。他抚摸着大理石、揣摩着石头的纹路,世界对他而言突然变得清晰易懂了,好似这世界不是别的,不过是块等待唤醒的石头、一块他既陌生又熟悉的石头。他把錾子搁到大理石上,挥动了第一锤。

“不,”米开朗基罗制止了他,“我首先教你泥塑。”

“你的星球上没有泥土呀。”泽帛说。

“没有泥土,我怎能生存呢?”米开朗基罗把他们带到石头房子后面,那里果真有大片土地,栽种着谷物、蔬菜和果木,许多人在田园中忙碌。“泥土和作物都容易衰败死亡,只有石头真实可靠。”他说。

“劳作的那些人都是你凿刻的?”

“是的,都是石像。”

“我不想玩粘乎乎的泥巴,我要直接刻石头。”牛皮唐直截了当地说。

“说‘不想’是很容易的,比实际工作容易得多。”

“你说过我是天生的石匠。别浪费时间了,让我立刻开始。”

米开朗基罗看了看理直气壮的牛皮唐,说:“那么,雕刻吧。”他教少年如何对待石头:“决不要对石头生气,石料会和你合作的,只要你好好待它。每块石头都有自己的脾气和性格,你要试着理解。记住,石头只向技艺精湛而且心疼它的人敞开怀抱。雕刻的时候须顺着纹理,为了找到石头的纹理,可以往上泼点水。”

他又教少年使用工具:“冲头用来冲掉石头,尖錾和平錾用来造型。”他演示怎样有节奏的敲锤、怎样把大片石头呈圆形地凿落下来、怎样均匀用力。