鉴湖女侠秋瑾：侠义与柔肠凝成美丽
光绪三十三年六月初六，1907年7月15日，浙江省，绍兴府轩亭口。
天还未亮，山阴县令李钟岳就赶到了县衙大堂，他几乎一夜未睡，绍兴知府贵福已下严令，必要在今日处决重犯，因李钟岳数次为犯人求情，故贵福还派人来监视行刑，这让他心中不满的同时却无可奈何。
锁链声由远及近，他知道人犯已经来了，他赶忙正襟危坐。不知为何，在这个人犯面前他总是不自然地想要保持自己正义的一面，倒不是故作姿态，实在是一旦看到那人犯，就不由得如此了。他握了握袖子里的那张纸，那是人犯的绝笔。
人犯已到眼前，他看了看她，小心地对她说：“余位卑言轻，愧无力成全，然死汝非我意，幸谅之也。”说罢，眼泪竟已落下，连他自己也忍不住。旁边的衙役也是一脸恻然，相顾无言。
她看着这个父母官，对他说：“公祖盛情，我深感戴，今生已矣，愿图报于来世，今日我唯求三件事：一、我系一女子，死后万勿剥我衣服；二、请为备棺木一口；三、我欲写家信一封。”
李钟岳一一应允。
贵福的人又来催促，他只得令人押解人犯，前往轩亭口。那是在绍兴，明清两朝的行刑地。看了看天，晨曦尚未现，本非行刑时辰，上司却不断催逼，可见对她的怨恨之深。他又抬头看了她一眼，只见，这女子仍像被拘捕的那天一样从容不迫，哪像赴死之人，心下又对她敬佩三分。只是时辰已到，终要人鬼殊途。
他无奈地下达了命令，刽子手手起刀落，她便已身首分离，溅出的血划过碧空，洒向大地。他的手颓然落下，袖里那张握紧的纸已沾满了他的汗水，浸透了那七个字，她最后的七个字：
“秋风秋雨愁煞人！”
翌日，鉴湖女侠秋瑾之名传遍天下。
（一）
秋瑾出身于一个官宦世家，从她的曾祖父开始便世代为官，为大清国竭忠尽智。她的祖先或许想不到，他们会有这样一个“不孝孙女”，竟走上了推翻王朝、摧毁旧制的革命道路。
家里给她取名闺瑾，希望她能成为闺中的美玉，普普通通的做一个好女子便可。谁想日后的她完全向着截然相反的道路成长。从小她就跟其他女子不同，当女孩子们都忙着穿花衣、学打扮的时候，她却喜欢男孩子的那些东西，还穿起了男孩子的衣服。
年纪渐长，却未曾有过淑女的样子，反而愈加向往外边的世界。她的性格谈不上恬静内秀，却似侠客般豪气干云，全然一副将军模样，常常自比为花木兰、秦良玉，若是征战沙场，自忖功劳不在二人之下，亦可封侯拜相，手握强兵。此类女子，今谓之女中豪杰。
她对男性的世界充满向往与疑问。男人可以手握天下权，可以手执百万兵，可以做宰相，可以做将军。可是为什么女人就只能待在家里呢？男人能做的，女人难道不能做吗？难道男人比女人聪明，如果是的话，中国又怎么会落到这步田地？
她平生所见男子，虽没有几个，却全无大丈夫气概，连自己都不如。她有时常常思索，在这个男子的世界里，难道女人终究是傀儡？
不过，女中豪杰也是要嫁人的。经由父母做主，她被嫁与了一个富绅子弟王廷均，这使她第一次体会到了女子的无力，连自己的婚姻都不能做主，这种无力感，包围着她的内心，更使她第一次产生了无所适从的感觉。未来那种东西，她还没有看到。她唯一所能接触到的，只是一个陌生的丈夫罢了。
嫁过来后，生活倒没有她想象中的那样艰难。王家是富绅，不缺钱花。家里人对她也是很好，丈夫王廷均对她也是颇为亲爱。她过了几年富太太的生活，渐渐地也就息下了争名的心，不过倒是还跟以往一样喜欢交友。在湘潭住的时候，她结识了唐群英、葛健豪两个女子，都跟她一样是“闺中的将军”一般的人物，三人常常聚会，一同吟诗作赋，把酒问月，畅谈四海，时人目之曰“潇湘三女杰”。
她在一瞬之间觉得，这种生活不错。不过，很快她就会发现，她现在所拥有的这一切，是那么的渺小与卑微，是那么的虚幻。
王廷均纳资捐了个户部主事的官，她随他进京，没想到赶上了八国联军攻进北京，她只有返回家乡。此一行给了她极大的震撼，她亲眼看见自己祖先所效忠的帝国是如何被几杆洋枪、几门大炮轰了个稀巴烂，濒临崩溃边缘；亲眼看见王公贵胄四散逃窜，如鸟兽散；亲眼看见老百姓扶儿携女，躲避战乱，惶惶不可终日。
她受到了极大的震动。国家的遭遇，民族的遭遇，百姓的遭遇，都让她的内心翻腾不已。在她和友人吟诗作对，和家人安定度日的同时，国家、民族、百姓都已到了灭亡的尽头。她想，自己所追求的幸福就是这样吗？
不，绝不能这样活下去。这样的幸福不是真正的幸福，仅仅是个人的幸福，是虚假的幸福，是没有未来的幸福。再这样下去，自己就会忘记自己，忘记一些重要的东西，那些东西是年轻的自己曾经拥有过的。她想，只有这个国家的每个人都有一个完整的家，都能过着安定的日子，都能读书写字，都能酒喝，都有肉吃，都能自由地爱着每一个人，这才是最大的幸福。而她，将为这最大的幸福献出自己的力量。
回到家乡后的她，开始思考如何才能尽自己的一份力。不过她还是觉得，自己的眼界还不够开阔，虽然接受了几年教育，但自己对于西方知识却还是很匮乏。她亟须走出去，看看世界，让自己几乎发霉的大脑见见新鲜空气。
她明白，这可能会很困难，毕竟这是个封建家庭，自己能跟朋友聚会游玩，已是莫大的宽容了，又岂会容许自己外出求学，这对家人来说不啻于笑话。再说，此时的秋瑾已是两个孩子的母亲，按照传统的观点，她要老老实实地在家里相夫教子才是，哪能去留什么学呢！
不过，王廷均倒是颇为开明，他很支持妻子的想法，不过心中对她亦是不舍，故此非常犹豫。秋瑾晓之以情，动之以理，方才获其首肯。在丈夫的鼎力协助下，她离开了这个家，自费赴日本留学。
（二）
到了日本的秋瑾，很快就发现了一个崭新的世界。与中国的封闭、落后、愚昧不同，此时的日本国势蒸蒸日上，已成为亚洲强权之一。这里的社会开明、进步，人民有着极为强烈的进取心。秋瑾在这里，看到了中国失败的原因，也看到了巨大的威胁。她感到，若中国仍故步自封，毫无进取之心，早晚会沦为列强的口中食，落得四分五裂。现在她要做的，就是找到一个出路，不仅仅要为中国的女人们找到未来，也要为这个国家找到未来。
当时在日本的留学生中，成分极其复杂。保皇派、革命派、立宪派，王朝死忠、职业革命家、妥协分子，比比皆是。各种思想冲击着渴望新事物的学生们的内心，既给了他们参加运动的激情，也让他们疑窦丛生。
秋瑾也在迷惑的行列。但总的来说，她是倾向革命的。她曾登台演说，高呼革命及男女平权的口号。那时的她，英姿飒爽，不让须眉。千百年来，第一次有女子站起来高呼男女平等，第一次有女子站在比男子还高的位置，向他们高呼自由。她在这里，终于得以打破封建枷锁的束缚，成为一个自由的女子，自由的人。
她发起成立共爱会，开展妇女运动，还积极参加反清革命。她创办《白话报》，署名“鉴湖女侠秋瑾”，发表《敬告中国二万万女同胞》、《警告我同胞》等文章，她宣称“上天生人，男女原没有分别”，告诫中华的女子们“男人自己也不保，我们还想靠他么？我们自己要不振作，到国亡的时候，那就迟了”。
她是真的将自己当作了这个国家的一员，真的打算为这个国家的未来而奋斗，千年来，终于有一女子肯站出来，为她们的悲惨命运呼号，喊出了解放的口号；终于有一女子，肯与国家、民族共进退，走上救国、救民的道路。
为寻求正确的方向，她参与了诸多会党、组织，观察他们的言行、信仰是否是为国、为民奋斗。她曾与人结社，发起秘密会，也加入过冯自由的三合会，还被封为“白纸扇”（军师）。
不久，她回国筹措学费，结识了蔡元培。蔡元培给了她一封介绍信，在绍兴，她又见到了徐锡麟。徐锡麟长得一副知识分子的模样，却颇为豪放，这与秋瑾很是投缘。两人私交甚笃，不仅仅有着革命友谊，还情同兄妹。
回到日本后，她加入了刚成立不久的同盟会，被推选为评议员和浙江省主盟人。日本颁布了歧视中国留学生的《清国韩国留学生取缔规则》后，秋瑾的愤怒又加深了一层。她又一次感受到了弱国的无奈，感受到了弱小民族的悲哀。怒不可遏的她率一大批同学离开日本，回到中国。
这一次，她将在中国的土地上为中国的自由而战斗。
（三）
秋瑾回国后，在友人介绍下，去了一所女校任教，但两个月后便辞职离开。这时的革命亟需经费，而她自己也要创办报刊，同样需要资金支持。于是，她寻机回到了家乡。
这是她离国后第一次回家，家里人很是高兴。她看到了日渐成长的儿女，看到了相濡以沫的丈夫，感受到了久违的家庭温暖。但是很快她就清醒了，她意识到自己已经不能只属于一个家庭了，她已将自己奉献给了整个国家、民族，这种只属于自己一个人的幸福太短暂了，她要去追求的是更长久的幸福。
王廷均也很高兴，毕竟是离家许久的妻子归来。他很明显地感觉到了妻子的不同，以前的她像一株盆栽，保养室内，悠哉悠哉，只能变得矮小脆弱；但现在的她，倒像一株野生的向日葵，历经风吹雨打，毫不屈服，向着太阳绽放出最美的花朵。他觉得，这样的妻子才是美丽的。
不过，他很快就感到了不安，他觉得她不会待在这里很久，她会很快就飞走。果不其然，她向他提出了借款，说是办报之用。他想，恐怕没那么简单。但他还是给她了。
离开那天，她向家人一一诀别。王廷均觉得甚是不吉，好像她回不来了似的。这时，她突然告诉家人，从此以后，与这个家脱离关系，从此两不相干。一时众人相顾骇然，觉得她在说疯话。看着妻子离去的身影，他觉得不舍，不过他亦明白，他的妻子仍是他的妻子，但秋瑾这个女子已然把自己献给了国家的光明，献给了民族的未来。而他所能做的，只有理解她，支持她，还有看着她渐行渐远的背影。
秋瑾创办了《中国女报》，在报上宣扬女权，倡导自由、平等，宣传革命，但她马上就成为了封建统治者的眼中钉。而革命形势亦发展迅速，徐锡麟与秋瑾见面后，商定两人一在安徽、一在浙江，联络志士，同时起义。徐锡麟曾办大通学堂，作为革命党的据点，亦曾在此训练士兵。此时的学堂无人照管，遂请秋瑾暂代管理。她在这里联络各地会党，准备武装起义。她还制定了光复军制，起草了檄文、告示，制订计划。在她的想象中，革命一定会成功，她怀着美好的憧憬努力进行着每一项工作，仿佛能从这一项项工作中看到光明的未来。
可惜事与愿违，不仅光明没有到来，连她自己的未来也要断送于此了。
徐锡麟起义失败，而她的消息也遭泄露。秋瑾知道这些消息，已是起义失败后的第四天。有人劝她赶快离开，她想了想自己，想了想已死的战友，拒绝了，她告诉他们，革命就是要流血方能成功。她遣散学堂的众人，独自留守，准备以自己的鲜血祭奠革命。
而此时的山阴县衙亦是一片慌乱。李钟岳早就从上峰处得到了查封学堂、抓捕秋瑾的命令，但是他内心却极为抵制，之前还屡次为秋瑾开脱。他心里对秋瑾很是佩服，觉得一个女子能做到如此地步殊为不易，自己虽是读书人，见识反而不如她。大通学堂的创立，他也很支持。她到了今天这一步，他心里颇为心酸。
他想了想，怕此次多伤人命，故虽上峰屡次催促，他都想尽办法拖延。这次下达拘捕命令后，他也已无法再推脱，只得尽量拖延，以让学堂的人有时间疏散。带队向学堂进发的时候，他怕士兵胡乱开枪伤人，就乘着轿子走在最前，到了学堂门口，又下令士兵，不得擅自开枪，误伤人命。
他带人走进学堂，却发现大堂之中端坐一女子，凛然有大将之风，而此人正是秋瑾。她的样子，哪像一个罪人，反倒是他跟手下，倒像一个个小丑。他遂命人将秋瑾押回衙署，举行三堂会审。
秋瑾被押至堂上，全无一丝悔意，仅承认自己参与家庭革命、夫妇革命，但从未政治革命。无论怎样逼迫，她都咬牙坚持，坚贞不屈，胜过那些扣头求饶的男儿百倍。无奈之下，只得交由李钟岳亲自审讯。
李钟岳奉命提审秋瑾，他不忍用刑，反而设座，与她相对而谈。他们谈了很多，秋瑾似乎也觉得命不长久，能与人交谈已是难得，况且李钟岳亦是明理之人。李钟岳不想刑讯逼供，遂令人取纸笔给她。秋瑾接过朱笔，默然了，这将是她在这个世界所书写的最后的文字了。该写些什么好呢？旋即又笑自己，到了这个时候，岂能似女儿状？真要死，就要堂堂正正的死。她执笔，在纸上只写了七个字。
李钟岳看到这七个字，也明白了自己是问不出什么的，看来她也打定了殉身于革命的念头。多说无益，只得罢手。上级闻此事，很是训斥了他一番，对秋瑾的审判也加快了速度。好像等不得要她死一样，竟在凌晨将她押赴刑场。
秋瑾看着仍旧昏暗的天空，想起了家里的孩子、丈夫，想起了已死的战友、同胞，看了看围观的人群，她大概是想，也罢，便以这一腔碧血，警醒世人，来世还要出生在这个国家，为打倒不公而燃烧。只是，她最后也未能看太阳一眼。
那一刀划过，一株明媚的太阳花就此凋落。