在周游列国寻找理想的过程中，孔子迎来了自己的耳顺之年。六十而耳顺，意思是说一个人到了六十岁，修养才能达到通达的境界，任何事情都不能动摇自己的心智，对世事褒贬、功过都能淡然处之。那么孔子在六十岁的时候，遭遇的是什么呢？他又是如何处置的呢？
孔子在鲁国政治上的成功，引起了齐国的警惕。因为齐国意识到一个强大的邻国，对于自己是不利的，它必须采取相应措施，来抑制鲁国发展的势头。同样，鲁国的强大，实际上是鲁国宫室的强大，而不是鲁国大夫，尤其是三桓的强大。实际上，孔子自从做了代理丞相以后，他一直在削弱三桓的势力。这样孔子也就成了内外怨恨的对象。
在齐国还没有采取措施前，季桓子已经和孔子很有矛盾了。孔子已经意识到了，自己在鲁国的政治生涯即将结束。所以在鲁定公十三年，孔子讲了这么一段话：
道不行，乘桴浮于海，从我者，其由与？（《论语·公治长》）
这话讲的有一点悲哀。我的道无法推行了，我就乘坐一个小木筏，到大海上去吧！我们看孔子即使在这样悲观的时候，他讲出的话都特别有诗意，特别有境界。他没说我到别的地方去，或者是我回家待着，他说我要乘着小木筏，到辽阔的大海之上。小木筏上面，有师徒二人，孔子带着他的弟子仲由，这真的是特别有境界的一个场景，也特别有诗意的一个场景。
这还只是内忧，外患也来了。这一年新年过后不久，齐国挑选了十六名能歌善舞的美女，和一百二十匹良马送给鲁国，名义上是加强两国之间的关系，实际上，是要鲁国的国君鲁定公以及鲁国的执政像季桓子，沉迷于声色，沉迷于游乐，荒废政事。因为他们知道，孔子这个人在道德上非常严格，如果一国的国君和一个执政沉迷于女色之中，不用国君和执政来赶孔子，孔子会自己走掉。他们想对了，确实如此，鲁定公和季桓子把美女和马匹全部收下来了，收下之后，他们也知道孔子肯定是看不惯他们的。你看不惯我算了，我也看不惯你。
所以这一年鲁国举行郊祭的时候，按照《周礼》的规定，郊祭之后，鲁国国君应该把祭肉分送给大夫们。孔子此时身份已经是大夫了，可是在送肉的时候，鲁定公没有送给孔子。这是一个非常明确的信号，鲁定公已经抛弃孔子了，季桓子也已经不要孔子了。孔子这个时候下决心离开鲁国，不得不走了。到哪去呢？第一站选择去卫国。
尽管孔子在政治上的作为使得鲁国日渐强大，但由于国君昏庸，孔子最终还是没有得到重用，他在失意中又一次离开了鲁国。
走的时候，孔子心情不好，走得很慢。我们知道，当初他离开齐国回鲁国的时候，走得很快，连米已经淘好下锅了，把米捞上来就走。可这次离开鲁国，走得很慢。弟子们就埋怨他：老师，我们能不能走快一点啊？孔子说：我走得慢，是因为我现在要离开的是我的祖国，我舍不得走啊。到了鲁国边境，他们又停了下来。
季桓子大概也觉得有一点太不象话了，为了有所弥补，就派出一个叫师己的乐官，赶过来给孔子送行。孔子看到季桓子派来的人，既不是挽留他，也没有做自我批评，孔子也不想说什么话。师己觉得有一点不好意思，说：你老人家没有什么过错，今天这个样子离开了鲁国，这可不怪你啊，我们心理都有数。孔子什么也没说，过了一会儿以后，他说：我给你唱一首歌好吗？孔子就摆开琴，一边给抚琴，一边唱了一首歌：
彼妇之口可以出走，彼妇之谒可以死败。盖优哉游哉，维以卒岁。
那些女人的口，可以把人逼走，那些女人的话，可以让我们丧国败家，既然如此我还担忧什么呢？我何不宽心游荡，快乐地打发时光。能快乐吗？显然不快乐，师己也听明白了，孔子有牢骚，回去以后把这个情况报告了季桓子，把孔子唱的歌又给季桓子唱了一遍。季桓子一听也明白，孔子这个歌不就是批评他接受了齐人送来的女人吗？可是，他实在舍不得这些女人。对孔子的离去，他又不愿意挽留。不愿意挽留，又觉得有一点惋惜。
因为他跟孔子共事的这么一段时间，他至少觉得孔子有两点，他不得不敬重：第一，孔子有很高的德行。第二，孔子有很高的才能。两人之间之所以不能合作，不是品行问题，也不是才能问题，是两个人的政治立场不同，所以季桓子听到师己给他转达的孔子的歌，也觉得有一点惋惜，所以也深深叹了一口气。这一年是孔子五十五岁。
桓子卒受齐女乐，三日不听政；郊，又不致膰俎於大夫。孔子遂行，宿乎屯。而师己送，曰：“夫子则非罪。”孔子曰：“吾歌可夫？”歌曰：“彼妇之口，可以出走；彼妇之谒，可以死败。盖优哉游哉，维以卒岁！”师己反，桓子曰：“孔子亦何言？”师己以实告。桓子喟然叹曰：“夫子罪我以群婢故也夫！”（《史记·孔子世家》）
孔子五十五岁离开了鲁国，一直到六十八岁才回到鲁国，这又是十四年，这是孔子一生中第二个十四年。在这十四年里，孔子周游了卫国、宋国、郑国、陈国等地方，他一直在寻找一个实现自己真正理想的机会，寻找一个能信任他的诸侯，然后在这个国家里施展自己的抱负，但是一直都没有找到。
孔子怀着报国无门的惆怅离开鲁国，在周游列国、寻找理想的慢慢过程中，他迎来了自己的耳顺之年，那么孔子在他六十岁的时候遭遇了什么？在长期的颠沛流离中，他还能实现自己的理想与抱负吗？
知天命以后，必然耳顺。在周游列国的途中，孔子迎来了自己的耳顺之年——六十岁。那么耳顺是什么意思呢？第一，听到逆耳之言不再大惊小怪。第二，听完以后仍然我行我素，不会受影响。用庄子在《逍遥游》里的一句话来概括就是：
举世而誉之而不加劝，举世而非之而不加沮。
理解别人，坚持自己。知道别人为什么说，知道自己为什么做。一句话，别人的话，成了“耳旁风”。走自己的路，让别人去说。
这个时候，他已经在外六年了，在鲁国重用过他的、最终又抛弃他的鲁定公，也已经去世三年了。现在鲁国的国君已经是鲁哀公了。
孔子一生经历了鲁国的四个国君，鲁襄公、鲁昭公、鲁定公、最后一个就是鲁哀公。孔子一生和季氏家族打交道的是三个人，季平子、季桓子、季康子。季平子把鲁昭公赶出国门，孔子也因此跑到了齐国，这是孔子第一次离开鲁国，跟季平子有关。孔子第二次离开鲁国跟季桓子有关，也就是在这一个耳顺之年。
五月左右，孔子到了陈国。陈国当时的国君叫陈闵公，陈闵公早知孔子的大名，所以孔子来的时候，陈闵公也很高兴，就把最好的馆舍分配给孔子和他的学生。
孔子在陈国过了一段很平静的日子，在他六十岁这一年，他听到了季桓子去世的消息。季桓子死了，这个消息对孔子来说，让他非常伤感，为什么呢？实际上，从私下的个人感情上来讲，季桓子和孔子之间，是有适度尊重的，他们两个人之间曾经有过非常好的合作。孔子一生中，在政治上最大展伸手的时候，就是在季桓子的时候。两者之间有过很好的合作，但是最终因为政治立场的问题，又分道扬镳。所以这说起来都有一点点伤感，而孔子此时听到季桓子死了以后，更加伤感的原因是什么呢？孔子听到了季桓子临死之前的一个政治遗言。
季桓子晚年病重以后，曾经抱病出游。身体不好了，自己也知道，可能这一次不能够痊愈了，于是要求别人，说：你们给我弄一辆马车，我要到鲁国的城郊去看一看。人之将死，其言也善。病重的季桓子在鲁国宫城的郊外，看着鲁国的山山水水，他很感伤，对身边的人说了这么一番话，说：这个国家曾经很有希望强大起来，只是因为我得罪了孔子，不听从他的教导，反而让他离开鲁国，我们鲁国就失去了这么一个强大起来的机会了，这都是我的罪过。他很内疚，在这样的内疚和自责之中，他回过头来对自己的儿子季康子说：我死了以后，你一定会做执政，到了那个时候，你一定记住把孔子召回来，他也那么一大把岁数了，六十岁了。让这样一个老人在国外，我们鲁国也没有面子。季桓子说了这番话以后，没有几天季桓子就死了。
季桓子这个政治遗言也传出去了，孔子听了这样的话，是不可能没有感慨的。孔子此时在外面周游列国，已经六个年头了，他也不想在外面再周游下去了，也想回国了。现在他终于看到了回国的希望，所以他也非常高兴，就对他的弟子们说：回去吧，回去吧，我们家乡的那些年轻人，他们很有志向奋发进取，我还不知道如何去培育他们，修剪他们呢。
子在陈曰：“归与！归与！吾党之小子狂简，斐然成章，不知所以裁之。” （《论语·公治长》）
但是季康子有没有把孔子召回去呢？没有。当季康子准备按照父亲的遗训召回孔子的时候，有一个叫公之鱼的小人，阻止了季康子，他对季康子说：以前，你的父亲重用孔子，可是半途而废，结果让诸侯们笑话，都说你父亲做得不好。你今天如果把他召回来，那么只有两个结局：第一，你必须听孔子的，因为孔子有思想，有观点，而且孔子绝不屈服，所以你必须听他的，如果你不听他的结果是什么呢？你肯定还会半途而废，跟你的父亲一样，你的父亲已经让诸侯们笑话了，难道你还愿意让诸侯们再笑话你吗？讲得还真有道理。
季康子一听，问：有没有一个折中的办法？我不听父亲的话，这传出去也不好听啊。是否有折中的方法能够堵别人的口？公之鱼说：有一个办法，你把孔子的学生冉求召回来。为什么他要召冉求呢？召见孔子的学生冉求，等于对父亲有一个交代，堵住天下人的嘴，免于不孝之名。为什么不召别人要召冉求呢？冉求有一个优点，比较听话，把冉求召回来，你不用担心冉求会跟你对着干，冉求会听你的。而且冉求还是一个财政家，你不是想发家致富吗？有他帮你，你一定能发家致富。
季康子听了公之鱼的这番话，就派人召冉求回来，这对孔子来说真是一个很大的打击，耳顺之年，听到的都是一些不顺心的消息。他在陈国满怀信心等待鲁国接他回去，可是使者来了，不是来叫他回去的，是找冉求回去的，我们可以想一想孔子是多么失望。但是，人家既然是找冉求回去，孔子又不能够表示愤怒，孔子继续待下去。
桓子卒，康子代立。已葬，欲召仲尼。公之鱼曰：“昔吾先君用之不终，终为诸侯笑。今又用之，不能终，是再为诸侯笑。”康子曰：“则谁召而可？”曰：“必召厓求。”於是使使召厓求。（《史记·孔子世家》）
在耳顺之年，孔子还听到鲁国宫城发生火灾的消息。
孔子在陈，陈侯就之燕游焉。行路之人云：“鲁司铎灾（司驿官名）及宗庙。”以告孔子，子曰：“所及者，其桓僖之庙。”陈侯曰：“何以知之？”子曰：“礼祖有功而宗有德，故不毁其庙焉。今桓僖之亲尽矣，又功德不足以存其庙，而鲁不毁，是以天灾加之。”三日，鲁使至，问焉则桓僖也。陈侯谓子贡曰：“吾乃今知圣人之可贵。”（《孔子家语·辨物》）
当时，桓公是鲁国的八世祖，僖公是六世祖。按古代诸侯庙制，他们的宗庙都应该在四世以后及时毁掉，其牌位迁入太庙。但由于当权者三桓是桓公的后代，他们当权又始于僖公时，所以，这两庙就一直保留了下来。对这种违背礼制的做法，孔子是不满意的。所以，他认为是“天灾加之”。
孔子在耳顺之年，听到了很多不顺心的事，还听到了很多恶言。只不过，这么多的恶言到了他耳朵里，他已经没有什么忤逆不顺之意了。所以耳顺之年的意思，不是说听不到恶言，而是听到了恶言之后，能够理解，淡淡一笑能够过去了，这是一种内在的修养。我们来看一看，孔子的耳顺之年，听了哪些恶言？
在他周游列国的过程中，他碰到很多隐士，这些隐士给予的孔子的就是嘲弄和误解。有一次，孔子带着他的弟子们赶着马车，在野外行进。在一条小河边上，找不到渡口了，正好远处看到有两个人在种田，一个长得很高，一个长得很壮。孔子派子路去问路：你去向这两个人打听打听，这个河的渡口在哪里？子路就去了，可是这两个人不但没有回答子路的问题，反而反问子路：你们马车上那个执着鞭子在赶马车的人是谁啊？
他为什么专门问这个呢？这也很有意思。我们前面讲过，孔子在他年轻的时候是学过六艺的，六艺里面有一条是御，就是赶马车。所以孔子和他的弟子们，在一块儿周游列国的时候，很多时候是他自己赶马车，这也是一个很有意思的现象。
那个长得高的田夫远远看去，发现一个六十多岁的人在赶马车，所以他觉得很奇怪，问赶马车的人是谁啊？子路告诉他说：是孔丘。这个人马上就问了：是鲁国的孔丘吗？子路就讲：是啊。这个人一听说是鲁国的孔丘，下面就说了一句很难听的话：既然是鲁国的孔丘，你们也就不要问我渡口在哪里，他应该知道渡口在哪里。这是什么意思啊？实际上，这个话仔细一听就明白了，他的意思是说，你们不要再这么颠颠簸簸往前走了，回去吧，颠颠簸簸周游列国有什么好处吗？我看你们的正确道路不是往前走，是往回走，这句话是这个意思。
子路也不傻，他也知道这个意思是在讽刺他，好的，你讽刺我，我不问你了。他问旁边那个大块头，大块头又反问了：那你是谁啊？子路就说：我是仲由啊。大块头说：你是鲁国孔丘的学生吗？子路说：是啊。然后这个大块头又把子路教训了一顿，他说：你看现在天下一片混乱，你放眼放去，都是昏君乱相，乱臣贼子，谁愿意跟着你们去改变这一切呢？你们这样辛辛苦苦的，不就是白费精神吗？所以我告诉你，像你这样的人，与其跟着孔子周游列国，颠颠簸簸，就此一事无成，还不如下田跟着我们两个人一块儿种田呢！
要明白这句话，还得先解释两个词：避人与避世。什么叫“避人”呢？避人就是择人，就是避开昏庸无道的诸侯，而去寻找能听从自己主张的所谓明君，从而借世俗权力实现治国安民的理想。良禽择木而栖，贤才择主而事，孔子一心要救世，他恓恓惶惶的马车在诸侯列国之间奔走来往，就是要避开身后的昏君而去寻找前面的明君。所以，桀溺把孔子看作是“避人之士”。什么是“避世”？在“避人”的基础上再进一步，认定天下不可能有什么诸侯还能与他一起改变这世界，于是彻底冷了心，闭了眼，彻底绝望，自己既无力改变世界，也无世俗权力可借用，只好唯保自己的清白，回到田园中去，回到自己的内心中去，告别都市、政治与熙熙攘攘的外部世界，就叫避世。子路碰到的这两位，就自称“避世之士”，而显示与孔子的不同，并表示自己在智慧上比孔子高明，在道德上比孔子高洁。
子路问渡口，结果被大块头教训了一番，渡口没问着，跑回来，把这一切告诉了孔子。孔子听了这一番话以后，不免触动了心中痛楚，谁说这两位隐士说得不对呢？这不也是孔子自已内心中常有的狐疑吗？
所以他很感伤地说了一段话：人总不能与鸟兽一起生活在山林之中吧，我不和芸芸众生生活在一起，与他们共享欢乐共担不幸，我又能和谁生活在一起呢？我历尽艰辛，学而不厌，“十年磨一剑，霜刃未曾试”，难道就此卷而怀之吗？我有教无类，诲人不倦，门徒三千，贤者七十二，难道就是为了培养一批隐士，或者懂文化的农夫吗？我是要让大家一起来改变这个黑暗的世道。我们不和天下苦难的大众在一起，我们还和谁在一起？至于他们说，“天下无道，滔滔者天下皆是也”，难道这个我们不知道吗？正因为天下无道，才正是我们介入世界，为公理而战的时刻，也是我们必须介入的原因，而不是我们退避的借口。不正因为天下混乱无道，才需要我们去承担责任吗？所以孔子有一个反问：
天下有道，丘不与易也。
如果天下照你们所讲的，等到天下有道的时候，我再出来，天下有道的时候，我还出来干什么呢？这就相当于一个医生一样，医生在什么时候才最可贵啊？有病人有病的时候才可贵，有病的时候，我来帮你治，等到你病好了，还要我医生干什么呢？所以孔子把天下看成是有病，而他就要做一个医生，来医治天下之病。说白了，这还是孔子的历史使命感。
长沮、桀溺耦而耕，孔子过之，使子路问津焉。长沮曰：“夫执舆者为谁？”子路曰：“为孔丘。”曰：“是鲁孔丘与？”
曰：“是也。”曰：“是知津矣。”问于桀溺。桀溺曰：“子为谁？”曰：“为仲由。”曰：“是鲁孔丘之徒与？”对曰：“然。”曰：“滔滔者天下皆是也，而谁以易之？且而与其从辟人之士也，岂若从辟世之士哉。”耰而不辍。子路行以告。夫子怃然曰：“鸟兽不可与同群，吾非斯人之徒与而谁与？天下有道，丘不与易也。”（《论语·微子》）
孔子受到这些隐士们的嘲讽，还不止一次。他在楚国的边境上碰到一个楚狂，这个人名字叫什么，我们不知道，因为是孔子在楚国碰着的，而且这个人很狂妄，所以叫他楚狂。孔子的马车在路上走的时候，这个楚狂就迎着孔子的马车走过来了，然后仰着脑袋高声着唱着一首歌：
凤兮！凤兮！何德之衰？往者不可谏，来者犹可追。已而，已而，今之从政者殆而。
凤凰是谁呢？是孔子。孔子啊，孔子，你的德性怎么这么衰退呀，你以前做了那么多糊涂的事情，你糊里糊涂周游列国，糊里糊涂到处推广你的治国之道，你不知道你这样的做法都于事无补吗？那好，你以前错了，也就算了，“往者不可谏”，我们也就不再计较了。可是“来者犹可追”，从今以后你该改了，你回家吧，算了吧，算了吧，现在这个世道里，要搞政治危险得很啊。
楚狂仰着脑袋就这么唱着歌，也不看孔子就这么过去了。孔子一听这是一个高人，赶紧从车上下来，想跟他说几句话，可是这个人一看到孔子从车上下来，想跟他讲话，赶紧跑开了。孔子没有办法和他说上话，他连跟孔子说一句话也不愿意，但是他要用他唱的歌，来警告孔子。
楚狂接舆歌而过孔子曰：“凤兮！凤兮！何德之衰？往者不可谏，来者犹可追。已而，已而，今之从政者殆而。”
孔子下，欲与之言。趋而辟之，不得与之言。（《论语·微子》）
这些隐士们跟孔子的政治取向是不一样，但是有一点是一样的，他们都觉得这个世道是黑暗的，政治是很糟糕的。只不过孔子的想法是既然世道黑暗，我们就应该让它光明，既然政治糟糕，我们就要改变政治。而这些隐士们怎么想的呢？既然世道如此黑暗，我们还是洁身自好，既然政治这么危险，我们还是赶紧避开的好。前提是一样的，最终选择的道路是不同的。
还有一次也跟子路有关。子路跟着孔子周游列国，在野外走着走着，子路掉队了。孔子的马车已经走远了，他找不到老师，在野外彷彷徨徨，看见了一个老人，在那锄草，子路一着急，冒冒失失地就问了一句话：你看到我老师了吗？这话问得没头没脑，你到大街上去问，你看到我老师了吗？谁是你老师啊？这个老人一看到子路这个样子，也是没好气，就骂了他一顿：“四体不勤，五谷不分，孰为夫子？”有人说，这几句话是骂孔子的，实际上不是，这个丈人没见到孔子，没必要骂孔子。四体不勤劳，五谷分不清，谁知道谁是你的老师？
子路是很老实的人，看到这个老人这么骂他，他赶紧拱手站在旁边等着他教训，这个老人一看，这个小子还挺不错，我骂他一顿，他还挺老实的。看看天色已晚，就说你别走了，到我家去住一晚吧，明天再说。把子路叫到自己的家里面，给他宰了一只鸡，还给他煮了小米饭，招待他了一顿。并且把他自己的两个孩子，引见给子路。
子路住了一天，第二天走了，找到了老师，把这个情况报告了孔子。孔子一听就明白了，说：你昨天碰到的这个老人是一个隐者，你赶紧回去再见见他，你向他学一学，听他讲讲道理。子路赶紧就跑回来，可是这个老人避开了，子路没有见着。子路在这个时候，就发了一通议论：
不仕无义。长幼之节，不可废也；君臣之义，如之何其废之？欲洁其身，而乱大伦。君子之仕也，行其义也。道之不行，已知之矣。
“不仕无义”，不做官不符合义。“君子之仕也，行其义也”，君子为什么要做官呢？君子做官不是为了个人的富贵，不是为了个人升官发财，是要推广他的道义。讲完这句话以后，子路接着讲，我们的道不可能得到推广，这一点我们心理很明白。“道之不行，已知之矣。”这句话讲得很好，这就是“知其不可而为之”。
子路从而后，遇丈人，以杖荷蓧。子路问曰：“子见夫子乎？”丈人曰：“四体不勤，五谷不分，孰为夫子？”植其杖而芸。子路拱而立。止子路宿，杀鸡为黍而食之，见其二子焉。明日，子路行以告。子曰：“隐者也。”使子路反见之，至则行矣。子路曰：“不仕无义。长幼之节不可废也，君臣之义如之何其废之？欲洁其身而乱大伦。君子之仕也，行其义也，道之不行，已知之矣。”
（《论语·微子》）
我刚才讲的这些例子，实际上说明一个问题，就是孔子在耳顺之年以后，在周游列国的过程里，听到了很多的逆耳之言。但是，孔子对于这些逆耳之言，都给予了足够的尊重。他能够理解他们为什么讲这样的话，他没有把他们看成是坏人，没有把他们看成是不可教育的人，他确实到了耳顺的境界。
这样周游列国，渐渐地孔子越来越老了。到了六十八岁的时候，孔子终于回国了。他怎么回国的呢？这个时候，齐国和鲁国之间发生了一场战争，鲁国的军队几乎全被打败了，但是，偏偏就是孔子的学生冉求所带领的这一支军队取得了胜利。所以季康子觉得很奇怪，说：我们其他的军队都败了，为什么你大胜啊？你还挺有军事才能的，我以前只知道你会搞经济，原来你打仗也行啊。你是天生会打仗，还是谁教你的？
冉求抓住了这个机会。冉求以前被季康子召回来的时候，子贡就跟他讲过：师兄啊，我们老师岁数已经这么大了，他很想回鲁国。你回到鲁国，一定要找机会，让鲁国的政府把孔子接回去。冉求回国了，八年了都没有找到机会，所以孔子从六十岁一直在外流浪了八年。现在这一场战争冉求打赢了，季康子来问他，你的军事才能是天生的，还是有谁教你的？冉求非常机灵，马上就说：我的军事才能是我的老师教我的。季康子就说了：你的老师孔子是不是真的很厉害啊？冉求说：我的老师当然非常厉害，我老师不光是打仗厉害，我老师什么都厉害。
于是这个时候，季康子下决心召回孔子。季康子召回孔子，孔子六十八岁了，应该说孔子回来，在政治上也不可能有任何作为，孔子也不想在现实的政治中有什么作为了。季康子也考虑到这一点才放心招他回来的：这么个68岁的老人，回来以后，不可能再给他什么职务了和职权了。回来我尊重他，让他当一个顾问就可以了。所以季康子把孔子召回来以后尊为“国老”。什么叫国老？国家的老人，国父。给你很高的待遇，给你很高的虚名，给你很高的道德上的奖赏，但是没有实权。
但这个时候孔子已经不在乎了，他也已经无所谓了。回国以后，他所想做的事情就是利用鲁国政府给他的这么一个好的条件，从事文化典籍的整理工作。我们今天讲的《四书五经》里面的《五经》、《尚书》、《周易》、《礼记》、《春秋》，都是孔子在他的晚年集中力量整理而成的。所以柳诒徵说，孔子以前数千年的文化，是赖孔子而传。孔子以后的文化，赖孔子而开。这是一个非常伟大的事业，古人把它称之为名山事业，永恒的事业，不朽的事业。
孔子一生里面，最后的时光就要来了。而这最后的时光，他将达到最高的境界。