这是团子第一次知道原来自己也能清清楚楚地说出完整的话。她像藏着个宝贝，笑眯眯地回家，没有发现凤凰在她身后对川乌指了指自己。
吃过晚饭后团子就关上了门，她想多多练习，不能给班级拖后腿。当唱出第一句时，她停了停，想着盛赞可能会进来。
但没有，一如既往的，盛赞从不进她房间。
团子每天晚上都会在房间里唱歌，她虔诚地将双手放在胸前，闭上眼，口中吟唱。
而盛赞就坐在外面，点一盏温黄的灯，看着那摊油亮的卤味，停下脑子里高速运转的大事，简单地放松一下。
六年一班文艺委员凤凰同学的行动力非常不一般，她不仅练好了曲目，排好了队形，还不知从哪里借来了服装。
大合唱的前一天放学后，凤凰给女孩们发裙子，团子因为个头小，被挤在外围，等轮到她时，凤凰朝她怀里塞了一条红裙，她小心地扫过其他同学，发现她的裙子是里面最新的。
凤凰站在讲台上要求所有人明天都要穿上这条红裙，搭配白布鞋，然后来班上化妆。
团子从没有化过妆，也没有穿过裙子，她还需要一双白鞋。
正发愁着，旁边同学突然拉着她，想跟她换手上的裙子。
团子的那条裙子腰围很小，好像特地定做似的好看，团子不在意这些，只是一条裙子罢了，如果同学喜欢，她可以换。
在意的是凤凰，凤凰在讲台上停下来，拿眼瞪团子身边想换裙子的女同学。
她抬手一指说：“你，离我同桌远一点。”
那小姑娘很没面子地瘪瘪嘴，凤凰又说：“那好吧，你被换到最后一排的最外面一个。”
那是最不起眼的位置。
那小姑娘当场哭了。
川乌躺在课桌上补眠，被这哭声吵醒，很不耐烦地看过来，凤凰赶紧让女同学都解散，交代晚上要休息好，别吃上火的东西。
团子看见凤凰跑向川乌，耸耸肩道：“我不是故意骂哭她的。”
川乌说：“骂得好。”
回家后，团子把脚上那双小灰鞋刷了又刷，却还是灰蒙蒙的颜色，她抬头看盛赞，然后又低下头。
鞋子放在院子里晒太阳，团子希望夕阳能够蒸腾掉所有的水分。
她在晚饭后躲进房间里，从书包里拿出那条红裙，在身上试了试，然后又匆匆脱下来，装进书包。
太阳落下又升起，转眼就是第二天。
团子很紧张，今天的一切将对她来说非常陌生。她心不在焉，出门时忘记带上她的鞋。
一进班里，团子就看见凤凰被重重围住，女同学们像是工厂里的罐头，一个个从她面前移开时，已经画好了脸，身上穿着红裙。
团子下意识地摸了摸书包，还好，她有带上。
凤凰看到团子了，朝她勾勾手，其他人退开，凤凰问团子：“裙子呢？”
团子忙拍了拍书包。
好不容易有出风头的机会，小姑娘们都是早早就在家换好了裙子，一路显摆着来学校，有谁会像团子这样，做贼似的藏起来，最后被人责问为什么没有穿。
凤凰将团子推进女厕所，替她抱着那个蓝色书包。偶尔有人要进来，会被门神凤凰拒绝，她说：“现在不方便。”
因为大合唱，班与班之间的气氛有些紧张，其他班的女生都不喜欢凤凰，觉得她很讨厌。当然，她们更讨厌的是她那张漂亮的小脸蛋。
团子生怕她们打起来，急急忙忙换上裙子，拉着凤凰走了，凤凰停下来，问团子：“鞋子还没换？”
团子一下就愣住了，身上全是冷汗。
她忘记了！
在鸡飞狗跳中，她被凤凰推出来，回家拿鞋。
班级里女生继续挨个画脸蛋，男生就疯了似的在操场玩，团子走在烈阳下，感觉有人一直跟着自己。
她加快脚步，等钻进三千巷里，到了自己的地盘，才敢回头看，却没看见谁。跑回家，她却发现在家守摊的并不是盛赞。
那个如门神一般站在灶台后面一身肌肉的男人她认得，是黑背心里的其中一个！
团子拔腿想往毛毛家冲，却被那人极其热情地弯腰鞠躬，喊她：“小姐，你回来啦！”
原本的铁血硬汉却硬要做出热情脸，狰狞得吓坏了团子。
团子想说，这里是我家。
每天早晨她去上学，盛赞就在家里，等她回家了，盛赞还在家里，每天晚上，他会把一天没卖完的卤味都回锅一遍，静静抽上一根烟，不知在想些什么，总是很迟才去睡觉。所以团子一直以为，盛赞的职业是在家卖卤味。
当然，她也无法说明一开始就出现在她家门前的那些黑背心是什么人。
团子再也不敢看那黑背心，转头跑进毛毛家，拉着毛妈壮胆，要去抢回自家地盘。毛毛不知从哪里钻出来，呼一下将团子抱了起来，他竖起眉毛，说：“谁欺负我们宝宝了，看哥哥去揍他！”
也只有毛毛，会这样每天变着花的宠团子。
团子一着急就更说不清楚，小手缠绕着毛毛的后颈，觉得找到了帮手。
毛毛抱着她回家，看见了一脸“我有罪，请饶恕”的黑背心，毛毛呵斥道：“还不速速退散！”
毛毛跷着兰花指，貌似正在发射什么不知名射线。
团子松了口气，身子软了软。毛毛温柔地问团子：“回来做什么？”
团子又惊起，抓着毛毛要盛赞，为什么阿赞不在家呢？阿赞去了哪里？阿赞是不是不要我了？
她担心的有很多，可在毛毛看来，一切都不是问题，他哄她：“他在做事，你乖啊，别怕，我在这儿呢。”
等团子终于相信盛赞只是去办事而已，他还会回家，她结结巴巴地说了学校的事情，毛毛懊恼地一拍脑袋：“妈哟，你怎么没说？是今天吗？就是现在？”
团子被毛毛抱得很高，可以平视他的眼睛，她点点头，害羞地扯了扯身上的红裙。
“妈哟，真好看，真是太好看了！”毛毛一点创意都没有地大呼小叫，引得毛妈探出头来，也笑着夸团子好看。
团子红了脸，在毛毛耳边说，忘记带鞋子了。
她现在脚上穿的，是一双蓝色的凉鞋。
于是，毛毛陪着团子，抱上那双小灰鞋，去了学校。
学校里张灯结彩，显然是为六年级毕业典礼上的大合唱比赛所布置的。毛爷爷离开校园很多年，校园里已经没有他的传说，他如一般家长一样，目送团子进了班级，再早早去礼堂占位置。
他一头怪异的发色，坐在家长中间，要多奇怪就有多奇怪。
团子是唯一一个还没上妆的女孩，她慢吞吞地走到凤凰面前。
凤凰一看团子脚上的鞋子就奓毛了：“你站在最显眼的位置，怎么能穿一双灰鞋？”
团子很局促地低着头，觉得凤凰是应该生气的，她没有做好。
忽然，有人蹲下，用白色的粉笔，给小灰鞋穿了一件白色外套，他的手指很秀气，攥着粉笔很有耐性地打扮着她。
他的额上都是汗，好像在太阳下跑了很远的路。
团子抬头看看不远处的男孩，再看看蹲在自己面前的男孩，搞不懂谁是谁。
就这样，团子穿着那双“白鞋”，脸上画着搞笑的太阳红，刘海是三千港盛爷亲手料理的狗啃杰作，站上了这辈子的第一个舞台。
光束追过来打在她的脸上，她看不见下面，只听见毛毛又吹口哨又喊：“木兰木兰，木兰最棒！”
音乐起，凤凰背对观众，给了团子一个安心的笑容，然后抬起手，打着节拍做出指挥。
团子看着她好看的手忽上忽下，轻轻吟唱心中的歌。
她真的可以好好说话，她不结巴的。
“让我们荡起双桨，小船儿推开波浪
海面倒映着美丽的白塔，四周环绕着绿树红墙
小船儿轻轻，飘荡在水中
迎面吹来了凉爽的风
……”
一曲终了，掌声响起，毛毛二流子般吹响锐利的口哨，向周围父母炫耀着：“看，快看，最中间那个娃娃是我家姑娘！”
凤凰站回队伍里，站在团子的身边，牵住她的手，朝台下鞠躬致谢。
团子感觉到凤凰的掌心有点潮，才知道，原来漂亮如凤凰，也会紧张呢。
她顺着凤凰的视线看去，在舞台的侧方，双胞胎兄弟在做着与毛毛一模一样的事情，他们将手指放入口中，吹响口哨。
凤凰在欢乐地笑着，那笑声感染了团子，让她也不自觉地扬起笑脸。
这天，团子毕业了，在一片欢笑中，她好像曾经抓住过什么，虽然稍纵即逝。