光头是失去叶子的花
捉弄与被捉弄，怒吼与被怒吼，组成了我的整个小学三年级时光。我们那个时候的学习简直成了畸形，教室里稍微长得有些缺陷的孩子，人人自危，我甚至组织了一个捉弄团队，除了玩弄孩子们的感情外，还可以将老师们当成课堂上的活靶子。
一个学生得了光头病，就是头发有病症，掉光了，我将目标锁定在他的身上，从他木讷的表情上来看，他已经感觉到危险降临了。
我在班级里散布了谣言，说他的光头像个灯泡，上夜自习时，大家可以不用点灯了，于是，一个傍晚，我故意熄灭了教室里的灯光，以检验他的光头是否有如此神效的功力，当我们得知效果不良时，竟然揪着他的肩膀让他站在课堂上，直到他眼泪肆意横泪后才罢手。
一个年轻的语文老师走进了我们的生活，她简约却有气质，这是母亲给她的最高评价，而我依然我行我素，除了学习成绩不理想外，我的其他各个课程均可以以优秀著称。
在她的课堂上，那个光头学生又一次成了我给老师一次“下马威”的“试金石”。
那个女老师并没有发火，她站在课堂上，并没有制止我们的吵闹，而是开始讲故事，她讲故事的水平十分高，现在想起来，仍然是我所见的所有老师中最为卓越的，因为她的讲话震撼了我这个差生的心灵。
她见我不可一世，便问我，一朵花由什么组成？
我说当然是花朵，她说还有吗？我摇头。
她继续说，还有绿叶，绿叶是对鲜花的最好修饰与陪衬，你见过没有叶子的花吗？
我点头表示同意，她则说道，有的，这世上有一种花，她住在遥远的安第斯山脉上，她没有叶子，却一直在开花。
光头就是失去叶子的一朵花，你能够说他不美丽吗？虽然失去了叶子的陪伴，但他依然坚强执着，依然渴望着温暖的阳光，依然想将整朵花最艳丽的部分展现给大家，就像这位光头发的同学一样，他学习成绩优秀，他矜持且坚持，他虽然失去了美丽的叶子，但生命却无时无刻地渴望着成长与希望，大家说是吗？
除了我之外，大家纷纷鼓掌，连我那些死党们，也啧啧赞叹。
第二周的周一，在我的带领下，在语文老师的课堂上，我们以集体光头的形像亮相在那位同学面前，我们想告诉他：我们与他共荣辱，我们也愿意做一朵失去叶子的花，但总有一天，那些坚韧挺拔的叶子一定会从爱的枝芽里萌发，带给整个校园一个山花烂漫的春天。
光头是失去叶子的花，这应该是世上最美好的比喻，也是我整个童年时光里，最温馨的一段插曲。它让我自新，让我重新审视自己的人生观，直至我后来变成另外一个坚强无比的大男孩。
为生命找一个扶手
公交车上，人满惶惶，我好不容易才挤上车，随着公交车的起伏不定，我被挤在人群中间，猛地一个急刹车，我差点被惯性撂倒，回过身来刚想对司机发火，司机却回过头来告诉我：你差一个扶手。
是吗，我愣了一下，继而才感觉自己原来两手空空，平时上车人不多，原来习惯的动作却被人多给淹没了，原来自己所差的就是一个扶手，一只手扣住公交车上悠悠荡荡的扶手，身体的半径以手为圆心，任凭局势如何紧张跌荡，所有的危险均被这只美丽的圆所化解。
那一年，高考的时势十分紧张，我仅差几分名落孙山，想起亲友的苦口婆心，想起父母含辛茹苦地将钱塞进我的口袋里，我的心在一片平静湖面上停留好久后，便想以身殉湖。那是一个傍晚，我记得有月光，我正一个人在生命与死神的走廊内徘徊不定时，一个小女孩路过我身边，她的一句问话使我的生命得以延续至今，她问我：大哥哥，你在看月亮吗？湖里也有月亮的。
她的问话使我想起我尚在人间，美丽的风景依然在陪伴着我，自然界所有的恩宠在瞬间关联起来，与我的生命进行了一次划时代的碰撞与磨合，开始时仅是月光，小女孩微笑的脸，然后是大自然的鸟语花香，随后是父母的召唤，我听见了他们在远处焦急盼望寻找生命的声音，他们不希望在湖里发现我，他们只希望看到月光。
事后，我没有将这种挣扎的过程告诉父母，我只是在心底暗暗发誓，对得起那晚的月光。小女孩的微笑与话语，无异于对身逢绝地的我送了一个生命的扶手，我抓紧它，攀上悬崖，前方夜正暗，但依稀有星光，江湖夜雨，十年寒灯。
其实，所有的人在遭遇到阴晴难定时，他们最需要的也就是一个帮助、一种慰藉，但有时候，生命的扶手不会就近自动降下来，它需要我们细心地寻找，也许一个转身，所有的沉重就会烟消云散。
你或许正在为某件烦心的事情忧心，你却忘了霓虹灯下，那一个个健康向上的笑脸，他们虽经历磨难却不消沉，他们就是你的楷模； 你的爱人或许离你而去，其实你不必过分担忧，找个人好好地聊聊，每个人都是感情方面的老师，他的一招半式其实就是你的所需，他会使你突然明白：原来天使路过你身边，临时借走了你对她的爱。
四年前的一个黄昏，雨落在行色匆匆的人群里，我看到一个学生模样的年轻人蹲在路边哭泣，他是一位求职者，因为多处碰壁而失落，他下定了注定失败的决心，觉得人心险恶，我将他约进一所咖啡厅里，一杯苦苦的咖啡，我告诉他关于我的故事，临走时，我深深地送他一个拥抱，然后分别在陌生的雨夜里。
我相信，那一个拥抱不会落空的，因为，我已经将一个生命的扶手送到他的面前，或许他已经从困苦中苏醒，重新面对清晨窗口处那声声呢喃。我相信，所有的爱都会延续，从一只手到另一只手……两只鸟
1973年，美国加利福尼亚州某小学某班级，一个调皮的小男孩托马斯在课间休息时逮了一只鸟儿握在手心里，他并非恶作剧，他只是对鸟儿的啁啾声和生活习惯充满了兴趣。
语言老师上课了，但小鸟的鸣叫声突然间响彻云霄，语言老师直皱眉，他径直来到鸟叫的发源地。托马斯不敢抬头，只是手心里汗涔涔的，他不知道是自己的紧张，还是调皮的鸟儿将尿撒在他的手心里。
语言老师并没有责怪他，而是重新回到了讲台前，他郑重地告诉大家：我想讲一下鸟儿的生活习性问题，鸟儿不喜欢被圈养着，它们喜欢自由飞翔，大自然才是它们的暖巢，下面，继续上课。
小男孩托马斯受宠若惊，他于下课后将那只鸟儿放回了大自然。
同一时间，不同地点，中国某城市的某所学校，一名小男孩也将一只不知名的小鸟握在手心里，他也对它的鸣叫充满了兴趣，小鸟不知疲倦地在课堂上发出了怪声，惹得大家的目光锁定在他的身上，语文老师怒气冲冲，显然他觉得这妨碍了自己的课堂纪律与教学质量，他走过去，毫不客气地将小男孩拽了起来，将小鸟从他的手心里抢了过来，打开窗户，小鸟好像弄疼了般啼哭着飞向了苍穹。
小男孩受了批评，他不得不抄写了近一百遍的某首唐诗，以弥补这堂课的缺憾。
2010年，美国加利福尼亚州某所大学的演讲台上，一位鸟类专家在生动地讲他小时候的故事：他说十分感谢当初语言老师的仁慈，没有扼杀他对鸟儿的憧憬和兴趣，兴趣是决定人初始开发的一个重要因素，我们需要沿着兴趣走而不是改变它。
同样的时间，在中国某大学的讲台上，一位语文博士也在讲他小时候的故事，他说道：语文老师将自己引入了正途，他现在已经成为一位优秀的语文博士。
他们同样都是优秀的人才，只是有些遗憾罢了，传统意识与创新习惯的不同，改变了一个人甚至一个民族的兴趣和方向。
童年有两只鸟，现实中有两种教育，世上有两种人。
在阴影下生长
从小，我便对堂哥不服气，他长我三天，却生生落了个当哥的美名，他家境好，我家境一般，他学习好，爱出风头，是老师和家长们经常谈论的对象。而我呢，一个“比上不足比下有余”的家伙，平庸的脸，平淡的眼，走在大街上，绝对没有一点的回头率，所以，从那时起，我便生出了“既生瑜，何生亮”的感慨。
体现在生活和学习中，我便处处与他为难作对，他说正确的，我绝对不会说是对的，在学习上，我也暗暗地与他竞争，但天赋不好的我，每每败下阵来，他便指手画脚的，说我不学好，还跑到我父母那里告我的小黑状，一段时间内，他的嚣张使我下不来台，也使我从内心深处对他生出了一种恐惧和阴影，我好想告诉父母，我不该生在这个家里，多了一个对手，使我的才能不能充分地挖掘出来。
时间久了，我便和家人一样宿命起来，他们觉得我生的时辰不好，生来是讨饭的命，所以，将来能够顺利地成家生子，平淡无奇的过一生也就算了，而堂哥呢，他们不仅视为掌上明珠，而且也视为家里的命运和押宝，好吃的给他，好用的给他，他上了好学校，然后顺利地在城里就了职，成了名符其实的“城里人”。
他回来的少，我也很少与他来往，就是觉得自己不如他，我便按部就班地过自己平淡的日子，写他看来一辈子也不会出人头地的文章。
那天，我在路上遇见了探家的他，一脸的憔悴不堪，使我差点认不出来，他拉了我的手，他说他活得很累，现在，他觉得自己的选择可能是错误的，他处处爱独占鳌头，在单位里有许多人嫉妒他，处处给他使绊子，谈了个女朋友，对方却说他好高骛远，生活不贴实际。
我诧异万分，一直在自己眼里分外优秀的堂哥居然生出了如此的感慨，最后他说道，我一直活在别人的指望下，却少了一份真正的自己，现在，我真的好羡慕你能够自由地写写稿子。
原来，不被注意，有不被注意的快乐和潇洒。
我始终觉得自己在他的阴影下生长，但到现在才发现，他高大的枝条就是一道树荫，我一直在下面乘凉，他的出众虽然为我遮住了阳光，使我对蔚蓝的天空充满了渺茫，但我依然庆幸，自己的生活没有被太阳晒伤。
写满爱的呢子大衣
那一年的夏天，十四岁的我以暑假补课为名，跑到市里的工地里当小工，只不过是为了弥补一点父母对我和整个家庭的含辛茹苦，那个夏天，我吃尽了我这个年龄未吃过的苦头，我曾经哭着笑着一口气将一瓶白酒喝了个底朝天，然后一个人趴在都市的马路边咀嚼命运送给我的酸甜苦辣。
但毕竟，一个月，我换来了三百块的工资，三百块，对于我这个农村孩子来说，已经是一笔不小的收入，当我将钱送到父母的面前时，他们不相信自己的儿子会有这样的骨气，他们以为我是偷的，最后，当他们得知事情果然如此时，父亲的眼里闪现着晶莹的泪花。
夜晚，我突然对父母说，城里在搞活动呢，反季大倾销，原来五六百的呢子大衣，现在只卖二百元，同时，他们还在晚上八点至十点搞活动呢，如果谁在这个时间段买一件呢子大衣，还可以赠送一件小型的，是真的，我们工头还买了件大号的，他给他儿子捎了个小的，挺洋气的。
父亲的眼里亮起了光，父亲早就梦想着有一件体面的呢子大衣，无奈旺季时衣服贵得很，每次接近年关到城里逛时，父亲总会将愿望掩藏在内心深处。
在我和母亲的劝说下，我和父亲搭着星月徒步前往城里，我们一溜小跑着，路上我和父亲畅谈着，父亲问我城里的世故人情，还问我工地里的工作情况，在父亲的面前，我永远像个小孩子。
快到城里时，我们却突然迷路了，这主要怨我们没有走大道，绕的弯儿太多，怎么也走不出一块高粱地，我们身上没有表，只是看着天上的北斗星盘算着时间，总算父亲江湖经验多点，我们终于跑到了城里。
当我和父亲踏进那家店铺的大门时，我们分明听到远处传来十点的钟声，我的心咯噔一下，快步登上店铺的台阶，我和父亲一起，两个十足的农民，一下子吸引了那里所有的目光，原本我的万丈雄心在那些剧烈的目光面前竟然燃成了灰烬，我后悔没让父亲换件体面的衣服来。
父亲颤颤巍巍地走到柜台前，说要买件呢子大衣，毫无经验的我只有紧跟在父亲后面，听天由命地接受着时间的煎熬，售货员显然不大理睬我们，爱理不理地说道，马上要下班了，你快点挑吧，另外，活动的时间已经过了，现在，二百元只能买一件呢子大衣。
父亲犹豫着，他的手颤抖着伸向怀里，那里藏着我送给他的血汗钱，我拽了父亲的衣服说，买吧，先买一件给你，我不要了。父亲挪动着双脚，不停地向后退着，同志，我们是乡下人，迷路了，能宽限一点时间吗？才刚刚过了十点。
售货员显然不耐烦地收拾着铺面上的衣服，她说，爱买不买，这是公司的规定，另外，老先生，请不要叫同志好吗？老掉牙了。
父亲似乎在做着一个艰难的决定，他蛰缩在墙的一角，我的眼里掩藏着苦涩的泪水和羞愧，不知如何劝慰父亲。
正在此时，我们忽然听到一个陌生男子的声音：小姐，你的表快了五分钟，我的表才刚刚十点，也就是说，这位老先生进你的店铺时，还未到十点钟。
几乎所有人的目光都向那个角落瞧去，一个父亲带着一个孩子，他的手里拿着手机正朝售货员和周围的群众做着说明，周围的许多人也附和起来，他们纷纷拿出手机来瞧，在惊奇过后，他们似乎明白了那中年男子的心思，马上异口同声地说道：对的，才刚刚十点，小姐，你的表走快了。
售货员满脸疑惑地望着旁边的几名理货员，然后，她拿出了手机，仔细地端详着，好大一会儿，她似有所悟地忽然说道：老先生，不好意思，是我们的表快了，你可以享受我们的优惠活动。
面对着突然发生的一切，我有些不明白其中的况味，直到回来的路上，父亲对我说，这世上，还是好人多呀，孩子，你要答应父亲，一辈子做个善良的、充满爱心的人。
已经许多年过去了，我仍然记得那个温馨的夜晚，那个中年男子赠送我的五分钟时间，它令我感谢终生，受用一辈子。
每个人都会成为天使
我时常记得那年的冬天，一个衣衫褴褛的孩子，脖子上挂着一条不合时宜的旧式项链，鼻涕在他的腮前努力地悬挂着，他的怀里经常抱着两摞书，我们在学校门口擦肩而过，我认识他，他认识我，虽然并不说话。
我们第一次说话的那天，天上飘着小雪，他一改原来抱着两摞书的习惯，而是搬着他的凳子，我以为他要转学，或者是家里遇到了什么变故，便目不转睛地盯着他，直到他的身影变成一片白影子。
我听到身后传来了打骂声，是他，我循声望去，两三个学校里的渣滓学生，正瞄准了他，我赶到时，他已经被他们三下五除二没收了凳子，他没有哭，我感受到他的血液里流淌着一种不服输的坚强和骨气，直觉告诉我，我要选择与父母相悖的人生观，父母一直劝我不要管别人的闲事，也许，他与我有缘，也许，是出于拔刀相助的义气，更也许，我长得壮，平时不显山露水的我想卖弄一下自己，我选择了出手相助。