书城青春文学如果青春没有青只有春
4411100000008

第8章 在阴影下生长(1)

光头是失去叶子的花

捉弄与被捉弄,怒吼与被怒吼,组成了我的整个小学三年级时光。我们那个时候的学习简直成了畸形,教室里稍微长得有些缺陷的孩子,人人自危,我甚至组织了一个捉弄团队,除了玩弄孩子们的感情外,还可以将老师们当成课堂上的活靶子。

一个学生得了光头病,就是头发有病症,掉光了,我将目标锁定在他的身上,从他木讷的表情上来看,他已经感觉到危险降临了。

我在班级里散布了谣言,说他的光头像个灯泡,上夜自习时,大家可以不用点灯了,于是,一个傍晚,我故意熄灭了教室里的灯光,以检验他的光头是否有如此神效的功力,当我们得知效果不良时,竟然揪着他的肩膀让他站在课堂上,直到他眼泪肆意横泪后才罢手。

一个年轻的语文老师走进了我们的生活,她简约却有气质,这是母亲给她的最高评价,而我依然我行我素,除了学习成绩不理想外,我的其他各个课程均可以以优秀著称。

在她的课堂上,那个光头学生又一次成了我给老师一次“下马威”的“试金石”。

那个女老师并没有发火,她站在课堂上,并没有制止我们的吵闹,而是开始讲故事,她讲故事的水平十分高,现在想起来,仍然是我所见的所有老师中最为卓越的,因为她的讲话震撼了我这个差生的心灵。

她见我不可一世,便问我,一朵花由什么组成?

我说当然是花朵,她说还有吗?我摇头。

她继续说,还有绿叶,绿叶是对鲜花的最好修饰与陪衬,你见过没有叶子的花吗?

我点头表示同意,她则说道,有的,这世上有一种花,她住在遥远的安第斯山脉上,她没有叶子,却一直在开花。

光头就是失去叶子的一朵花,你能够说他不美丽吗?虽然失去了叶子的陪伴,但他依然坚强执着,依然渴望着温暖的阳光,依然想将整朵花最艳丽的部分展现给大家,就像这位光头发的同学一样,他学习成绩优秀,他矜持且坚持,他虽然失去了美丽的叶子,但生命却无时无刻地渴望着成长与希望,大家说是吗?

除了我之外,大家纷纷鼓掌,连我那些死党们,也啧啧赞叹。

第二周的周一,在我的带领下,在语文老师的课堂上,我们以集体光头的形像亮相在那位同学面前,我们想告诉他:我们与他共荣辱,我们也愿意做一朵失去叶子的花,但总有一天,那些坚韧挺拔的叶子一定会从爱的枝芽里萌发,带给整个校园一个山花烂漫的春天。

光头是失去叶子的花,这应该是世上最美好的比喻,也是我整个童年时光里,最温馨的一段插曲。它让我自新,让我重新审视自己的人生观,直至我后来变成另外一个坚强无比的大男孩。

为生命找一个扶手

公交车上,人满惶惶,我好不容易才挤上车,随着公交车的起伏不定,我被挤在人群中间,猛地一个急刹车,我差点被惯性撂倒,回过身来刚想对司机发火,司机却回过头来告诉我:你差一个扶手。

是吗,我愣了一下,继而才感觉自己原来两手空空,平时上车人不多,原来习惯的动作却被人多给淹没了,原来自己所差的就是一个扶手,一只手扣住公交车上悠悠荡荡的扶手,身体的半径以手为圆心,任凭局势如何紧张跌荡,所有的危险均被这只美丽的圆所化解。

那一年,高考的时势十分紧张,我仅差几分名落孙山,想起亲友的苦口婆心,想起父母含辛茹苦地将钱塞进我的口袋里,我的心在一片平静湖面上停留好久后,便想以身殉湖。那是一个傍晚,我记得有月光,我正一个人在生命与死神的走廊内徘徊不定时,一个小女孩路过我身边,她的一句问话使我的生命得以延续至今,她问我:大哥哥,你在看月亮吗?湖里也有月亮的。

她的问话使我想起我尚在人间,美丽的风景依然在陪伴着我,自然界所有的恩宠在瞬间关联起来,与我的生命进行了一次划时代的碰撞与磨合,开始时仅是月光,小女孩微笑的脸,然后是大自然的鸟语花香,随后是父母的召唤,我听见了他们在远处焦急盼望寻找生命的声音,他们不希望在湖里发现我,他们只希望看到月光。

事后,我没有将这种挣扎的过程告诉父母,我只是在心底暗暗发誓,对得起那晚的月光。小女孩的微笑与话语,无异于对身逢绝地的我送了一个生命的扶手,我抓紧它,攀上悬崖,前方夜正暗,但依稀有星光,江湖夜雨,十年寒灯。

其实,所有的人在遭遇到阴晴难定时,他们最需要的也就是一个帮助、一种慰藉,但有时候,生命的扶手不会就近自动降下来,它需要我们细心地寻找,也许一个转身,所有的沉重就会烟消云散。

你或许正在为某件烦心的事情忧心,你却忘了霓虹灯下,那一个个健康向上的笑脸,他们虽经历磨难却不消沉,他们就是你的楷模; 你的爱人或许离你而去,其实你不必过分担忧,找个人好好地聊聊,每个人都是感情方面的老师,他的一招半式其实就是你的所需,他会使你突然明白:原来天使路过你身边,临时借走了你对她的爱。

四年前的一个黄昏,雨落在行色匆匆的人群里,我看到一个学生模样的年轻人蹲在路边哭泣,他是一位求职者,因为多处碰壁而失落,他下定了注定失败的决心,觉得人心险恶,我将他约进一所咖啡厅里,一杯苦苦的咖啡,我告诉他关于我的故事,临走时,我深深地送他一个拥抱,然后分别在陌生的雨夜里。

我相信,那一个拥抱不会落空的,因为,我已经将一个生命的扶手送到他的面前,或许他已经从困苦中苏醒,重新面对清晨窗口处那声声呢喃。我相信,所有的爱都会延续,从一只手到另一只手……两只鸟

1973年,美国加利福尼亚州某小学某班级,一个调皮的小男孩托马斯在课间休息时逮了一只鸟儿握在手心里,他并非恶作剧,他只是对鸟儿的啁啾声和生活习惯充满了兴趣。

语言老师上课了,但小鸟的鸣叫声突然间响彻云霄,语言老师直皱眉,他径直来到鸟叫的发源地。托马斯不敢抬头,只是手心里汗涔涔的,他不知道是自己的紧张,还是调皮的鸟儿将尿撒在他的手心里。

语言老师并没有责怪他,而是重新回到了讲台前,他郑重地告诉大家:我想讲一下鸟儿的生活习性问题,鸟儿不喜欢被圈养着,它们喜欢自由飞翔,大自然才是它们的暖巢,下面,继续上课。

小男孩托马斯受宠若惊,他于下课后将那只鸟儿放回了大自然。

同一时间,不同地点,中国某城市的某所学校,一名小男孩也将一只不知名的小鸟握在手心里,他也对它的鸣叫充满了兴趣,小鸟不知疲倦地在课堂上发出了怪声,惹得大家的目光锁定在他的身上,语文老师怒气冲冲,显然他觉得这妨碍了自己的课堂纪律与教学质量,他走过去,毫不客气地将小男孩拽了起来,将小鸟从他的手心里抢了过来,打开窗户,小鸟好像弄疼了般啼哭着飞向了苍穹。

小男孩受了批评,他不得不抄写了近一百遍的某首唐诗,以弥补这堂课的缺憾。

2010年,美国加利福尼亚州某所大学的演讲台上,一位鸟类专家在生动地讲他小时候的故事:他说十分感谢当初语言老师的仁慈,没有扼杀他对鸟儿的憧憬和兴趣,兴趣是决定人初始开发的一个重要因素,我们需要沿着兴趣走而不是改变它。

同样的时间,在中国某大学的讲台上,一位语文博士也在讲他小时候的故事,他说道:语文老师将自己引入了正途,他现在已经成为一位优秀的语文博士。

他们同样都是优秀的人才,只是有些遗憾罢了,传统意识与创新习惯的不同,改变了一个人甚至一个民族的兴趣和方向。

童年有两只鸟,现实中有两种教育,世上有两种人。

在阴影下生长

从小,我便对堂哥不服气,他长我三天,却生生落了个当哥的美名,他家境好,我家境一般,他学习好,爱出风头,是老师和家长们经常谈论的对象。而我呢,一个“比上不足比下有余”的家伙,平庸的脸,平淡的眼,走在大街上,绝对没有一点的回头率,所以,从那时起,我便生出了“既生瑜,何生亮”的感慨。

体现在生活和学习中,我便处处与他为难作对,他说正确的,我绝对不会说是对的,在学习上,我也暗暗地与他竞争,但天赋不好的我,每每败下阵来,他便指手画脚的,说我不学好,还跑到我父母那里告我的小黑状,一段时间内,他的嚣张使我下不来台,也使我从内心深处对他生出了一种恐惧和阴影,我好想告诉父母,我不该生在这个家里,多了一个对手,使我的才能不能充分地挖掘出来。

时间久了,我便和家人一样宿命起来,他们觉得我生的时辰不好,生来是讨饭的命,所以,将来能够顺利地成家生子,平淡无奇的过一生也就算了,而堂哥呢,他们不仅视为掌上明珠,而且也视为家里的命运和押宝,好吃的给他,好用的给他,他上了好学校,然后顺利地在城里就了职,成了名符其实的“城里人”。

他回来的少,我也很少与他来往,就是觉得自己不如他,我便按部就班地过自己平淡的日子,写他看来一辈子也不会出人头地的文章。

那天,我在路上遇见了探家的他,一脸的憔悴不堪,使我差点认不出来,他拉了我的手,他说他活得很累,现在,他觉得自己的选择可能是错误的,他处处爱独占鳌头,在单位里有许多人嫉妒他,处处给他使绊子,谈了个女朋友,对方却说他好高骛远,生活不贴实际。

我诧异万分,一直在自己眼里分外优秀的堂哥居然生出了如此的感慨,最后他说道,我一直活在别人的指望下,却少了一份真正的自己,现在,我真的好羡慕你能够自由地写写稿子。

原来,不被注意,有不被注意的快乐和潇洒。

我始终觉得自己在他的阴影下生长,但到现在才发现,他高大的枝条就是一道树荫,我一直在下面乘凉,他的出众虽然为我遮住了阳光,使我对蔚蓝的天空充满了渺茫,但我依然庆幸,自己的生活没有被太阳晒伤。

写满爱的呢子大衣

那一年的夏天,十四岁的我以暑假补课为名,跑到市里的工地里当小工,只不过是为了弥补一点父母对我和整个家庭的含辛茹苦,那个夏天,我吃尽了我这个年龄未吃过的苦头,我曾经哭着笑着一口气将一瓶白酒喝了个底朝天,然后一个人趴在都市的马路边咀嚼命运送给我的酸甜苦辣。

但毕竟,一个月,我换来了三百块的工资,三百块,对于我这个农村孩子来说,已经是一笔不小的收入,当我将钱送到父母的面前时,他们不相信自己的儿子会有这样的骨气,他们以为我是偷的,最后,当他们得知事情果然如此时,父亲的眼里闪现着晶莹的泪花。

夜晚,我突然对父母说,城里在搞活动呢,反季大倾销,原来五六百的呢子大衣,现在只卖二百元,同时,他们还在晚上八点至十点搞活动呢,如果谁在这个时间段买一件呢子大衣,还可以赠送一件小型的,是真的,我们工头还买了件大号的,他给他儿子捎了个小的,挺洋气的。

父亲的眼里亮起了光,父亲早就梦想着有一件体面的呢子大衣,无奈旺季时衣服贵得很,每次接近年关到城里逛时,父亲总会将愿望掩藏在内心深处。

在我和母亲的劝说下,我和父亲搭着星月徒步前往城里,我们一溜小跑着,路上我和父亲畅谈着,父亲问我城里的世故人情,还问我工地里的工作情况,在父亲的面前,我永远像个小孩子。

快到城里时,我们却突然迷路了,这主要怨我们没有走大道,绕的弯儿太多,怎么也走不出一块高粱地,我们身上没有表,只是看着天上的北斗星盘算着时间,总算父亲江湖经验多点,我们终于跑到了城里。

当我和父亲踏进那家店铺的大门时,我们分明听到远处传来十点的钟声,我的心咯噔一下,快步登上店铺的台阶,我和父亲一起,两个十足的农民,一下子吸引了那里所有的目光,原本我的万丈雄心在那些剧烈的目光面前竟然燃成了灰烬,我后悔没让父亲换件体面的衣服来。

父亲颤颤巍巍地走到柜台前,说要买件呢子大衣,毫无经验的我只有紧跟在父亲后面,听天由命地接受着时间的煎熬,售货员显然不大理睬我们,爱理不理地说道,马上要下班了,你快点挑吧,另外,活动的时间已经过了,现在,二百元只能买一件呢子大衣。

父亲犹豫着,他的手颤抖着伸向怀里,那里藏着我送给他的血汗钱,我拽了父亲的衣服说,买吧,先买一件给你,我不要了。父亲挪动着双脚,不停地向后退着,同志,我们是乡下人,迷路了,能宽限一点时间吗?才刚刚过了十点。

售货员显然不耐烦地收拾着铺面上的衣服,她说,爱买不买,这是公司的规定,另外,老先生,请不要叫同志好吗?老掉牙了。

父亲似乎在做着一个艰难的决定,他蛰缩在墙的一角,我的眼里掩藏着苦涩的泪水和羞愧,不知如何劝慰父亲。

正在此时,我们忽然听到一个陌生男子的声音:小姐,你的表快了五分钟,我的表才刚刚十点,也就是说,这位老先生进你的店铺时,还未到十点钟。

几乎所有人的目光都向那个角落瞧去,一个父亲带着一个孩子,他的手里拿着手机正朝售货员和周围的群众做着说明,周围的许多人也附和起来,他们纷纷拿出手机来瞧,在惊奇过后,他们似乎明白了那中年男子的心思,马上异口同声地说道:对的,才刚刚十点,小姐,你的表走快了。

售货员满脸疑惑地望着旁边的几名理货员,然后,她拿出了手机,仔细地端详着,好大一会儿,她似有所悟地忽然说道:老先生,不好意思,是我们的表快了,你可以享受我们的优惠活动。

面对着突然发生的一切,我有些不明白其中的况味,直到回来的路上,父亲对我说,这世上,还是好人多呀,孩子,你要答应父亲,一辈子做个善良的、充满爱心的人。

已经许多年过去了,我仍然记得那个温馨的夜晚,那个中年男子赠送我的五分钟时间,它令我感谢终生,受用一辈子。

每个人都会成为天使

我时常记得那年的冬天,一个衣衫褴褛的孩子,脖子上挂着一条不合时宜的旧式项链,鼻涕在他的腮前努力地悬挂着,他的怀里经常抱着两摞书,我们在学校门口擦肩而过,我认识他,他认识我,虽然并不说话。

我们第一次说话的那天,天上飘着小雪,他一改原来抱着两摞书的习惯,而是搬着他的凳子,我以为他要转学,或者是家里遇到了什么变故,便目不转睛地盯着他,直到他的身影变成一片白影子。

我听到身后传来了打骂声,是他,我循声望去,两三个学校里的渣滓学生,正瞄准了他,我赶到时,他已经被他们三下五除二没收了凳子,他没有哭,我感受到他的血液里流淌着一种不服输的坚强和骨气,直觉告诉我,我要选择与父母相悖的人生观,父母一直劝我不要管别人的闲事,也许,他与我有缘,也许,是出于拔刀相助的义气,更也许,我长得壮,平时不显山露水的我想卖弄一下自己,我选择了出手相助。