书城文学青春韵语--被风诱惑的蜡烛
43708300000060

第60章 书评,凭心而论乎?

湘西出了个沈从文,后来又出了一大批新文人,在文坛气势常盛。但似乎并不是那种“一人得道,鸡犬升天”的原因。

鄂西毗邻湘西,地域条件和人文背景,多有相似之处,鄂西文坛相比之下,却很有些逊色。说冷清也不冷清,也有杂花生树之态,却并无群英乱飞之势。

为什么鄂西不能也出他几个在全国抢眼的文人呢?这是让鄂西文人不服气的地方,不服气,那就得追索原因,以期对症下药、重点突破。时下有几种像模像样的观点,不是很新,却并不能如一般已成定论的老观点让我心服,我以为这些观点只是抓住了“皮毛”。不妨具体谈谈。

有种观点我将之称作“部落论”或“吃火锅论”,认为鄂西作家们各自为阵,没有结成一个突围的阵营,一致对外,冲锋陷阵,此种观点主张鄂西作家们要像部落一样,集聚在一起。似乎给人的印象就真是这样。但细究起来,又似乎不是这样,首先,要冲锋陷阵得有将帅,帅旗一树,群起响应,似乎容易得很,但文学不是打仗也不是吃火锅,打仗是人多力量大,吃火锅是人多热闹有趣,文学向来注重个人的修为,心灵的挖潜,以特殊性观照普遍性。还有一种观点,认为鄂西的作家,身处大山,缺乏“推销”的手段。但在我看来,阵营之必要,宣传之有益,均不是主要因素,恰恰相反,作家要写出好作品来,先要独立起来,有独立的品格和风范,技法与知识可以学来,这品格和风范得靠自己,比如鲁迅、李敖、金庸之类的大师均是独立品格很强的。在当今鄂西的作家群中,有几人不是急功近利的?时下鄂西是缺将也缺帅,鄂西文坛的不景气,也非宣传不够的问题,穷根究底,还是作家们的水平问题,片面强调阵营与推销,却对自己的产品没有自知之明,而去舍本逐末,自然是捡了芝麻丢了西瓜。如此言重,似乎匪夷所思。如果我们把视野扩大一些,站得高一些,看一看鄂西时下的状态,也就明白了。

不妨先说一类现象,时下,鄂西作家圈内循环写评似乎是一种时尚,但似乎有“天女散花”、“粉饰太平”的嫌疑,大概是“说好不说坏,谁也不见怪”,“你好我也好,大家都很好”的思想在作祟,实在是俗不可耐,面目可憎。某些作家,好不容易,买了书号,出了一两本书,便吆三呼四地嘱人写评,被嘱的人自然是受人之托,当忠人之事,加之有来无往非礼也,于是,也就昧了良心。写出的所谓书评,苦心孤诣,雅致点说是“二度创作”、“妙笔生花”,乃至于“化腐朽为神奇”,实则是毫无操守地信口胡说。表面看起来,被写的作家,实在是相比沈从文、贾平凹等大师有过之而无不及,等到你真的一旦拿了他的东西来,装帧也还入流,一读文章,实在是上不了档次,甚至不堪卒读,恶心得要命,何有爱不释手之感。

“感人心者,莫先乎情”。这也许是每个写作者都明白的道理。但真要在文章中把这种情感表达得真实动人以至别出心裁,实在不容易,这一要“如佛的真心”,二要“如椽之笔的才气”,这两样东西,只要修身养性,遍观宏览,加上一点禀赋,也非高不可攀的事,然而,如果一旦误入岐途,一味地孤芳自赏,写出的东西,我看只会越发地面目可憎起来,为文而文,矫情之作,自以为高明,实在是“漂亮”的废纸一堆。也只有在小报小刊上你捧我一番,我再捧你一番,好好热闹一阵。不客气地说,连遣词造句的水平尚且不够,又何以扛起一方群落之大旗。如还要自比“沈从文”之方家,岂不笑掉诸君大牙!

文章的体裁不同,写作的技法各异,但也有一些共同的地方,所谓“文本同而末异”,这共同之处,也是最基本的,恐怕在哪里都不能含糊,一是无管淡妆浓抹,语言需自然真切才好;二是无管阳春白雪还是下里巴人,需有创意才好;三是无管写景议论还是抒情,需超脱平庸才好。总之一点,虽“青菜萝卜,各有所爱”,文章不可没有可读性,失去可读性,再自称是锦锈文章,也只是抱残守缺。

还有一种观点,认为鄂西的作家们,之所以未能升堂入室,大鼓大噪一番,是对鄂西的民族性表现不够。这种观点是想划域而论,找到一种“突围”的捷径,但这往往是一种误导。鄂西的土家族、苗族,在很大程度上已经汉化了,特别在市场经济观念的冲击下,人们无论从饮食起居上,还是从习俗心理上,那种纯化的民族特征早已不明显了,想在文坛上弄出个鄂西少数民族文学的样式来,多少有些天真了,一味地想再在作品中重塑一个边地的鄂西,是注定要有太多的虚构和矫情的。我看,太注重区域特色,反而会限制了作家们写作的境界,况且不一定文章中有了撒尔嗬,有了吊脚楼,有了西兰卡普,就有了民族性。时下,许多本地作家,在表现民族性方面,总想写得深刻一点,但大多理念有余、形象不足,冲动有余、真情不足。作家们的真功夫,还是要真正深入生活,了解和把握普通大众的心理和生活方式,了解百姓的喜怒哀乐,而不是高高在上地以救世主的身份自居。把自己作为普通大众中的一员,从而把握时代之脉搏。从一粒砂里看世界,也许更真切。

深入生活,获得真实的休验;修身养性,锤炼自身的功夫。这些也许都是鄂西文学应该努力的方向,但最重要的一点,还是鄂西的作家们要能耐寂寞,扬正气,有操守,不为五斗米折腰。

2000/4/25于恩施