今天睁开眼的第一件事，是看墙上的戈达尔，他恢复了戴墨镜看胶片的原状。但我分明觉得他脸上有一丝笑容，如果他不是笑了一夜，不会有这样的表情僵硬在脸上。他旁边希区柯克的照片里，希区柯克没有什么异样，仍然大雪茄叼着，斜眼看着，雪茄上仍然停着张开翅膀的小鸟。
我的头还是晕，里面那块石头似乎更大了。我量了体温，没有下降，只能起身去医院。
这家医院的门诊楼正在翻盖，被纷杂的脚手架裹起来，像重伤者全身绑了绷带。老楼旁边，正在盖一栋高老楼数倍的新门诊大楼。我顺着人流，找到脚手架中间留出的通道，进了大厅，挂号，领了一张只看一次病也必须办理的储值卡，往里面存了一些钱。我问医生怎样能快些好，我还有七天就要考试。医生说那就吊水吧，我就拿了处方，交钱。我觉得用储值卡付费的方法很好，只刷一下卡，比较没有在医院递钞票时被抢劫的感觉。我领了药水，护士仿佛在工厂流水线工作，面无表情地把针头插进我的手臂，然后丢下我，去插下一个病人。她动作迅速、娴熟，是个熟练工。
我坐在塑料椅子上，屁股有点凉。左顾右盼，拿起旁边报架上的一叠报纸，抽出两张垫到屁股底下隔离凉意，然后开始看剩下报纸上的社会新闻。一个老头炒股，在一只股票第二个涨停板的时候发了心脏病，没救活，没有名姓的某专家警告：股市有风险，入市须谨慎；一个老太太在医院太平间死了两天，又坐了起来，没有名姓的某专家分析这种现象与诈尸的区别；一个夜总会开新年晚会，满地撒上白色塑料泡沫当作积雪，结果这雪与一个烟头擦出火花，如火如荼地烧死三个人，没有名姓的某专家语重心长地介绍塑料积雪与一般降雪的化学成分；物价局宣布三百六十种药品会平均降价百分之二十，我在开列的不完全名单里寻找我用的药水，没找到，这篇报道没有专家分析，大概是被记者采访的某药品专家想证明自己没有吃错药。
翻了三十分钟，我才看到报纸的日期显示，这些新闻是一个月前被制造出来的。原来我看了半个小时的历史。我对历史没有兴趣，就放下这些报纸闭目养神。吊完水，我顺着医院高高的铁围栏往回踱。太阳照常出来了，照例是冬天里高高在上，不冷不热的态度。走着走着，身上暖和一些，也让我脑子里的思绪活络起来，我回忆起昨天，药篓子在我睡得迷迷糊糊的时候，曾经向我告别，他推开我没关紧的门，絮絮叨叨一些客气话，最后一句是祝你成功。我答，当然是必定成功的，考上了是成功的成功，考不上也是成功的失败，失败会生个儿子，叫做成功。
顺着医院围栏走了几百米，围栏里面出现了一片草地，草地上用碎石块铺了几条小路，路边立着一个亭子。这片小小的开阔地里，站着坐着一些病人，穿着有淡蓝色条纹病服。草地尽头的一栋楼，比医院其他楼低矮且陈旧，楼的一侧暗红的油漆刷着“6”，代表这是六号楼。
有两个病人靠在围栏边聊天，他们倚靠的地方，有一扇小铁栅栏门，门上有一副巨大的铁链锁，绕了几圈将门和围栏缠起来。我走过去听他们聊天。这是两个老头，一个精神矍铄，胸口挂着两枚有锈迹的奖章，左手叉在腰上，右手夹着烟，说话像阶级斗争年代的高音喇叭，说激动了会挥舞夹着烟的手，抖下几颗烟灰来助威。另一个老头戴着眼睛，蓄着整齐的小胡子，两只手插在病服口袋里，眼睛一直望着地作思考状，慢声细语，但掷地有声，像老而弥坚的留声机。他们和草地上的病人有着同样的特质，就是精神绝佳，没有一点病人的样子。
我站着听了一会，原来他们在向对方夸耀自己的过往年代。高音喇叭叙述的重点在一个小村子：“在那里，草是有志气的，它们刚劲而奋发地让自己变得像钢针一样坚强，那些草甚至不满意自己是绿色的，它们要变成红色。火红的革命的颜色，连小草都要去做列宁、去做毛主席、去做格瓦拉的战友，就不用说村子里的牛儿了，他们吃掉钢针一样的红草，用这些战友作养料，就算皮包骨头，也可以拉起犀利的犁。在那里比较懒的是树，如果没有风的督促，它们就疲沓着，我组织过很多次会议，讨论这些树的精神问题，好在我们那儿的风比较大，还夹着沙，呼呼地刮起来的时候，天昏地暗，但那是崭新面貌的天空出现的必要条件，树就在风的教导下被磨练，它们之后的精神，虽然赶不上小草，但足可以媲美灌木丛。你们有个画家叫柯罗的，画过这种树。村子里的艰苦年月，我们只有这些战友，我很怀念它们，虽然作为领导，我对它们很严厉，但我相信它们一定也会怀念我。我们的日子艰苦，苦得像你们腐朽世界的咖啡，我喝过，不如我们的苦瓜。”
留声机并不能录下高音喇叭的铿锵之声复读出来，只是不断播放自己的絮语，他的重点是一个小院子：“您那儿的草不是草，草是水做的，不是钢铸的，您弄错了，您不符合逻辑，这一点毋需证明。我在美国从小长大的大宅院子里，有几盆兰草，几盆牡丹，几盆菊，几丛绿竹，竹是君子，其实柔着呢，竹笋做菜，不夺味。还有几盆假山，和这些草儿在一起，山石也像水做的，能活过来，身上长苔藓，变成山上的树，所以树也是水做的，这样的推理符合逻辑。至于风，应该是柔和的，不能夹沙子，应当夹细雨珠。你们的画家，有这么个院子，纸绢上山山水水全有了。您喝的咖啡是哪里的咖啡豆研磨出来的？您一定喝的是速溶咖啡，您喝垃圾！咖啡流遍全身，养神极了。您小村里的日子过多了，应该到我的大宅子里养养神。”
这两人的争论，都企图执行一个操作，删除对方脑子里的日子，然后拷贝自己的粘贴进去。
两人聊累了，沉默了一会儿。突然，留声机转过头看我，问：“您说我们谁的生活好？”
我一愣，我以为他们俩并没有注意到我。对于这个问题，我的感觉是，我正在以高音喇叭的生活精神过着现在的日子，目的是今后获得留声机的日子。我像是企盼变成留声机的高音喇叭。但我没法儿这么说，否则他们一定当我有病，我只能说我不确定。
留声机看我思索半天，说：“您干吗那样一本正经？一本正经背后，通常有三本歪经。否则，不能体现正经的正。”
我说，我就要考研了。留声机纳闷：“烤盐？盐通常是晒出来的。这样符合逻辑。”
高音喇叭佯怒：“你这个海归老蠢蛋。我们这位年轻的同志要考研究生。”
我掏出烟，递两支给他们，两人用自己还没抽完的烟屁股点上。留声机低着头吸了两口，说：“吸烟有害健康，这符合逻辑。说起研究生，我们这儿也住着一位，不过他没有去上学。”
高音喇叭冲我点头：“他考了六年都没考上，第七年考上了，然后就住了进来。我确定，在这里他会体悟到更多。”
考了六年的人，考试经验一定足够丰富，也许有着制胜的灵丹妙药，可以在还剩几天的最后时刻助我一臂之力。我问老头们我能否面见这位前辈，讨教一二。留声机说：“这个，他住在六号楼二楼的六号房，单独一间，而我们都是十个人住一大间房。因为他的话总是很多，而且说起来没完，说的时候会用弹弓发射石子砸玻璃窗户表示他的心情。心情舒缓，就力道小一些，心情不好，力道会很大。这符合逻辑。只有他的家里人可以见他，你要见，需要想办法住进来。”
高音喇叭说：“我们欢迎好同志住进来。这里是体悟思想最好的地方。”
我感谢了他们，但我只剩七天就要考试，现在住进去并不合适。何况，我只是感冒，何必住到医院里去呢。与他们告别后，我回到地下室睡觉。
晚上精神好些，抓紧时间做题目，看书。我与马克思交谈甚欢，我还是不同意他的一些说法，但我尊重老者说话的权利，就像我也尊重医院的老头那样。我与英语握手言和，并把昨天做题多的两分亲切交还给它。专业书也显示出一幅愿意与我亲昵的样子，里面叙述的电影理论给予我一种清晰的暧昧感。
复习完，我的烧退了，脑袋清醒许多。我的身体里无中生有出一种暖意，如果我是一只狗，这种暖意就是提示我应当找一只母狗来交配。中学生理卫生书上说这是荷尔蒙作祟，弗洛伊德的书上说这是利比多捣鬼，我倾向弗洛伊德的说法，因为生理卫生书要求我们制止荷尔蒙，防止早恋；而弗洛伊德为利比多提供的出口除了早恋还有别的，比如艺术。但这两种说法都不解决实际问题，我开始怀念我的笔记本电脑，里面存放了一些***，那是没有性伴侣时荷尔蒙和利比多真正的归属地。但我的笔记本电脑坏掉了，某天地下室里住的一个女孩儿借用我的电脑，她把一个黑色U盘插进我电脑的USB接口，我看到那U盘粗壮的样子，觉得来者不善。U盘输入导出了一些数据，完事以后，我试图清除U盘在我电脑里留存的痕迹，有一个执行文件无法删除。我点击这个文件，直接导致我进入没有电脑使用的日子，直到今天。于是我的生活又多了一种特质，没有电脑。电脑是这个时代最可怕的毒品，唯一的好处是上瘾了不需要戒除。于是没有电脑就成了更加可怕的问题。电脑中了毒，地下室也不能上网，电脑里的杀毒软件不能每天升级，成了被杀软件。我懒得送去修，干脆弃用作罢。
其实，***看多了容易走神，甚至会忘掉看***原本的目的。因为实在太乏味，拍摄者也很少用脑子拍，幸好他们不是用自己的性器官拍，否则要发明一个排在A前面的字母来形容这种片。我看***常常超过二十秒就会觉得不真实，觉得这样的机械运动应该专属于发动机里的活塞。我会看着看着想起阿莫多瓦《对她说》里面插入的一段短片，那是1924年的一部西班牙短片，不到十分钟，叫做《缩小的情人》，一个科学家制造出一种药水，把自己变成了一个几寸的小人。外国人就是愚钝，变小一定要借助喝药水来实现。继承了万物合一，大就是小的中国哲学，孙悟空只要脑子里想一想就可以把自己变小。科学家变小以后，在自己熟睡的未婚妻身上跋涉，翻过山丘一样的乳房，越过盆地一样的肚脐，来到了森林一样的****，然后科学家就钻了进去，彻底和未婚妻融为一体。我一直觉得这部短片比任何爱情片都浪漫。除了这部短片，我还会想到伍迪·艾伦的电影《性爱宝典》，其中有一段，伍迪·艾伦自己扮演的精子在被军事机构一样的男性器官发射之前，紧张地喋喋不休，害怕见到外面与体温不符的世界，害怕自己被射在安全套里，如果有杀精剂就更麻烦，害怕自己的主人正在****，那么自己将牺牲在卫生纸、内裤或者别的什么东西上。想起伍迪·艾伦，我就会为我自己身体里所有逝去的精子战士感到惋惜，觉得应该给它们树碑立传。
没有***，我就来写日记。写到这儿，感觉身体里荷尔蒙和利比多相拥而眠，我也可以安心睡觉了。
我看，手记的名称，还是叫《感官世界》比较好。
另外，戈达尔今天没有朝我挤弄眼睛，但他恶狠狠地盯着希区柯克。