“喂，盒饭叔叔，麻烦你送个盒饭到二楼。”电话一挂，只要耐心地等上十分钟，送盒饭的叔叔就会提着两袋子盒饭过来了。
你以为盒饭叔叔的饭菜好吃？那就千错万错了。做百货这一行的营业员都是被迫点盒饭吃，如果是上晚班，中午的时候可以从家里打包饭菜带过来，但是做早班，哪个又会有这么好的精神，六点钟爬起来搞饭菜喽。再说前天晚上吃剩的饭菜，通常都不愿意带冷饭冷菜。最主要的原因是懒，一不想做饭，二不想带饭，三还不想排队等微波炉热，所以点盒饭是最了撇[211]的。
那个拎着两个PRICH服装袋的叔叔，他的袋子里可以一次性放下整整二十来盒的盒饭，也就是说他左右两个袋子里的盒饭数量加起来一共四十来盒，还不包括四、五盒米饭，一大把竹筷子。他从来都不会仰首挺胸，抬起头走路，总是低着头，像个弯腰的骆驼提着两个袋子在商场里走动着，模样看着有些吃力。
他在百货里卖盒饭将近十几年了，从百货负一楼到八楼，盒饭花叔叔拥有了大部分柜台的忠实食客。只要到了中午吃饭的时间，便上下电梯跑到每个专柜里送盒饭，手机铃声几乎一直没有停止过。
有段时间内我也点他的盒饭吃，九块钱一份，两层饭盒，上面一层是装了三个菜，下面一层是白米饭。菜式有很多品种，我却只喜欢他家炒的土豆丝和孜然香干，味道并不是很好，主要是我本身就特别爱吃土豆，至于孜然香干，是因为它很咸，好下饭。
同事大多数喜欢吃他家炒的酸菜鱼块，我却从来不点着吃，总觉得鱼块不干净，并且筷子一夹就散了，听母亲说只有死鱼、不新鲜的鱼才会这样。酸菜也没洗干净，有沙子。
吃盒饭最大的感受就是当你吃第一口的时候感觉美味无敌，那是因为你很饿，但是当你全部吃完之后，又有些忧伤地感叹道：“地沟油真不好吃。”
这些盒饭里的菜绝大对数都是用地沟油烧出来的，这个真没有夸张，夜里下班去车站坐车，总会路过百货后面的那条巷子里，那里每天晚上都停了一辆小货车，后面装满了臭气熏天的油桶，等着餐馆里的废油从里头运出来，然后运到厂子里加工之后又贱价贩卖给那些没有营业执照的大排档和路边摊。
不过奇了怪的是这些臭烘烘的地沟油被加工之后，拿去烧菜，气味特别香。那种充满了化学品的香气不知怎么地就勾引你的食欲，让你的肚子大唱空城计。
盒饭里的小菜，你真的需要极大的勇气才会吃得下去。并不是不好吃，怕不干净。蔬菜几乎没有清理干净，直接用菜刀在顶板上把沾了泥巴的菜刀一切，然后扔进池子中用大铲子随便搅拌一下，冲冲泥巴和脏东西，便捞出来沥干水分。
凡是看见有猪肉的菜，我都不敢吃，每次都从盒饭里挑出来，怕是在卖盒饭的从其他剩菜里面挑出来的。
百货后面有一条美食街，夜里总有那些特殊职业的爹爹、娭毑[212]在潲水中捞剩菜，拿回家冲洗干净，稍微晾干，再添加大量的香精和调料，摇身一变又成了美味可口的菜肴。
你问我吃什么？嗯，可以说我尽量的用筷子夹着吃一点，当是在尝一尝，不多吃。最后实在是没菜可吃了，就淋一些汤汁在白米饭上面搅拌着凑合吃。
你得学着一日三餐都得吃盒饭的原则，就是当你端着盒饭时，你心里不能胡思乱想，你必须得视它为自己家里烧的饭菜。没有地沟油，也没有添加剂，更没有防腐剂。蔬菜永远是洗干净的，没有烂叶子、黄叶子。瓜果永远都是新鲜的，没有腐烂了的、熟透了的。鸡鸭鱼肉永远都是现杀的，没有冻冰的、潲水里的。
总而言之，盒饭嘛，它在我们眼里不是饭菜，是个只能饱肚子的食物。商场客流量大，柜台顾客一多，还哪有什么时间去排队热饭，能点个盒饭吃就已经非常不错了。有时候大型促销活动，整个柜台的同事点好了盒饭，轮流躲在一间试衣间里快速吃完，好让其他饿肚子的同事吃饭，同样也不想流失了顾客与销售。
只要到了中午十一点整，那些手里拎着两大袋盒饭的阿姨叔叔便出现在百货的走廊上，他们从不扯着嗓子叫卖，很有默契地提着袋子围着商场连续转悠三圈然后上楼，像个被培训得特别有内涵、有素质的特务兵。
他们甚至有专业的团队，每天会按时按点在不同的写字楼、百货里走进你的柜台里，对你微笑地说道：“欢迎品尝。”
递上一张名片，上面都是五花八门的盒饭和瓦罐汤等等品种，看得人眼花缭乱。
说到这里我不得不批评一下有些发名片的男士们，虽然你们只是一位发传单的服务员，但这也是一种很好的职业，拜托你们有些职业道德，请不要穿着特别脏旧的鞋子和围着邋遢，满是油渍的围裙走进柜台里，对于大家都是做服务行业，你更要懂得什么叫整洁干净啊。
小伙子，你那满身被油渍点缀了一番的衣裳，我生怕它蹭在橱房上的衣服上了。不不不，你千万不要误会我的意思，我没有嫌弃你，更不会看不起你，只是油渍如果不小心蹭在衣服上，我实在是赔偿不起，哪怕是一个月的薪水都不够偿还的。我只是想说下次你再来发名片，一定要换件干净点的衣服，最好不要沾满油渍。我会很愉快地接过你的名片，甚至是有兴趣地看上一会，再决定吃与不吃。而不是你每次走进柜台，我都是那么小心翼翼又有些迫不及待地想请你出去的心情，看到你满是油渍的衣裳，我连看名片的兴趣都没有了。所以说职业道德很重要啊，特别是第一印象。
如果上晚班，点盒饭是件相当痛苦的事情，倒不是因为盒饭好不好吃的原因，而是必须得在五点的时候点好盒饭。
这个算是个人经验了，我要是说出来你们不要告诉别人，不然以后都会学我这样点盒饭了。
在五点时候点盒饭的好处，我总结了两大点：第一点就是你可以随心所欲地选择自己喜欢的菜式，不用担心别人比你提前点完，因为没有哪个人会在五点左右去买盒饭吃，通常是六点左右才会想起点盒饭。第二点就是你绝对不会吃到冷饭冷菜，往往六点以后，盒饭便卖得所剩无几，那些被剩下来还未卖出去的盒饭是绝大数人都不喜欢吃的菜式，并且最重要的是它已经凉了，吃在嘴巴里像是嚼蜡的感觉，像个乞讨的可怜人。
如果有新的名片，我通常会很热情地光顾这家盒饭店，因为这些刚开张的盒饭店，不但送餐速度快，服务态度好，就连盒饭里的菜肴都很丰富，还会特例加个煎鸡蛋作为光顾的回谢，甚至都不是用的地沟油烧菜。
等我吃完这家新店的盒饭半个月后，便开始换另外一家了，因为他们的送餐速度越来越慢，服务态度如同天气一般地变化着，经常是由晴转阴再转成暴雨。那些丰富多彩的菜肴早已消失不见，被取代的是重复的菜式，吃得你恶心反胃。当然他们开始肆无忌惮地用地沟油烧菜，放大量盐巴和味精，每次吃完饭后，我像头水牛仰着脖子将一瓶矿泉水全部喝完都还不够解渴。
什么？你说地沟油吃了不健康，容易损坏肠胃。说这种话的人一定是高富帅、白富美，极少在外面吃盒饭的人。一年三百六十五天，我起码有三百天都是在吃着盒饭，也不见自己的肠胃受到什么攻击。怕是早已在地沟油、添加剂、潲水菜、防腐剂里锻炼成金刚不坏之身了，擎天柱恐怕都没有我这铁打的肠胃。并且最大的特点就是地沟油吃了只会让你的身材像只茁壮成长的小猪仔一样不断地增肥，你永远都不会拥有一张被地沟油摧毁后面黄肌瘦的脸蛋和瘦骨如柴的身材。
啊，这罪该万死的盒饭啊，像万恶的旧社会折磨着我的身体，但就是不能离开它。所以在每一天里我做过最重复的事情就是在考虑今天吃什么？盒饭的菜式会不会好一些？
那么是谁发明了盒饭呢？
上网查阅了一番，百度显示：“盒饭的起源还要追随到日本的安士桃山时代，也就是公元1573年—1600年。那时爱知县的大名织田信长率部于安士城会师，给官兵发放定量食品，每份为“定量米饭配以咸菜”，这是盒饭的雉形。到了江户年代，公元1603年—1867年代，由于娱乐活动盛行，人们喜欢成群结队地去观赏樱桃或去戏院看戏，休息时也需备有盒饭食用，于是日本出现了专营盒饭的饭铺，进而扩展到民间家庭、城市火车站、运行中的列车和工厂里，至今仍然盛行不衰。”
如果真是这样，日本人要比我们可怜多了，三千多年前就开始吃这种难吃的玩意，难怪那些日本的男人女人都长得腿短矮小，一幅营养不良的模样，搞了半天都是被这盒饭弄成这样子的。不过幸好那个时候还没有发明地沟油，否则真是民不聊生啊。