哭洞庭叶青原昶[1]
黑云雁背如磐堕[2]，蟋蟀酸吟蟪蛄和[3]。欲开不开兰蕊稀，似泪非泪海棠卧。主人对此情无聊[4]，早起脉脉容光凋[5]。果然故人讣书至[6]，神魂十丈为飘摇[7]。故人叶氏子[8]，家在洞庭山之东里[9]。孝友缠绵出性情[10]，嗜好卑纨绮[11]。更兼爱客古人风，名流至者百辈同[12]，已看屋里黄金尽，尚恐人前渌酒空[13]引。湖山窟宅仙灵地[14]，两度诗人载诗至[15]。料理盘餐料理床，纵横谈笑纵横字[16]。贻我聪明一片心，我诗未成君替吟。此生欲践买邻约，此日犹难息壤寻[17]。君言吾约终难践，人事天心异所愿。有如王家玉茗席家梅[18]，买山不成不相见[19]。与君分袂时[20]，祝我归来迟[21]；我归可怜十分早[22]，归来睹此难为词。难为词，况寻约，白日西倾花乱落[23]，买山纵成良不乐，放声问君君定哭[24]。东山乌飞飞满陲，西山秋老雨如丝[25]。君魂缥渺归何处？吹裂湖心笛一枝[26]。
[1]这首诗当作于道光二十年(1840)秋。《龚自珍全集》据风雨楼本《定禽集外未刻诗》编在“庚寅”(1830)，有误。《己亥杂诗》有云：“今日闲愁为洞庭，茶花凝想吐芳馨。山人生死无消息，梦断查湾一角青。”自注：“拟寻洞庭山旧游不果，亦不得叶山人昶消息。”由是知己亥年(1839)夏末，龚尚不知叶昶生死消息，而哭叶氏诗怎能写在九年前的1830年呢？此其一；诗中又云：“与君分袂时，祝我归来迟；我归可怜十分早，归来睹此难为词。”可见诗是写于己亥(1839)南归之后。因为1830年，龚自珍正居北京，不能云“我归”、“归来”，此其二。从诗中景物描写，知写于秋天，照此看来，诗当作于1839年后的秋天。据《与吴虹生书》（十二）知《己亥杂诗》编次于1840年夏；准此，则龚氏至此时尚不知叶氏生死消息。龚氏卒于1841年秋，且七月已去丹阳，诗绝少可能写于这年秋天。据如上考查，定是诗作于1840年秋较妥（详见我写的《关于龚自珍两首诗的写作年代》）。这是一首哭叶昶的诗。叶昶，字青原，太湖东洞庭山人，自珍的朋友。诗赞扬了叶氏高尚的情操，爱客的遗风；追述了二人深厚的友谊。情真语挚，哀切感人。
[2]磐：巨石。“黑云”以下八句为第一段。前四句用乌云低垂、虫儿悲呜、花草含泪来烘托悲哀气氛；后四句，由物到人，然后引出叶氏的噩耗传来。这是古诗中常用的一种“兴”的艺术手法。
[3]蟪蛄：又名寒蝉，秋呜，天寒便不鸣。和（he贺）：声音相应。
[4]无聊：愁闷，无所依托。王逸《九思·逢尤》：“心烦愦兮意无聊。”
[5]脉脉：相视貌，此可解为面对此情此景。《古诗十九首·迢迢牵牛星》：“脉脉不得语。”
[6]故人：友人，指叶氏。讣（fu副）书：报丧的通知。
[7]“神魂”句：极言神魂的恍忽与不安。
[8]子：古代对男子的尊称或美称。“故人”以下八句为第二段，写叶昶的籍贯、性情、品格，尤突出其好客之风。
[9]洞庭山之东里：疑指东洞庭山。清乾隆元年(1736)设太湖厅，治东洞庭山。
[10]出：自内而外，此引申为“见”。屈原《九章·思美人》：“芳与泽其杂糅兮，羌华芳自中出。”
[11]纨绮：丝织品中轻细者称纨，有花纹者称绮，故后代用纨绮代称华丽之物，此泛指富贵气和奢侈品。
[12]“名流”句：言好客不分贵贱，名流和一般人同等对待。百辈，此指一般客人。
[13]“已看”二句：喻主人的轻金好客。渌（lu路）酒，清酒。
[14]窟：土室。“湖山”以下六句为第三段，追忆诗人与叶氏的交往，赞叶氏待人热情，心胸磊落。
[15]“两度”句：龚曾于嘉庆二十三年(1818)和嘉庆二十五年两次来游洞庭两山。《与徐廉峰书》云：“余以戊寅岁来游洞庭两山……庚辰春又游。”
[16]纵横：此为恣意、放肆意。字：文字，这里指（谈论）诗文。句尾用“字”，是为了押韵。
[17]“此生”二句：按韵脚属上，惟诗意与下文相连属。在诗歌中，有时文意的变换与句末的叶韵不完全一致。因为诗歌是歌咏的语言，必须节奏整齐。即以本诗而论，全诗为四句一换韵，但换韵处并不一定是文意结束与变换处，此处即一例。此二句韵脚应属上，心、吟、寻，押侵韵。买邻，择邻而居。《南史·吕僧珍传》：“宋季雅罢南康郡，市宅居吕僧珍宅侧，僧珍问宅价，曰：‘一千一百万。’怪其贵，季雅曰：‘一百万买宅，千万买邻。’”“此生”以下十五句为第四段，写两人曾有择邻相处之约。息壤，传说中一种能自己生长，永不耗减的土壤。《山海经·海内经》：“洪水滔天，鲧窃帝之息壤，以湮洪水。”这里借指宝地。以上两句是说，我今生想实践买邻的誓约，但此时尚难找到有如君为邻的宝地（意为找不到叶氏这样的好邻居）。
[18]玉茗，即山茶。诗中自注：“山中茶花数王园，梅花属席园。”山茶，又名曼陀罗树，高者丈馀，低者二三尺，叶似木棉，深绿光滑，严冬不脱，叶颇似茶，又可作饮料，故名山茶。花有数种，十月开至次年二月（见《吴县志·物产考》）。
[19]买山：指在洞庭山中买地居住。
[20]分袂（mei妹）：离别。
[21]“祝我”句：龚自珍第二次与叶氏分别为嘉庆二十五年(1820)春，他正准备去北京应会试。所谓“归来迟”当是叶氏预祝诗人金榜题名，服务国家，不要归山隐居。
[22]“我归”句：龚自珍道光十九年(1839)因受封建顽固派的打击迫害，辞官归家，时年才四十八岁，故云“可怜十分早”。
[23]“白日”句：由于过度的悲痛，在诗人眼中看来，天为之西倾，花也纷纷落地。
[24]“买山”二句：即使成了邻居，人已去世，更增加悲伤。纵，推想之词，如言“纵然”，即使的意思。下句不言自己哭而云“君定哭”，痛之极且感人倍增。
[25]“东山”二句：东山鸟停飞，垂首致哀；西山满眼秋色，如泣如诉。东山，东洞庭山，俗称东山，古名莫厘山和胥母山，原系太湖中小岛，元明后始与陆地相连，成为半岛，主峰是莫厘峰。西山，西洞庭山，俗称西山，古名林屋山和包山，是太湖中最大的岛屿，主峰为缥缈峰。“东山”以下四句为第五段。以洞庭二山的悲凉景色作结，寄托着诗人无穷的哀思和悼念。
[26]“君魂”二句：诗人为叶氏招魂意。下旬言自珍心中极度哀伤，故笛声悲切，不能终曲，“吹裂”指此。缥渺，高远隐约。“吹裂”句，此句兼用二典，一是用独孤生吹笛入破败裂、不复终曲的典故（见《太平广记》卷二。四“李瞢条”引《逸史》）；一是用向秀过嵇康山阳旧居闻笛声追思旧游、怀念亡友，因作《思旧赋》的典故（见《晋书·向秀传》）。辛弃疾有“长夜笛，莫吹裂”（《贺新郎·把酒长亭说》）句可参。