小蓓蓓住到了大果园里。爸爸妈妈把她送这儿度暑假，让她跟奶奶住到一起。
大果园里怪清闲的，那么多树，那么多花，那么多草，就是没有多少人。奶奶是一所乡间小学的老校长，从退休起就一个人住在这儿。除了她之外，大果园里还有一个人，那就是看果子的大眼叔叔了。
小蓓蓓常坐在奶奶怀里，当然和奶奶最好；大眼叔叔在园子里走来走去，一双大眼警觉地睁着，小蓓蓓有些怕他。有一次她在奶奶怀里问：“她为什么叫大眼叔叔呀？”奶奶说：“因为他的眼大呀！”
小蓓蓓第二天大着胆子走近去望了望他的脸，果然发现那双眼特别大。她转过身，“哈哈”笑着跑向奶奶，老远就扑了过去，搂着奶奶的脖子小声说：“嗯！”
“‘嗯’什么呀？”奶奶问。
她用小手捂一捂奶奶的眼，“眼大，老大！”
夜晚，风真凉爽。小蓓蓓吃了饭，像过去一样，看着奶奶给窗台上新插的一朵玫瑰添些清水，然后跟奶奶来到大树下。她还是像过去一样坐在奶奶的怀里，把头仰在奶奶的肩膀上，数树空里露出的星星……她说：“奶奶，讲个故事吧，你不是有好多故事吗？”奶奶说：“成天讲，哪来那么多故事呀！还是听听歌吧……”
“听什么歌呀？”小蓓蓓奇怪地瞅瞅奶奶的眼睛。
“听树上的知了唱歌。你听，这搭儿唱：‘嘎呀嘎——’那搭儿唱：‘啦啊啦——’”
小蓓蓓乐了！她用心地听着树上的知了怎么“唱歌”。听了一会儿，她说：“我听出来了，它们唱‘嘎呀嘎——’‘啦啊啦——’它们大合唱呢！”
奶奶笑笑说：“也有独唱。你听，这个唱：‘笛——’那个唱：‘咦——’”
小蓓蓓跳了起来，她拍着手，模仿着奶奶的声调喊：“‘笛——’‘咦——’”
正这时候，知了突然一下子都不叫了。
“奶奶！”小蓓蓓一愣，接着焦急地喊了起来。
“怎么了呢？”小蓓蓓问。
“怎么了呢？”奶奶也不解地站了起来。
老人听了一会儿，然后“噢”了一声说：“有人惊着它们了——林子里有人在吆喝什么呢！”
果真有人在大果园里吆喝着：“站住！站住——”
这呼喊怒声怒气的，由远而近，渐渐变得清晰了。小蓓蓓终于听出是大眼叔叔在喊。她有些害怕地叫了一声：“奶奶……”
不一会儿，大眼叔叔大着步子走过去。他背着一杆土枪，腰上扎着皮带，眼神很严厉，气喘吁吁的，一见到奶奶就问：
“见到一帮孩子跑过吗？”
奶奶用手拍打着小蓓蓓，笑眯眯地说：“没有呀！孩子进园子了吗？”
大眼叔叔没来得及回答，支吾了一声就急匆匆地走了。……
小蓓蓓见大眼叔叔走了，这才从奶奶怀里钻出来。她问：“奶奶，大眼叔叔的枪，打人用吗？”
“哪能打人呢！”
“那他怎么背着找人啊？”
“他习惯了，背着好玩——看东西的人都背的。”奶奶语气缓缓地说。
小蓓蓓又要说什么，奶奶眯起眼睛，把她搂到怀里拍打着，“你什么都爱追根问底儿呀！还是听知了唱歌吧，闭着眼睛听——”
小蓓蓓听话地闭上了眼睛。
她听见它们又开始合唱了。啊，合唱，它们在树的枝丫上一动不动地趴着，又没有谁打着拍子，怎么就能唱得齐整呢？知了，知了，真是天才的歌唱家呀。小蓓蓓听着，心里琢磨着，笑了。……听了一会儿合唱，她又在寻找那“笛——”“咦——”的独唱。可惜没有独唱。她又耐着性儿听了一会儿，突然听到一个知了在不远的地方“嘎——”地叫了一声！
小蓓蓓睁开了眼睛——她立刻惊住了！
眼前，站着四个小孩子，三个男的，一个小姑娘。他们都一动不动，直直地瞅着她和奶奶。那鼓鼓的小口袋里，又传来“嘎”的一声。原来那里面盛的是知了——它在他们的小口袋里唱歌呀！
奶奶赶紧站起来，扳住前面的一个小男孩的肩膀问：“你们黑夜里来园子做什么啊？”
“我们……”小男孩嗫嚅着，回头看了看三个伙伴。
伙伴里有个大点的男孩儿追上一句：“来逮知了的！”
“呀，逮知了的！”小蓓蓓高兴极了。她蹦到他们跟前，非常友好地问：“知了好逮吗？它不飞吗？逮了多少呀？”她笑着，问着，还伸开小手儿去掏前面那个小男孩鼓鼓的兜兜。
小男孩绷着脸，有些害怕似的往后退了一步。有个伙伴说：“给她看看！给她看看！”
小男孩轻轻地张开小口袋，用两个手指捏住一个知了的翅膀儿，说：“你看——看见了吧？”说着，又放回口袋里。
小蓓蓓很不满足地望着那个鼓鼓的口袋。
正在这时，突然“噌噌”几声，有三只伤了翅膀的知了不知从哪个孩子手里歪歪斜斜地飞了……大一点的男孩说了声：
“追！”
孩子们跑去了。小蓓蓓自然也离开奶奶追了过去。
他们绕过了一棵桃子树，然后就不见了。
奶奶一个人坐在果树下，远远地听那小脚丫儿踏在沙土地上的声音：这声音小极了，像小猫儿在地上跑过一般。这种声音只有最喜欢儿童的人才能听得出，就像只有音乐家才能捕捉到那些溶化在空间里的音符一样……奶奶闭着眼睛，那样子安详极了。微微的南风送来一阵果子清淡的香味，她不由得又想起了窗前那枝玫瑰——近几年她多了一个怪癖，总要在窗前放一枝新折的玫瑰。她守着它，等露珠从花瓣上消散了的时候，她从不忘轻轻地洒上几珠清水……
又一阵重重的脚步声响起来了，奶奶睁开眼睛一看：噢，又是大眼叔叔来了。他那杆土枪还是背在肩上，那枪筒儿在月光下放着清冷的光。跟上次不同的是，他的手里攥着两个发青的桃子。他走到大树下，看了奶奶一眼，刚要说什么，一低头瞥见了地上踏乱的青草，略一愣怔，然后扭身就跑去了——他跑去的方向，正是刚才知了飞去的方向……奶奶预感到了什么，赶紧从树下站起来，喊了一声，大眼叔叔却没听到。“这帮淘气的孩子哟！”她嘴里咕哝着，开始离开大树了。
那帮淘气的孩子此刻在干些什么呢？
小蓓蓓领着他们，爬到了屋子西边的一棵大桃树上。这棵大桃树是她家的，好多年前由奶奶亲手种下的。如今长得叶儿密密的。五个孩子藏在里面，手脚都不露。
他们没有抓得住那三只飞掉的知了。他们也不想捉。刚从奶奶身边跑开，三个小男孩立刻变得垂头丧气了，那扎小辫的小姑娘，走着走着就抽泣起来……他们告诉蓓蓓：看果园的大眼叔叔要抓他们呢！因为他们逮知了的时候，看到了树上鼓鼓的大桃子，就一块儿“逮”下来了，又不巧掉在园子里几个，让他发现了！
小蓓蓓问他们怎么办？他们说要到小蓓蓓家里去——关上门，那个大眼叔叔就找不到了。小蓓蓓答应了领他们在屋里藏了一会儿，又觉得不保险。最后，他们就一块儿爬到了屋外的大桃子树上……
桃树上风凉极了。他们坐了一会儿，倒把大眼叔叔给忘掉了。小蓓蓓把自己的名字告诉了他们，又问了他们，知道了那个大些的男孩叫“宝全”，其余两个男孩一个叫“阿明”、一个叫“辛辛”。小姑娘的名字特怪，蓓蓓一辈子也忘不掉的：“蛋蛋”！他们原来离这儿不远，都是附近煤矿子弟小学的。小蓓蓓一下子就喜欢上了他们。她告诉他们：知了会“大合唱”，还会“独唱”，“不信你听呀——”蓓蓓学着它们唱道：“‘嘎呀嘎——’‘啦啊啦——’”
听着知了唱歌，几个人这才想起找一找大桃树上有没有知了。他们在月影里瞅着，又用手摸着，结果一只也没有发现。大点的男孩（就是宝全）说：“这么多人爬上来，要有才怪。”阿明和辛辛却肯定地说“有”。宝全故意闭上眼睛，伸开两手摸着，摸到了两个人的鼻子，就猛地用力握住，说：“真有哩！真有哩！”阿明和辛辛一齐用拳头捣了一下他的屁股。
小蓓蓓笑了。
他们正在树上玩得起劲，突然地上传来猛一声断喝：
“都给我滚下来！”
他们大气也不敢出了。
“滚下来！”
首先是蛋蛋哭了。她“呜呜”地哭出了声，一手抓住一个枝丫，一手抹着眼睛……除了她的哭声，大树上什么声音也没有了，小蓓蓓都听见自己的心在怦怦跳着，害怕地把食指咬在嘴里……月光透过桃叶的缝隙落在宝全的脸上，映出一对黑亮的、透着惊恐的眼睛。他犹豫了一会儿，终于第一个从树上跳了下来。
“都给我下来！”大眼叔叔看了看他，又向树上吼道。
剩下的孩子也下来了。他们像一群“小罪犯”，可怜巴巴地簇在一起，头也不抬，只顾捏弄着手指。
大眼叔叔一个个端量着，走到小蓓蓓跟前，把她拎出来说：“你站这边来，你不是小偷……”
小蓓蓓被拎到了一边。但他刚一松手，她又回到了小伙伴一边，和他们一道，用惊惧的眼睛望着他……大眼叔叔将手里的桃子狠狠地摔到孩子们跟前，怒冲冲地说：“人儿不大，胆子不小啊——借着逮知了，偷起桃子来了！这桃子还是青生的，能吃吗？我今天非把你们和桃子一起，送去见老师不可！”
孩子们吓得脸色变了，身子在轻轻颤抖。蛋蛋又呜呜地哭了起来。
宝全看看脚下的桃子，轻轻咬了咬嘴唇。大眼叔叔看到了，用手扭起他细细的胳膊，厉声问道：“口袋里是什么？桃子吗？”说着，伸手一掏，掏出了一把知了——它们离了手，箭一般钻向天空，发出了嘎嘎的惊叫……
这时候，奶奶来了，小蓓蓓大喊了一声，扑到了她的怀里……蛋蛋也叫了一声“奶奶”，跑了过去……奶奶把她和小蓓蓓一块搂住了。她微笑着问大眼叔叔：
“你要怎么惩罚这些孩子呀？”
“非治好他们不可，不行的话，今夜就不放他们走！”大眼叔叔耸耸肩头的土枪，愤愤地说。
孩子们吓得大哭起来。
“让他们在园子里过夜吗？那他们的妈妈会焦急的！”奶奶收敛了笑容，皱皱眉头说。
“这我不管！看他们还敢偷不？”大眼叔叔坚持着。
小蓓蓓抹去了泪花，目光一直盯着地上的桃子。她这时突然喊道：
“他们没有偷！”
大眼叔叔愣了一下。
小蓓蓓从地上捡起桃子说：“这是我摘了给他们的。不信，你看呀，这不是我们家的桃子树结的吗？”
大眼叔叔惊讶地接过桃子，和树上结的对照着；奶奶也走了过来。他们都发现：地上的桃子和树上的一模一样，那桃尖往下有一道白线……这是园子里唯一的一棵“银线桃”啊……
“这……这……”大眼叔叔嗫嚅了，看看小蓓蓓，又看看奶奶。
奶奶问：“我可以放他们走吗？现在？”
“可……可以！”大眼叔叔的一脸怒气很快换成了羞愧，这时他一边说着，一边转身要走。奶奶向孩子们做一个“再见”的手势，然后叫住了大眼叔叔。她请他进屋子坐上一会儿。小伙子略一犹豫，最后还是跟她走了……
孩子们并没有马上离去。奶奶和大眼叔叔刚一转身，他们就一下子围上了小蓓蓓，把她抱了起来。
小蓓蓓激动地哭了。
宝全把口袋里剩下的两个知了给她；阿明和辛辛、蛋蛋，也都掏出了知了……他们要离开园子的时候，又想起了奶奶。但他们从门缝里看到大眼叔叔也在，就不愿进去了。
屋子里，奶奶望着窗前的玫瑰花，一双慈祥的眼睛久久地停留在上面。她像是自语般地说：“你瞧这朵玫瑰花多好啊！你瞧那瓣儿，粉绒绒的，我想再巧的手也做不出的；你嗅到了它的香气了吗？这香味都要醉人的……”她说到这儿，往花瓣上洒着清水，一边又说：“你知道孩子们叫你什么吗？”大眼叔叔摇摇头。老奶奶笑笑，“他们叫你‘大眼叔叔’——瞧瞧，一双多大的眼睛呀，你如果会使用这双眼睛该不是更好吗？你只用责备的目光看他们一眼，也许孩子们就会记上一辈子的！”
屋里，一丝儿声响也没有。大眼叔叔的睫毛垂下去，脸颊染上一层红色。
孩子们趴在门缝上往里瞅着，看看奶奶，又看看大眼叔叔，最后一齐望着窗上那束玫瑰，屏住了呼吸。
这个夜晚，由于果园里的知了被搅扰过，所以一直唱得不甚起劲儿……
第二天晚上，小蓓蓓又和奶奶一块儿坐到大树下了。她还像过去一样，仰枕着奶奶的肩膀看天上的星星，闭着眼睛听知了歌唱……正听着，突然又响起一阵碎碎的脚步声，原来又走来几个小孩子，仔细一瞅，正是宝全他们四个。
小蓓蓓兴奋地跳了起来。奶奶愉快地迎接了孩子们。孩子们往后退一步，背着手站在那儿。
“怎么了呢？孩子们？”奶奶叫了一声。
“我们——”孩子们说，“我们昨夜里骗了奶奶！桃子，不是小蓓蓓给的，是我们偷的——偷您的……”
孩子们说完，又从后背抽出手来，拿出了一直放在身后的东西，递到了奶奶的脸前。
奶奶立刻闻到了一股浓郁的香气。啊！月光下，她看到了由四只小手握着的四簇鲜红的玫瑰！
“奶奶，桃子摘掉就长不上了，我们保证再也不做那样的事了——我们用花抵那桃子……”
“嘎呀嘎——”“啦啊啦——”……知了一齐唱了起来。
“笛——”“咦——”……几声独鸣，掺和在一阵阵合唱的乐涛之中，显得特别悦耳。
小蓓蓓挽起伙伴们的手，蹦蹦跳跳地玩起来。
奶奶笑了。