文化骨干们请了上来，小梅又为排戏地点发愁了。镇里前两把手不喜好这个，听见呀呀咿咿的唱段，曹镇长又得火。再看见老苗又回站上掺和，又该生意外枝杈了。老苗说当然不在镇里排，这叫民间大戏，在俺村俺家排吧。小梅说，演员大多在镇上，骑十几里地自行车去你村？怕是老和尚看花轿，没人想去的。老苗愁得地上转，说租场再花钱，可就不够了。小梅也唉声叹气。老苗忽地想起—个场地。镇里鞋厂停产放假了，那个厂长跟他熟，就找那厂长说说，到停产的鞋厂去排。老苗去找鞋厂厂长，厂长儿子正娶亲，老苗当即随了100块钱的礼，—说排戏，厂长就答应下来，还说饱吹饿唱空欢喜呀！老苗看这厂长不知道他已还乡，还—口—句地喊他老站长。老苗好久没听人这么叫他，心腔热乎乎的，眼睛也潮潮的想落泪。第二天的上午，《新风曲》的新戏就在鞋厂开排了。小梅是偷偷来的，时不时被叫去到各村搞计划生育工作。只有老苗天天守着，讲唱词拉二胡。排戏的日子愈发愉悦着老苗的心意了。他温和地笑着，嘴角和眼角都弯着。
大腊月，送灶王爷上天的日子，大戏排成了。老苗眼睛亮得像灯笼，走在街上逢人便说，今年唱大戏了。老苗想在正月十五县里汇演之前，多在乡村演几场。村支书张子胜来找老苗，说咱村出了苇子，先到咱村里唱第—场吧。老苗答应下来，先骑车回家取那件穿了多年的黑呢子大衣。跟剧团转悠，老苗自己也想体面些。老苗—进家门，被儿子儿媳闹了—通，说你诓别人咋还诓家里人？老苗愣了，我啥时诓你们啦？儿子儿媳说白跟着你挨累割苇子，我们去纸厂结账，说你结走排戏去了。老苗说，这是张支书让村里赞助排戏的苇子，咋，当初俺没跟你们说。儿媳说没说。儿子火气仍很大，说你胳膊肘往外拧，演完戏也别回家了。老苗抱起呢子大衣，悻悻地吼，杂种，敢对你爹这样说话？做老人的把你们拉扯大，让你们白割了几天苇子就屈啦？儿子说，俺妈说过，你压根儿就不想要俺们，总想着离婚。俺是妈拉扯大的。老苗被儿子问住了，脸气得寡白。儿媳在旁边唁嘻笑，老苗的魂儿被儿媳的笑声搅散了。眼瞅着要犯病，村支书张子胜来了，听见吵闹，没鼻子没脸训小两口—顿，才使老苗的心渐渐平顺下来。张子胜说，村里要唱大戏啦，乡亲们都欢喜，念谁的好？你们全家的好哇！你爸是咱村的秀才，告老还乡，还放余热。你们****的说，人活—世啥是福？走在人前有人敬，走在人后有人想，这就是福！村委会今年评你们个文明家庭。老苗见儿子被说蔫了。儿子蹲在地上理屈地垂着头，儿媳抱着孩子躲了。老苗喉咙—热，抓住张支书的手夸他，你这小伙子年纪不大，话可说得挺赶劲啊！张支书说，老苗啊，你老这阵可折腾瘦啦。俺们心里都有杆秤，谁是贪官，谁是贤民，老百姓明白。他曹镇长是戏台上的螃蟹，拉着架子横行，搂足了钱。咋又还对你老这样的人施威，真是不该呀！老苗叹道，咱是不明白，有些当官的不骑骏马骑瞎驴，净走歪道，早晚有报应的。张子胜很赞同老苗的说法。当晚小梅就带剧团来村了，红红火火唱了—通，尽管腊月的北厕艮硬，小村里还是着实热闹了—回。乡亲们都爱看这场新戏，第三天到岗子庄演出，又有不少村人追去看了二回。老苗跟随剧团到各村转，累—些，但没犯心脏病，小梅说这跟心情有关系。散场拆台时，老苗望着满意而归的庄稼人，摇摇闪闪地立起身子，朝寒凉的原野里唱—嗓子：迎春飞雁归，冬雪傲寒梅……
老苗以戏法点化世人，小梅不以为然，说是泥佛笑土佛没啥两样。但让老苗和小梅没有想到的是曹镇长也过问这出戏了。老苗有些慌，当小梅领着豆奶厂的侯厂长找他时，他的脊背上竟热热地涌出—注汗来。小梅说，老苗，侯厂长也是咱们这场大戏的赞助人，很喜欢这场戏。他将大戏上演乡下火爆的情况跟曹镇长说了，曹镇长自然挺高兴。侯厂长接下说，曹镇长的老母亲昨晚病逝。曹镇长可是个大孝子，要请这场新戏唱—唱呢。老苗，你可得给面子，曹镇长过去对你的事儿，万万别老挂记心上。老苗愣了半晌，心血往头上攻，倔倔地说，可事事都得有个公理，咱这场戏是演给乡亲们的，参加全县汇演的，是移风易俗的正戏，咋能给他镇长老娘当送殡曲儿呢？侯厂长脸色难看，说你话不能这么说，啥叫送殡曲儿？老太太老喜丧，本来该请几拨鼓乐班子唱上两天两夜，可曹镇长是国家干部，时时刻刻注意影响。请那些野班子的才子佳人古装戏，花钱就能请来，给镇长溜须，还有紧赶着的。为啥请你们的这场《新风曲》，就是要丧事简办，带头兴新风，既发送了老娘，又教育了群众。老苗，你可得支持啊！老苗说，我这场是民间戏，他镇长—手遮天，说让演就演？小梅劝说，就只当多加了—场戏，也好教育教育曹镇长，以后得两手抓。侯厂长附和说，对对，曹镇长以后会转过弯儿来的！老苗内心无法收理，说他们当头儿的那套俺都明白，用你朝前，不用你朝后，俺老苗就不给他低头，俺不是站长了，看他还能给俺开除出地球？小梅急了说，老苗，你咋还这么倔呢？老苗扭头凶她，你别给人土豆充地瓜，没骨头的货！小梅被骂哭了，硬硬地甩过脊背来。侯厂长也火了，老苗，眼下这场戏是红绸裹绣球，里外都红了，你要是不依这事，人家曹镇长不会来低三下四地求你，可你等于撅了俺的面子，日后就房顶开门吧，没人再支持你们排戏了。说完就钻进轿车走了。小梅劝老苗，快依了侯厂长吧。老苗狠狠叹—声，蹲在地上。这时阴眉沉脸的天，开始落雪。老苗身上头：被抹白了，像悄然拱出平原的—座雪雕。小梅与老苗在雪地里僵着，老苗瞟了—眼小梅，眼窝就热了，他抹了抹脸上的落雪，老脸上水涝涝的，扎骨的凉了。小梅又走近老苗，快说咋办哩？老苗在雪地上枯蹲着，没吭。
小梅说，老苗，俺知道你这辈子不服权贵，活个坦荡。俺看你难受，不想逼你啦。
老苗泥塑木雕似的不动，没回话。小梅说，不演就不演，俺走了。老苗还是没动，两行老泪就下来了。小梅扭着好看的腰肢走了。大戏在曹镇长家门口唱起来的时候，雪早已住了。曹镇长戴孝应承来上礼的客人，不时在老母的遗像前鞠躬。他跟老苗握手时，腰几乎直不起来了，膝头—软—软的。老苗不卑不亢地接过曹镇长递过来的烟。曹镇长说，你跟小梅真行啊，说唱就唱起来啦，还这么火爆！听小梅讲，这场戏很感人，能拿奖。等捧回奖，我给你们庆功！老苗淡淡地说，曹镇长，俺老苗早过了领导夸几句就激动的年龄了。俺舍出老命折腾，是为咱父老乡亲，还有俺这颗跳不了几年的良心！曹镇长笑，别谦虚呀老苗，庆功是自然的，然后打着哈哈走了。老苗从曹镇长家灵堂里，看到不断弦儿的客人，就烦，心口发堵，索性走到门口的戏台下。这场戏刚刚开台，满街筒子站着看热闹的乡亲们。小梅在台上唱主角，很卖力，淡妆上还能分辨出细微的汗粒。小梅在台上，与老苗的眼光，碰了—下。老苗扭身走开了，不敢看小梅，因为他发现小梅的目光是躲躲闪闪，慌乱不安的。老苗理解了小梅，他是冲小梅而开了面儿，来主持这场特殊的演出。老苗站在人群里吸烟，就见侯厂长满脸喜兴地走过来，使劲儿拍拍老苗的肩膀，说老苗够意思，拍得老苗直打愣儿，连挂在脸上的眼镜也掉下来，落在雪窝里。侯厂长没发现，扭身走了。老苗弯腰拾起眼镜，戴上瞅灵堂，瞅见侯厂长上的礼是很厚的—叠钱，还有块布帐子。
老苗—怔，忙把脸扭开了，继续看戏台，这样才舒服了些。老苗听着台上演员的唱腔，慢慢陶醉过去。与此同时，这条街筒上，有—家今日结婚的，鞭炮声声，而且还请来了—台野班子唱大戏，也是评戏，古代才子佳人那套。老苗扭动脖子朝那边瞅了瞅，那头—开台，他就明白是以喜冲丧。两边戏台叫阵了，人群开始往那头流动。老苗的心悬吊吊的，怕那场野戏耍花活儿，将这里观众争夺过去。曹镇长老娘葬礼丢了面子没啥，他怕这场新戏败下阵来。那样他老苗在父老乡亲面前也丢份儿了。老，苗挤过人群，到戏台跟前，悄声对小梅说，加把劲儿啊！不能败下阵来。小梅退到后台，趁没上台的空档儿，将老苗的意思传达到每位演员。演员们摞足了劲儿，上台拿姿亮式，唱腔饱满，引了阵阵喝彩。傍晌午快收台的时候，那台野班子跟前几乎没几个人了，人们几乎都拥到这台新戏前，有哭有笑，人随腔走，心伴戏行。老苗神神气气地站在土台上，扭头看那家，冷冷落落的，心里喜。后又—想，这家结婚的哪辈子没做好梦，偏偏碰上曹镇长死了娘。想到这些，他的蓬荜生辉之感完全消散了，只想着快快收摊儿走人。老苗没拿曹镇长—盒烟，也没吃那顿饭，散场时独自骑车走了。走到不远处，他听见小梅到处喊，喂，看见老苗没有？看见老苗没有？老苗骑车拐了下道，沿着羊肠—样的田埂消失了。
—直快到正月十五，全县戏剧汇演结束，老苗才将戏班子解散了。老苗的大戏真得了全县头奖，上台领奖时老苗躲了，小梅替他领的奖。剧团回到镇上，吃了顿散伙饭，正吃着，有人传信儿来，说曹镇长等领导陪完外商，就过来与剧团庆贺—番，还要合影留念。老苗闷闷地吃饭，看见有人闲等，就将碗—跑，吼，都快吃饭，吃完饭各回各家，该打春了，操持大田里的活儿吧。说完抹嘴就走。小梅过来拉住老苗，别走啊老苗，你—走，群龙无首，那曹镇长他们来了，俺不好交待啊！老苗大怒，你呀！有啥必要交待，问俺老苗去哪儿了，就说俺死啦！小梅沉了脸，瞧你，倔脾气又犯啦！老苗说，咱这是民间戏，还等领导做啥？说完硬着头皮往外走。小梅终没有拦住老苗，曹镇长过来时已经夜里十点半了，演员们哈欠连天，累得东倒西歪。当曹镇长问起老苗时，小梅生气地说，他说他死啦！屋里人都笑，她情知说走了嘴，编了个理由将其遮盖过去了。
这晚月夜蜡黄。老苗骑车赶到村里，天已很晚。路过村委会门口，碰上踏雪回家的村支书张子胜。见到张子胜，老苗下车告诉他戏在县里获了大奖，还有你支书的功劳哇！老苗本以为张子胜会跟他—样髙兴，谁知张子胜脸冷得像冰坨子，拿血拿心都暖不过来。张子胜没好气地说，老苗啊，俺可—直高看你，谁知你也诓俺？你变了，咋变得这么势利了呢？完啦，俺敬佩的人完了，你知道俺多难受么？老苗被说愣了，张支书，你的话俺咋不明白呢？俺这不活着？咋完啦？张子胜生气地说，你排大戏，老百姓喜欢，都高看你—眼。谁知你拿戏拍曹镇长的马屁，曹镇长人缘不好，群众有意见，你知道么？曹镇长利用你这台新戏变相搞大葬礼，收礼钱就有20多万。有人告到县纪委，—审查，没大发送，是唱你这出移风易俗的好戏，好戏，这戏真他妈好哇！两出戏叫阵，你不傻不呆，你想想，你这出新戏羸了么？老苗脑袋轰地—响，身体晃了几晃，天呐，会是这样？张子胜哼—声，亏了俺村那—片苇子，还不如放把火烧了呢！老苗在这—瞬间，感到天旋地转，扶住车把，定定—看，不知张子胜啥时拐进自己家里去了。风很响地拍打着门扇。
第二天早上，村里—位扫雪的老汉发现街头躺着—个人，旁边还有—辆破旧的自行车。老人抱起这人，“嗵”地跪下去，哎呀，好人老苗哇！老苗昨天夜里心脏病复发，静静地躺在雪地里，身体弯曲着，已经僵硬了。
发送老苗那天，天气格外好，积雪已经融化尽，街头很冷清。小梅赶来想操持唱这台大戏，招呼了半天，也没能把人凑上来，就由老苗儿子、儿媳陪着送到火化场。小梅买了—双花圈，在火葬场为老苗烧掉了，火光燎天，黑灰飘飞如鸢。小梅默默地站立，声泪俱下地唱起来：迎春飞燕归，冬雪傲寒梅。