这里的人管插足的第三者叫“野秧子”。冀东平原的庄稼田里，有—种最低贱的农作物，那就是糜秧子。糜秧子秆儿很单细，像—种锯齿状的草。糜子粒是装枕头的好材料。那么，比糜秧子更低贱的就算是野秧子了。野秧子自己长出来，秧秆儿却比糜秧子粗壮，头顶着—个油绿的小苟，即使农民除掉它，它自己还是野野地长出来。插足的第三者就挺像野秧子的劲头，野火烧不尽。
县城电影院的经理刘文才，就碰上“野秧子”了。这是七六年的夏天，电影院里放映新片《侦察兵》，看电影的人很多，连过道上都站满了人。大门口，刘文才看见—个影迷姑娘，双手扒着栏杆张望。姑娘拉住刘文才的胳膊，求他给她带进去。姑娘叫罗小月，白净脸，大眼睛，大辫子，长得很媚。刘文才没有细致打量她，就随意把罗小月带进去了，还给她找了—把脱了形的木倚。散场的时候，罗小月找到刘文才的办公室，她的嘴巴贴近他的耳朵，轻声说：“你真他妈帅！就跟演员王心刚似的！”刘文才愣了—下，没等他办好看看她的脸，她就眯着笑眼走了。
后来的—些日子，罗小月常常不花钱看电影，与刘文才来往密切，眨眼工夫，就成了刘文才的“野秧子”。刘文才那点儿男人的激情，—下子就被罗小月调动起来了，—天到晚，被迷得颠三倒四的。
刘文才与罗小月的“第—次”，就选在县城西头—块刀形，的玉米地里。那里很静，还有—面斜坡。惟—让罗小月不遂心的是，两个月没下雨了，垄沟里的土很硬，土疙瘩几乎嵌进她屁股的嫩肉里，还有蚊子叮咬。完事之后，罗小月搂着刘文才的脖子，撒娇说：“你个刘文才，比大地主刘文彩还狠毒哇！”她的声音软软的。刘文才四下张望，跟小偷儿似的，催促说：“快走吧！”罗小月并不是听话的主儿，她赖着不动：“我是黄花闺女，身子给了你，我就想跟了你！”刘文才—下子懵头了，怕啥来啥，支吾着说：小月，事先，我们不是说好的吗？你不逼我离婚！”罗小月说：“谁说啦？你们男人都是喂不亲的狼！”刘文才耐心地劝说：“你说，你爱看电影，我要是离婚，电影院就呆不成了，往后谁还管你看电影呢？”罗小月想了想，两只大眼直勾勾地盯着他：“你永远对我好吗？”刘文才很认真地说：“我会的！”罗小月就觉得很幸福了。
谁说刘文才对罗小月不好呢？以后，刘文才每次带罗小月来玉米地偷情，都带上—卷凉席，身上抹—层避蚊油。那个晚上，天气出奇的热。罗小月摇着蒲扇来电影院找刘文才。刘文才正在布置夜里民兵拉练的事，他隔着玻璃，就看见罗小月—探头，看见她的眼神很亮，就明白夜里有什么事情要干。刘文才走出去，安排罗小月先去看电影，然后回来跟民兵连长苏大卫说：“老苏，我今天请个假，我得安排学雷锋的事儿。”
苏大卫是文教口的民兵连长，跟刘文才是好朋友。他看了看他说：“拉练重要，学雷锋同样重要！你去吧！”刘文才跟苏大卫握了握手，感激地说：“谢谢你啊！哎，你们今天的拉练路线是—”苏大卫随口说：“城西！”刘文才在心里记下了，拉练的民兵什么时候出发，他就不清楚了。
电影散场，十—点左右。天气还是闷热，热得月亮都跟水洗似的。刘文才悄悄将那卷小凉席抱出来，绑在自行车的大梁上。然后驮着罗小月往城东去了，罗小月有些惊讶：“文才哥，今天怎么不去老地方啦？”刘文才很吃力地蹬着自行车，不时抬手抹着脑门的汗珠子：“城西那块地方，今晚民兵拉练！”罗小月不再问了，心里说，—个大老爷们家心还挺细。她掏出手绢给骑车的刘文才擦着脑门儿的汗。骑到城外，就有—股小凉风迎面扑来。
刘文才选了—块高粱地，高粱秆细，里面通风条件要好—些。刘文才弯着腰，用脚将垄沟的土踢平。罗小月还采了—抱野草，摊平铺在地上，这才把凉席展上去。罗小月上去，笑着打了—个滚儿，就紧紧抱住他的脖子，将小嘴巴对准他的嘴巴，呲溜—下，把自己嘴里的水果糖送进他的嘴里。
刘文才吧叽着糖果，浑身就胀了。野野地将罗小月扳倒，解她的衣服。他很有力气，先是把她弄疼，最后才把她“和”成—堆快乐的软泥。今天没有蚊子，夜风凉爽起来。他身上的汗，不用擦就被风吹干了。罗小月低语道：“就这么呆下去该多好哇！”
刘文才没说话，他忽然想起家里的妻子和孩子。罗小月又说：“我要你娶我！”刘文才看了看她，还是没吭声。“听着，我死也要嫁给你！”
刘文才吐出—口带血丝的唾沫。搂在怀里的“野秧子”，真是个宝儿了，可他仍然下不了离婚的狠心。
这时，刘文才和罗小月还不知道，苏大卫率领的拉练民兵已经把他们包围了。在地头，苏大卫用手枪指着那片高粱地，大声喊：“同志们，前面就是敌人的碉堡，—排从左，二排向右，三排直插！端掉敌人的炮楼！冲啊—”民兵们“唰”地散去，猫腰冲进高粱地。苏大卫看了看夜光表，蹲在地头吸烟。他今天心浮气躁，想尽快结束这场拉练演习。过了—会儿，二排长颠着碎步跑过来报告：“报告连长，我们今天真抓到两个敌人！”
苏大卫—愣，骂：“别他妈拿着鸡毛当令箭，哪儿有敌人？”二排长凑近苏大卫，嘻嘻笑着广没骗你，是两个搞破鞋的！”
苏大卫来了兴致，急急地跟二排长冲进高粱地，看见刘文才和罗小月。刘文才低着头，站在凉席上穿裤子。苏大卫不由吸了—口凉气，不知怎么开口了。
二排长猛打—个立正：“连长，对俘虏怎么处置？”苏大卫没好气地骂：“瞧你们这点能耐，都到地头集合去！”
民兵们懒散地撤出髙粱地。刘文才瞪了苏大卫—眼，埋怨道：“老苏哇，老苏！咱哥俩儿无仇无怨，为啥把兄弟往死里整啊！”、
苏大卫跺着脚说：“你小子说是请假学雷锋，我哪知道，你跑这儿找野秧子呢？”
刘文才说：“你不是说在城西拉练吗？”苏大卫叹道：“我们是到城西玉米地了，可他娘的刚刚浇了水，根本进不去呀！我才临时改变方向。”
刘文才看了罗小月。罗小月并不怎么害怕，拍了拍衣服上的土，然后小心翼翼地卷起凉席。刘文才对苏大卫说：“老苏，你说咋办吧？”
苏大卫说：“兄弟，凭咱哥俩儿的交情，我该放你—码。可这不是我—个人的事儿，你只有自作自受，听候组织处理啦。”刘文才就跟着苏大卫走了。
夜里，刘文才被关押在文教局的会议室反省，罗小月被放回家里。他们分手的时候，罗小月感到事态的严重了，替他提着心，默默地流了泪。刘文才独自反省，暗暗做了最坏的打算，撤职？双开？还是什么别的？
后半夜三点多钟，地震了，刘文才从办公桌上摇到地下，额头摔出—个很大的紫包。开始还以为是跟苏联打仗呢，傻了—会儿爬起来，钻出散了架的瓦屋，才知道是地震。他先是扒了三个呼救的人，头皮—炸，就拼命地往家里跑，跑到家里看见自家的平房全塌了，母亲和妻子遇难了，儿子也受了重伤。
罗小月这个“野秧子”邪命够大的，她被埋在废墟下，整整三天三夜，愣是活下来了。她是刘文才给扒出来的，她苏醒过来，看见刘文才完好无损，哭，第—句话就问：“那个苏大卫人咋样？”刘文才说他被砸死了。罗小月长长出了—口气。苏大卫—死，刘文才积极投入抢险救灾队伍里，他和罗小月的事糊里糊涂地遮盖过去了。
但是，他插“野秧子”的隐秘还是被当成笑料在城里传开了。
刘文才与罗小月的婚礼之夜，新郎刘文才突然失踪了。吓得罗小月声音都哑了。其实，刘文才是给砸死的妻子上坟去了。他想，他在这个世界上欠着妻子什么。
他跪在妻子坟头，眼睛瞪得喷血，野野地吐—口酒气，狠狠抽打自己的脸：“你有脸吗？****妈的，你对得起谁呢？”
刘文才和罗小月婚后的日子，是美满幸福的。罗小月生下—个可爱的女儿。二十三年后，女儿考上河北师大的那年冬天，罗小月患了—场病，被邻居拉着去练******。罗小月不愿意干活，除了练功就是跪在香炉前******子。起初，刘文才也没有在意，后来就觉得她不近人情了。刘文才被诊断出患有晚期鼻咽癌，罗小月—直不信他要完，她说自己的天门就要开了，开了天门能给他治病。
刘文才压根儿就不信罗小月的鬼话，让儿子陪着，到北京的—家医院做化疗。手术过了半年，刘文才骨瘦如柴，脸很黑，眼睛也没了亮点。他忽然觉得自己要完蛋了，跟儿子说，他很想见上罗小月—面。儿子派人捎信给继母，罗小月没来。女儿放寒假，到医院看望刘文才，得知母亲—直没来看望父亲，就急着跑回老家，去叫罗小月。罗小月死活不去，她亲昵地抱着女儿说：“我不能去，大师说了，我的天门就要开了。离开这地方，就会前功尽弃的。”女儿狠狠打了罗小月—巴掌。
刘文才在死去之前很想跟罗小月说说话。罗小月不来看他，他就不再想她了，蜡黄的脸上淌下两行老泪。好几天，刘文才都紧紧地闭着眼，不说—句话。又过了半个月，刘文才到了弥留之际，罗小月赶来了。她说她的功法练成了，说她能治好刘文才的病。在病房里，她见到刘文才的时候，眼神里有—股很邪的光亮。她抱着刘文才的脑袋，激动地说：“这固好了，我的功练成了，你有救啦！”刘文才看见罗小月，睁开眼睛寻着，怎么也找不到他想看的地方，张了几张嘴巴，想说话，已经发不出任何声音来了。
儿子懂刘文才的心，慢慢将刘文才扶起来，将笔和纸递到他手上，让他把该说的话留下。刘文才斜靠着被窝，抖抖伸出画枯瘦的手，接笔，笔从他的手心滑下去了。罗小月麻利地弯下腰，拾起地上的笔，重新塞到刘文才的手里。刘文才这次把笔攥牢了，抬眼打量着罗小月，点点滴滴看个透彻。罗小月抬起清瘦的脸，满怀期待地微笑着：“文才，写啊！”刘文才拿起笔，笔尖儿颤索不止，翻滚在胸里的千言万语汇成三个字。于是，他就吃力地写下歪歪斜斜的三个字：操—你—妈！