无论怎样看，绿绮楼都是简陋的。它虽然坐落在秦淮河边，但并不靠近那些华贵的宅邸。这里的繁华是杂乱而败落的，比之朱雀桥的那一边，是截然不同的世界。夜晚，站在临河的窗前，可以看到乌衣巷那隽秀超群的白色高檐，它们平静，明丽，而又矜持。秦淮河的水面映照着淡淡的月光，那景色竟是清幽的。这是因为，建康的丝竹笙歌，并不属于这里。这里是商客、流民和异族人的领地，他们营造起这繁华，并且鱼游其间，谋生，争夺，作乐。歌楼并不多见。仅有的一些也并非真正意义的歌楼。因为客人的卑微和穷苦，以身体为生的姑娘们，除了温饱以外，并不能得到更多，所以这行业竟是凋落的。
从外面看上去，绿绮楼并不耀目。它整素，简朴，略带些古拙。它是越嫂买下来的。这楼从前的主人也是一位贵族，他名叫袁宏，是越嫂的第一位主人谢尚的朋友。更恰当地说，谢尚曾是他的恩人。十几年前，谢尚官居豫州刺史，而袁宏家道中衰，不得已在江上做租运谋生。一夜，谢尚泛舟牛渚，听到袁宏在小舟上吟诗，竟被打动了，立刻请他相见。从此，袁宏的名字才开始被人们记住。不久，谢尚加拜镇西将军开府辟掾，就请他做了参军。越嫂是在那时同他结识的，并且了解他那非凡的才华。
越嫂拜望过一些从前熟识的人，但并没有得到帮助。所以她想起了袁参军。这一回她竟是幸运的。这时袁宏已在桓温帐下，正巧他因公务要在建康停留一些日子。见到越嫂，袁宏念起早逝的谢尚，不禁流下泪来。他说，他最初在建康置下了一座楼院，早已闲了，自然可以去用。越嫂却说，不然您折价卖给我罢。于是她用八万钱买下了它。
越嫂竟有这样可观的积蓄，让纪真非常惊诧，觉得她是了不起的女人。而后，越嫂仍是那样睿智，她一面打点各样的事情，一面不断到南塘去，挑选新的姑娘，她最喜欢貌美又懂得音律的，甚至最爱那些会弹唱和击鼓的异族女孩。纪真知道越嫂到底要做什么，但却不理解她。她想，她永远也不会是越嫂那样的人。
那天晚上躺在床榻上，越嫂忽然问她，真儿，倘若有一位客人喜欢上你，你愿意陪伴他吗？纪真说，我一定要陪伴他吗？越嫂说，不是的。我是说，如果你也喜欢他呢？纪真说，这样吗？那我为什么不陪伴他呢？越嫂有些吃惊。纪真的语气，竟那样像她小的时候。越嫂说，真儿，有些事你明白不明白呢？纪真说，您说什么事？越嫂迟疑一下，说，你知道这里的歌楼，它们都在做什么吗？纪真说，知道……但是，我们不能那样做的。越嫂侧头看她，为什么？纪真说，因为那样做，我们并不能比现在过得更好啊。越嫂轻轻笑着，说，是啊。你是个聪明的孩子。那么你说，我们该怎么做才好？纪真仿佛并没有想，我不知道。越嫂忽然说，真儿，我问你，如果你必须那样去做的话，你怎么办呢？纪真说，必须吗，那……就去做罢……越嫂迷惑了。虽然纪真一直在她身边长大，她了解她经历的每一件事，但是，她却始终不明白她的心思。为什么竟有这样的女孩呢。她读了很多书，知道很多事情。但她却常常像什么都不懂的样子，并且绝不是装出来。而这一次变故，的确使她发生了变化，当她渐渐从那噩梦中醒转，她又微笑起来，对一切安之若素，甚至比从前更加柔顺。越嫂看看纪真，竟见她已经睡去，她的气息轻微而又饱满，十分满足的模样。越嫂苦笑了。原想今晚对她说一些事情，姑娘们就要迎接客人，真儿应该明白她如何去做。但是……
正像纪真所说，绿绮楼和那些歌楼是不同的。它本来也不是为这里的客人而准备。它的第一批客人，是袁宏请来的。他们都来自建康的高门。绿绮楼对他们来说，新奇而充满诱惑。他们忽然发现了又一种心神愉悦的游戏，而它的规则是，你在得到快乐的同时，还需要付钱。这让他们觉得，比起自家宅院里的姑娘，这里的姑娘们要有趣味得多。而一旦接纳下来，他们就认为，绿绮楼与那些歌楼是完全不同的。那些地方是低贱，是淫荡，而这里，却是性情的美好追求。当然美中不足的是，这里虽然已装饰得十分典雅，但在华美上，似还有些欠缺。
客人们尽兴而归，也并没有让越嫂和姑娘们为难。然后他们开始饶有兴致地把这事情传播到建康的各个地方。绿绮楼是很快繁盛起来的。这一点让越嫂喜出望外。甚至贵人们的不断来临，竟使这周围的贱民小心地止住了脚步，不敢再来靠近。楼前的石板路上，每晚都会停着华丽的牛车，车上倚着虽然昏昏欲睡但神态仍然倨傲的车夫，不远处的小渡口，也常常停泊着形制高级的游船。古拙的大门和屏风后，人们能听到彻夜的笙歌与欢笑，想象中，仿佛那里一定是像天堂一样美好。
纪真并不常来见客人。其实她对见客是很有兴趣的，只是有一样东西，她却一直没能学会，这就是逢迎。虽然她有着动人的微笑，但她不喜欢说话，更不愿意去称赞别人，这就很难办了。姑娘们都是很快就学会了的，但在她却比登天还要难。越嫂想，这也没什么不好。真儿怎么能同那些姑娘一样呢？于是，她只要纪真每晚去为客人们弹上一支曲子，其余的时候待在楼里就是了。所以，纪真同客人见面并不多。但也许正因如此，她却给大家留下了最深刻的印象。她的琴声和微笑打动了很多人，甚至如果听不到她的琴，这个夜晚的欢会就无法结束似的。由于她不肯说出姓名，于是，大家都把她叫作“琴妃”。这半年里，纪真见到了很多人。其中一些人她曾经知道，是秦奴讲给她的，她曾读过他们的诗文。纪真喜欢他们，她从不想自己是不是低贱的人。这是不可思议的事，因为从前，她并不是这样。
这一年的秋天，袁宏再次回到建康，他停留的时间并不长，但却带来了一位极难得的客人。纪真去为大家弹琴的时候，看到在早已熟识的客人中，多了一位俊美的年轻公子。所有人都在等待着纪真的来临，而他，却坐在那个鲜卑姑娘的身边，和那姑娘一起摆弄着曲颈琵琶。他仿佛对这胡乐极感兴趣，轻握着姑娘的手，似乎在感觉那指力的深浅，对于纪真的到来，他丝毫没有觉察。
袁宏是要把纪真介绍给他的。于是，袁宏推了推他，说，子敬，难道你不想见“琴妃”了吗？纪真听着，子敬？难道是……王献之吗？她惊诧中注视他，应该是他了。王羲之的七公子献之，正是字子敬。他就像当年的谢安，二十岁时就名满天下，很快成为又一代风流领袖，为人们津津乐道。王献之有点不情愿地抬起头，看到纪真，他渐渐地蒙上了笑意，看上去明朗，清新，并且富于活力。
纪真微笑着，不等袁宏向她介绍，就缓缓地行礼，王公子。王献之忽然把曲颈琵琶的事忘记了，他说，姑娘姓秦吗？纪真不语。客人们一片笑声，不过，谁也不愿去点破，只想听听他要怎么说。王献之看着纪真，仿佛在品味着她，说，姑娘姓秦，这名字却不好。“妃”字轻俗，不配你啊。袁宏笑说，那你说说，换个什么字更好呢？王献之想想，再看纪真，忽然说，依我看，天下只有一个字，最配姑娘。纪真追问，那是什么呢？王献之说——真。纪真微微怔住，半晌无言。大家回味着这个字，袁宏看看纪真，轻轻点头，嗯，好啊。他又笑起来，只是琴妃本来不姓秦哪。王献之诧异说，噢，竟错了吗。大家笑着，纪真却恭敬地再次行礼，多谢王公子。王献之的心里迷惑了，她为什么要谢我呢？
这一晚，纪真是极用心地弹了一曲。她仿佛体会到了那一年，桓伊吹笛给王徽之听的心意。其实他们是相互在感激着，奏这曲的人难得，而听这曲的人同样难得。王献之是感动的。他想，这是一个多么少见的女子啊。他的夫人郗氏，才情兼备，与他情意相通，但仿佛有种束缚，她总是难以冲破。他的爱妾桃叶，技艺精湛，至性纯美，与他眷恋依依，但又始终缺少了一番气韵。眼前这姑娘，她时而柔弱灵巧，时而气韵飞腾，仿佛再没有什么能够将她缚住，即使极尽全力地跟随着她，你也时常会发现，她的心竟不知到哪里去了。他迷惑着，她是那样美好，但又那样遥远。纪真一曲渐收，满座寂然无声。王献之凝视她，缓缓地拍起了手。人们紧跟着喝彩。纪真并没有因此而惶恐，她仰着头，微笑着，柔美又自然，仿佛她心中的美与人们的赞赏并没有关系……
我想那一天，一定给献之公子留下了深刻的印象罢，所以隔了不久，他就第二次来到了绿绮楼。那是那一年的七月十五，我记得很清楚，那天有极好的月亮。他是一个人进楼来的，但后来我才得知，其实那天同行的，还有太傅。不知为什么，太傅到了楼前，却独自返回去了。你思索着，我记得谢太傅是在吴兴四年之后，调任朝廷的，那么当时，他已经回到建康一些日子了。我说，是啊。只是那时我并不知道。
谢安两年前就回到了建康，到朝廷出任侍中。侍中是离皇帝最近的大臣，他要跟随在陛下身边，负责草拟诏书，解答疑问，主持礼仪等等。对于这个国家来说，侍中历来都是这样的人：他必须才华出众，容貌俊雅，并且举止端庄。议定人选时，几乎所有人都第一个想到了他。甚至还有人认为，朝廷对他并不公正。他隐居时，人们强逼着他出来做官，但他出来做官了，却只让他做个地方的郡守，这是不是很没有道理呢？于是，谢安并没有进行任何经营，就顺利地回到了朝廷。虽然一切都顺理成章，但回头再看，这件事对他的一生，甚至对整个大晋，都是十分重要的。
王献之拉他去游秦淮河的时候，并没有提起纪真的事。只说要趁着月色去泛舟，然后不容推托地把他拉上了游船。河上月光明亮，只是夜风略带些凉意。仆人们摆下甘醇的酒，请他们喝了暖暖身体。王献之倚着船舷，虽然谢安比他大了二十岁，本来也是他的长辈，但他却毫不拘束。他自斟自饮着，惬意着，闲散着，仿佛眼前根本没有谢安的存在。谢安十分习惯地看着他，觉得这真是人生的一种美好。
两人闲适地交谈，不觉中已渐渐驶近渡口。谢安望向四面，忽然醒悟，献之这孩子……今晚只怕是有什么事情啊。于是，他斜睨着王献之，笑问，你——是打算带我到这里来？王献之坦然笑着，是啊。谢安无语，他的确不太喜欢这样的地方。不过，让他奇怪的是，献之又怎么会看上这里呢？王献之笑说，我自然要请您去一个好地方了，管保不枉此行啊。说着，不由分说地拉住谢安的手臂。子敬……眼看谢安仍要推托，王献之竟不耐烦起来，也不再顾忌称呼，你就算替我解解心里的迷惑，行不行呢？你看看这建康，谁还能为我解呢。倘若能找别人的话，我才不来求你呢。谢安没有办法，半含微笑说，你要我做什么？王献之又换回了笑容，先生啊，您只需要去听那姑娘弹一支琴曲，好不好呢？谢安无奈地点头，随你罢……两人好不容易谈妥，谢安正要下船，却忽然听到，袅袅的琴音正从那楼中飘出来。临河的窗子敞开着，凉薄的风从窗边穿过，琴声拂向河面，听起来竟无比清晰。谢安怔了怔，随即停下了脚步。
这一曲比起上一回纪真所弹，随意了许多。因为没有了愿望，也没有了听众，所以显得幽远而空灵。谢安倚着船舷坐下，举目望向远方的河面。琴声仿佛在从很远的地方追述着，那是一些极散乱的记忆，时而沉郁，时而悲凉，又时而幽深。它们并没有什么章法，只是极自然地隐现，交错，竟编织起一个旷远的天地来。王献之在心里感叹，难怪那天，我竟不能跟随她的心意，原来，她是并没有什么心意的！旁人又怎么能够跟随呢。他悄悄看去，只见谢安遥望着远方，一动不动。琴声渐渐变得温暖，现出一片美好的情怀，然后开始慢慢地细诉。谢安忽然感到隐隐的心痛，东山的岁月就仿佛一卷瞬间铺展开来的丹青，一下子呈现到了眼前，又渐渐地将他浸没其中。琴声仍然细诉着，十分细致而又轻灵。他忽然想，这样不好，于是想把心意抽出，但却没能做到。而此时，那美好之中，竟忽然腾起了几许肃杀，琴声戛然而止。
两个人的心随之一震，半晌，琴音再次响起。谢安倾听着，让他无比惊诧的是，那琴中赫然奏起的，竟是——《白马歌》！虽然这《白马歌》已和当年大不相同，虽然她只是片断地奏出了其中最精要的部分，但是……但是，它的确是《白马歌》无疑。芸珠？！他立刻念起这名字，举头向楼上望去。窗子是敞着的，依稀能感到灯烛的闪动，但却看不到人影。琴声转而幽咽，又渐渐深远，但谢安却不能再听下去。他不断地想着，她不会是芸珠的，芸珠早已经死去了很多年。另外，今夜这一曲，芸珠是不可能奏出来的。那么，她是谁呢？谁还会弹奏这支《白马歌》呢？他极力地回想，对，仿佛曾有个小姑娘，非常小……他想不起来了，只是清晰地感觉到心头的痛楚。
琴声渐渐开始煞尾，仿佛是琴者有其他事情要做，不能把这支曲子奏完。王献之轻轻地叹气，忽然听到谢安问，子敬，这座歌楼的主人是谁呢？王献之怔一怔说，应该是袁宏罢。谢安问着，袁宏吗？王献之微含迷惑地看着他，忽然产生了一种感觉，仿佛这琴声里有些东西触动了他，而那东西，并不是自己所了解。那么……王献之想着，轻声说，您还是去见见她罢。
谢安仍在思考，好一会儿，他说，琴曲我已经听过啦，你自己去罢。王献之想，他显然是对这姑娘感兴趣的，但为什么偏不去呢。谢安淡笑说，呵呵，你去罢。但那神色却分明在表示，这是不可改变的了。王献之起身下船，回头看看谢安，仿佛在等待他反悔。谢安抬头说，子敬，如果要见，我自然会去见她的。然后吩咐开船的仆人，走罢，你先送我回去，再来等他。
纪真醒来的时候，已经是午后。她的日子，每天都在这样度过着，每个夜晚，大家都会极尽欢乐，就好像明天生命就不复存在了一样。于是，每个夜晚都是那么充盈，不到天色渐明，这欢宴就不会结束。她渐渐地有些厌倦，因为那欢宴过后的清醒，总有着无边的空虚。这并不好，她想，每一天都是这样盛极而衰，任何美丽都会凋枯。但又有什么办法呢？想到这里，她微微地笑了，那不是我要关心的事。她放松地，甚至是慵懒地倚在窗边的坐榻上，让绵被轻轻拥住身体。下午的阳光照进来，一会儿，四周就升腾起温暖的气息。她微闭着眼睛，从妆奁里摸出一只木梳，没有目的地慢慢梳理颈边的黑发。
白天的时候，这里是没有客人的，所以不会有任何事情。这有多好啊，她想。她享受着，几乎又要睡过去，却忽然听见年幼仆人钟儿的声音从门外传来，真姐姐，你醒了吗？纪真打了个哈欠，说，噢，你进来罢。她稍稍坐起，微笑问钟儿，什么事啊？钟儿显然是紧张的，他走过来贴近纪真，小声说，真姐姐，真是奇怪啊，有位客人，说是要见咱们这里最善弹琴的那位姑娘，那自然就是你了。纪真也有些吃惊，说，是哪位客人呢？从前来过吗？钟儿说，我没见到这客人，是他的童儿来禀告的，从前没有来过。越嫂去给姐姐们置办衣料，也不在啊。纪真说，可也是一位贵客吗？钟儿不知所以，我……我不知道。大略是罢，那个童儿高傲得很。纪真知道，无论他是谁，无论他肯不肯说明身份，这样的人都是不可以得罪的。于是她笑说，钟儿，你再去问问罢，去问问我们该怎样称呼人家，我自然会请他上楼来的。
纪真忽然觉得好有趣，这客人为什么要白天来这里呢？为什么又不和朋友一道来？但一看自己的装束，却想，糟了，忘记了。这样怎能迎接客人呢？现在梳妆也来不及了啊。她忙不迭地挽起发髻，对着铜镜，正要用玉笄缚住，钟儿又跑上楼来。纪真说，你问好了？人家怎么称呼？钟儿想一想，背了起来，那位客人让他的童儿告诉我，让我来转告你，他姓谢名安，字安石……钟儿背着，因为出身的卑微以及年龄太小，他对谢安的名字竟从来没有听说过。让他惊诧的是，他刚刚背到这里，纪真左手捏着的那枚玉笄突然“啪”的一声，摔落在地，断成了两段。发髻应声散落，披散在她肩头。
钟儿十分怜惜地看着那玉笄，忽见纪真转过脸，问，钟儿，再说一遍，那客人怎么说？钟儿被她吓了一跳，半天重又背起，他要我转告你，他姓谢名安，字安石，陈郡阳夏人士，知道你是……他许久才想起那词语……高妙的人，愿请一见。纪真怔在那里。好一会儿，她忽然一手拢过自己的长发，仿佛要去找铜镜，但又立刻改变主意，说，钟儿，怎能让客人久等呢，这就请他来见罢。钟儿不知所以地应着，噢。纪真却又叫住他，你等等。钟儿转回身，莫名其妙地看着她。纪真舒了一口气，微笑说，你去告诉客人，小女子不知贵客来临，不及以礼相敬，如要相见，请先恕无礼之罪。钟儿听她说得这样郑重，又极力地记了半天，才下去了。
纪真不再惊惶失措，最喜爱的那枚玉笄已经摔碎，她也不想再去梳妆。她无声地坐着，脑子里什么也没有。渐渐听到脚步声从木梯那一边传来，一句话却忽然响在耳边，能怎么样呢？这句话缠住了她，不断地在心里来回地说着，能怎么样呢？又能怎么样呢？有什么不一样呢？钟儿把谢安请进来，就下去了。纪真一动不动地看着他，却忘了起身。我竟然又见到了他……他居然没有什么变化。那一年，他就是这样，好像永远都是这样……她纷乱地想着，忽然意识到，这是不敬的。于是她轻轻站起，俯身向他行礼。不知为什么，这时，她心里忽然袭上了一阵悲伤，两滴泪水无法抑制地滴落在地面上。她许久不抬头，渐渐地让一切都变得平淡。她本想对他说……久闻大人高名，今日有幸得见，足以令小女子荣耀今生……只是，她却没能说出口。许久，她只轻柔地说，大人，请恕我无礼了……
谢安是一直在感受着她的。不过，他没有认出真儿。但有一件事，他却已经认定，这女子和自己有着某种深刻的联系，并且她比自己更清楚。他把她称为女子，是因为他也已经认定，她并不是个孩子。这是让他惊诧的事，从昨夜听了她的琴曲开始。而现在，他又清晰地感受到，她有一颗稳定的心！这不是一个十几岁的孩子所该有的，甚至许多人一生都不会有。她的情感虽然在变化着，但她的心却是有力量的。这力量虽然十分弱小，但对她来说，已经足够。她可以不饰装扮，可以不饰言辞，甚至不饰礼仪，但她却安然处之，不为外界所动。这很好啊。他想着，露出真实的微笑，说，姑娘何必多礼呢。纪真抬起头，此时，她已经换上了笑容。她已经把一切都想得很清楚。我并不认得他，那是不该记得的事，把那些都扔掉，一切就好了。于是，她回复了轻松，对谢安说，大人请坐罢。
如果大家都明白同样的道理，那么生活就会变得简单而美好。应该说纪真的感觉是更舒适的。因为她没有任何要求和目的。她真实而动人地微笑着，看着他。但谢安的感受却没有她这么好。他最渴望的，是要弄清他们之间那联系到底缘自哪里，但偏偏纪真已经在一刻之前，把它忘记了。这让他很为难，她心里已经没有这些，他还能怎么办呢。他进退两难，看着她那真情的，但却与一切无关的笑容，只好也笑了，倒含了几分无奈。
纪真愉快地说，大人，楼里有好酒的，我去取来罢。谢安想，也好，倒可以暂不想那件事了。于是说，好啊。纪真轻快地起身出去，她的长发飘散着，在他面前拂过，他觉得那是这世间极少见到的美丽。纪真取来酒具，殷勤地为他斟满，轻声说，大人您请罢。谢安似乎别无选择，只得喝干了它。他微微品味，忽然说，是颐白酒啊。这里也藏这种酒吗？纪真欣慰地看他喝了，不假思索地说，是啊。是您喜欢的。谢安立刻抬起头，你怎么知道？
他一向是不喜欢这样去针对别人的疏忽的，但这一回，如果不这样，也许他就没有机会了。纪真一惊，才醒悟了自己的失言。同时，那刚刚忘记的感觉一下子又涌上来，她的目光里忽然就多了一丝悲伤和幽怨，但是，她不喜欢这些，她不希望有任何没有意义的回忆来打破她这得之不易的平静的心。谢安看在了眼里，温存地说，说罢，你怎么知道的呢？纪真不懂得掩饰，她在悲伤中又慌乱起来。她想着，他为什么偏要问那些呢，问那些有什么好处呢。回忆和牵挂永远是痛苦的根源。不，我不想对他说。可是，她觉得他的心是强大的，让她难以违拗。在这压力之下，她几乎想逃走。笑容渐渐从她的脸上消失，她垂着头，一语不发。
谢安仿佛在一瞬之间忽然醒悟，他想，自己是不该这样对她的。这样将会导致那美好从世上消失。她用她弱小的力量支撑起了她的美好，这是多么难得啊，既然他喜爱这美好，那么为什么不去维护它呢？他忽然很想去拉过她的手，但终于忍住了。让谢安没有想到的是，纪真竟又微笑起来，说，大人，您一定要我说出来吗？谢安无言。他觉得自己又一次陷入了进退两难中。纪真为自己找到了退却的方式，她的心重新平稳了，她说，如果，您喜欢我说出来的话，我就说给您听。她微笑说着，目光真实而坦诚。谢安看着她，终于笑说，喝酒罢。纪真温存地再为他斟满，陪着他饮尽了。应该说是在这个时候，她让谢安产生了深刻的愿望。他缠在这种愿望中，欲罢不能。
纪真的感觉是那么清晰，就像小的时候。虽然他并不说话，但我却能感觉到他的心。有了这个，就非常好了，其他的再不想要。这又是奇怪的，这世上有很多人，会让我无由地感到恐惧，但是他，我却一点也不害怕……
谢安是天色渐晚的时候离开的，他们俩除了一起喝完了近一觚颐白酒外，几乎并没有交谈。只是谢安正要下楼时，忽然想起一件很重要的事，于是问她，你叫什么名字？纪真轻柔地回答，他们喜欢叫我“琴妃”。谢安说，你喜欢这名字吗？纪真微笑，那是他们叫我时用的。他们喜欢就可以了。谢安说，好，说得不错啊。他回头之间，与纪真目光相接，两人忽然同时笑起来，谢安转身下楼去了。
纪真回到屋里。她仍然愉快地笑着，又对着铜镜坐下，轻快地把长发绾成了环髻。她对着铜镜笑着，笑着，忽然，两行眼泪竟不自觉地滚落下来，她没有去抑制，任由泪水不断地淌下脸颊。
谢安在钟儿的陪伴下，刚刚穿过天井，却忽然听到一个似曾熟悉的声音，大人！他回头看过去，见一个人正站在小厅前恭候，再看，那人竟是越嫂。谢安吃了一惊，快步走过去。越嫂赶上前，一面行礼，一面落下泪来。谢安扶住了越嫂，不禁端详她说，你怎么会在这里呢？越嫂想了想，说，您如果不嫌弃这简陋的地方，就请到我那里坐一坐罢。谢安点头说，好。
越嫂把谢安请到房里，谢安说，这些年，难道你不在淮南吗？怎么会来到建康呢？越嫂原不想对他说这些的，因为，这些本来早就同他没有关系了。但听他关切问起，她才把那一年从东山离开后的事情，大致地讲了出来。她没有丝毫隐瞒，一切具实而说。谢安认真地听着，当听到越嫂提起纪真这名字，他渐渐地回忆起那个小姑娘的模样来，也记起了她曾经说过的那句曾让他十分惊诧的话……他想着，那孩子后来竟有这样的遭遇吗？
他想起一年多以前的事，说，我记得那一回，子野到建康，曾提起要把一个姑娘送回来。我答应了他。但就再没有音信了。越嫂说，我当时不明白桓大人的心思，现在才知道了，他早在心里认定，真儿原本就是您的呀。谢安思索着，忽然说，那么，琴妃姑娘，她……越嫂轻轻地点头，是啊，她就是真儿啊。虽然谢安已隐隐感到会是这样，但越嫂说出来，他还是惊诧的。他头脑中浮现着纪真的面貌，想着，我居然没有认出她来，那么，她会不会因此而伤心呢？
其实这些，才是越嫂想对谢安说的话。当钟儿告诉她谢安来看纪真的时候，她百感交加，难道这真是命里注定的吗？看上去，就像是在梦里。她感受到谢安的心意，思索着自己应该怎样去做。不过，谢安什么也没有再说。关于纪真，他也没有再问一个字。但越嫂认为，有些事情，还是要问问他的意思的。她犹豫着，说，大人，这孩子虽然经历了不少磨难，但仍然是冰玉之身哪。只是，在这里，她最得客人们喜爱，每天总不免耳鬓厮磨，这……我想……是不是不要她再去见客人呢？她注视着谢安，希望得到一个明示。谢安缓缓站起身，向外走去。越嫂随他出来，谢安说，她喜欢怎么样，就怎么样罢。
你忽然问我，那是哪一年呢？是哪位陛下在位的时候？我思索着，那是……大约是太和三年，噢，当时在位的是……海西公。你说，就是被桓温大司马废掉的海西公吗？我说，是啊，陛下被废为海西公是后来三年的事。对大晋来说，那是一个险恶的年代。只是，那些之于我，就像之于秦淮河，是毫无意义的。你叹息着，但那些对于谢太傅，却非比寻常了。我说，是啊，但当时我并不知道，因为他从来没有向我提起过。
谢安返回乌衣巷的时候，夜色已经笼罩下来。他穿过宽阔的府园时，脑子里仍在浮现着纪真的微笑。刘夫人迎出来，笑说，您游玩回来了？谢安说，是啊。他走进门，倚榻笑着，谁对你说我去游玩了呢？夫人接过婢女奉上的清茶，交到他手里，说，你这个人哪，你出门前吩咐阿其告诉我，你要去游秦淮河，自己倒忘了吗？谢安醒悟，噢，我是说过的。夫人瞟了他一眼，你吃过晚饭了吗？谢安说，没有。夫人说，好啦，不要吃了，快换上袍服罢。夫人取过早已备好的官袍，说，王坦之亲自来请你，要你一同到王彪之那里去呢。谢安稍稍吃惊，噢，他已经走了？夫人微嗔说，人家等你许久，见等不到了，就说他先过府，请你回来后务必前去。谢安看看夫人，陷入了思索。
王坦之是谢安熟悉不过的，但他并不是谢安的朋友。他是谢安的同僚。当今陛下共设了两位侍中，一位是谢安，另一位就是王坦之。侍中是很奇妙的职位，它是门下省的最高官职，不过门下省本身权力并不重，远比不上尚书省和中书省。但他们是距离皇帝最近的大臣，有时候，会起到不可思议的作用。所以，这个职位永远不会旁落，总要属于声势强大的家族。而王坦之和谢安，正是当今太原王氏和陈郡谢氏两大家族的主脑。应该说，论起强势，在这国家中，第一位仍然是琅邪王氏，那么第二和第三，就是属于这两家了。
不过谢安和王坦之的交往并不多。他们原本就是不同的人。王坦之亲自来邀请他到王彪之那里，自然是有意思的。而王彪之，正是第一士族琅邪王氏在朝中的佼佼者。他是王导丞相的从侄，王羲之的堂弟。琅邪王氏子弟众多，除了王羲之这一支外，他们依然是积极于仕进的。王彪之刚刚回到建康，担任尚书仆射，掌握着尚书省的重权。
夫人说，这两位大人，一定不是找你玄谈，可是不是呢？谢安点点头，说得是啊。夫人帮他换着袍服，说，所以，你还是要穿戴得端正些才好。他们找你是什么意思呢？谢安想了想，忽然开朗地笑起来，你放心罢，不会是坏意思的。
王家的府第并不远，谢安只带了一个随仆，乘车而来。王家是他所熟悉的，这条路他也走过无数次。十几岁的时候，他就曾跟随父亲去拜见正如日中天的王导丞相，彼此都曾留下了美好的印象，也使他不满二十岁，就名扬建康。王丞相不久过世，极盛之后，琅邪王氏渐渐走入它的低谷，但即使如此，它依然是强大而难以撼动的。
谢安进门的时候，主人和客人的确已经等候很久了，他们都严谨而遵守礼仪。谢安自然地顺应着这些，端庄入座。王彪之已经六十三岁，须发皆白。虽然经历了多年的仕途坎坷，但现在看来，他依然神态庄重，有种令人敬佩的坚强。
王彪之爽朗地笑着，声音洪亮地说，安石，我这次回来，没能去拜访你，不要见怪才好！谢安注视着他，心想，果然是有气节的人哪。于是说，叔虎（王彪之，字叔虎）客气了。他想了想，诚恳而缓慢地说，身陷囹圄，却不堕高志，恐怕只有王仆射啊！一旁王坦之听到，也点头赞叹，安石说得好啊。
谢安所说，正是王彪之近年的遭遇。他官居会稽内史，并不掌兵权，算不得高官。但他依然勤心政务，政绩斐然。而后桓温升任大司马，集军政于一身，各方官员都到他那里奏请事务，却偏王彪之不肯。还说，大晋自有宰相，关大司马什么事呢！桓温几次寻找借口，奏请免他为庶人，朝廷迟迟不依。但终于还是被桓温抓住把柄，将他治了罪。王彪之被收入狱，直到遇到大赦，才得幸免。司马丞相自觉对他有愧，又不敢过分得罪王家，于是很快任命他担任了尚书仆射的高官。让谢安敬赏的是，他虽然年已花甲，又经历了这许多磨难，但神气竟丝毫没有被消磨，仍旧凛然不衰。
王彪之注视谢安，回味着他这一句话，却没有急于再开口。他想，他这次请两大家族的首脑人物来府中，这其中的用意，他们应该懂得的罢……
如今，大司马桓温兼领下游最重要的方镇扬州，这样大晋十分天下，他已得去了七成。他又将公府从江陵移到姑孰，与建康已经近在咫尺。比之二十年前王敦大将军拥荆州军谋反的情势，几乎如出一辙。倘若桓氏得了天下，那么王谢家族都将无法自处。王彪之一向是反对桓温的，这件事王坦之和谢安也一向是清楚的。但是，太原王氏和陈郡谢氏又是怎么打算的呢？准备何去何从？这是让王彪之最不能放心，但又实在无法明言的事。
但谢安的话，让王彪之忽然感到了亲近。他说“身陷囹圄，不堕高志”，那这“高志”是指什么呢？他想，谢安一定是早已明白了他的用意，那么这是在向他表示支持吗？他看着谢安，微露笑容，慢慢说，安石过奖，这实在算不上“高志”，不过为人臣子，自然要尽忠天子，报效朝廷，不能够做那不义的事，这难道不是天道吗？两位做何感想呢？
谢安想，果然是这样。王彪之的意思……自然是想看一看，桓大司马果真要吞并晋室，太原王氏和陈郡谢氏到底是什么心思。甚至……他或许会希望，如果事情有急，这三个大族能够联合一处，共扶晋廷。
这是好事。谢安从出门时就已认定了。并且，这也是必须的。
对于大晋这个国家，贵族是它最强大的力量。他们掌握着这个国家最多的权力，土地、财富、人口，甚至荣誉。如果希望我们的日子能够平安地继续，如果不想把我们有限的人生消耗进无限的战争中，那么贵族之间以及贵族与皇族之间的平衡和相安就是最重要的事。任何一家贵族也不可以将这天下据为己有。桓大司马的做法是不能接受的。至少从谢氏家族的存在去看，谢安也不能允许。
不过，谢安没有立刻回答，因为他认为，虽然这是件好事，但它仍然很难办，而且很复杂。第一，以大司马的强势，一时也难有好的办法阻挡他；第二，有件事是不必否认的，虽然谁也不会说出来，这就是即便大司马举事成功，天下易主，三族也不会有谁追随皇室而尽忠。因为在贵族们的心中，家族的兴盛永远要比皇室的荣誉更重要。这是这时代无以改变的特征，不同于以往任何一个王朝。他们的联合，与其说是要扶持皇室，不如说是要保护自己。所以即便能够结成一致，也不一定会是稳定的联合，局势一旦突变，难保哪一家不会撕毁前约。这将是很凶险的事。
谢安微笑说，是啊，为人臣子，自然要尽忠天子，报效朝廷，说得好啊。旁座上的王坦之听了谢安的话，忽然“哈哈”大笑起来。作为太原王氏首要人物的王坦之，今年不过四十岁。他同样很早就负有盛名，人们喜欢把他和桓温的参军郗超相提并论，称赞他们“盛德绝伦郗嘉宾，江东独步王文度”。另外，太原王氏和谢家也一向联姻，说起来，谢万还是王坦之的姐夫。
王彪之说，文度（王坦之，字文度），你笑什么呢？王坦之说，我忽然想起了一件有趣的事来。王彪之说，噢，那要说来听听啊。王坦之笑说，大司马曾经写信给我，希望我把女儿嫁给他的儿子呢。王彪之说，你答应了吗？王坦之说，我哪敢自作主张，自然要禀告家尊。谁知，家尊一听这事，立刻勃然大怒，说，你怎么能把女儿嫁给这种当兵的人呢！人家都说你比我强，我看，你还不如我呢！谢安淡淡微笑，王坦之是在表明他的意思了。王彪之说，那你如何回复大司马呢？王坦之说，我写信给他，另托了原因。但他立刻回信说，我知道，一定是你父亲不乐意罢了。
王坦之与王彪之对视着，也大笑起来。王坦之止住笑，又向谢安说，安石，女儿的事暂且不提了。如今我这不成才的儿子国宝，已然十九岁，也还没有定亲啊。王彪之说，文度，今晚你是到我这里，议论儿女婚事来了？王坦之不以为然地说，儿女婚事难道不是大事吗？他又转向谢安，安石，我听说，你的小女儿今年也有十七岁了罢？谢安笑说，是啊。王坦之说，你如果不嫌弃我家门寒微，就把爱女赐给小犬，你我也做一做儿女亲家。你意下如何啊？谢安想一想说，好啊。
于是，大家心照不宣地达成了一个宽松而长远的默契，因为每个人都肩负着太重的责任，而情势又是那样不可预知，所以他们都给别人同时也是给自己留下了回旋的余地。不过，这已经很令人满意了。大家渐渐放松，王彪之捧出了珍藏的美酒，仆人们献上从北方得来的乳酪和酥饼，请客人品尝。然后又轻松谈了好一阵，才各自回府。
谢安倚在卧榻上，微闭着眼睛。婢女端上舒适的热水，侍奉他浴足。夫人看了他一会儿，终于问，今晚商量了什么大事吗？你为什么不说说呢？谢安不答。他不想对夫人说那些事。在回来的路上，他就渐渐把它们从头脑中驱散出去了。那些并不是他所喜欢，虽然不得不去做，但他总可以把它们忘记罢。
夫人无奈地说，怎么又不说话呢？谢安露出微笑，噢，是商量了一件大事。夫人追问，什么事？谢安说，我为女儿找到了婆家啊。夫人睁大了眼睛，你说是给小女儿找了婆家吗？谢安说，是啊。夫人显然觉得这事太突然了，不满地说，咱们女儿要出嫁，难道还用费心去找吗？你要把她嫁到谁家去？谢安说，王坦之家。夫人想了想，那是哪位公子呢？谢安说，三公子王国宝。夫人迷惑地说，我没听说过他的名声呀，你见过他吗？谢安说，噢，没有。夫人忽然气恼，又忍了忍，对那婢女说，你下去罢。看她出门，夫人才转过身，瞪着谢安，你这是做的什么事？竟然连女婿的面都没见过，就把女儿嫁了他？谢安并不生气，也不理会，扯过早已备好的锦被，铺在身上。夫人见他不理，更加忍不住，说，即便你不肯去问女儿，至少也该来问问我的意思啊。
谢安实在不想告诉她，他这样快答应这桩婚事，到底是为了什么。他不希望谢家任何一个人掺杂进那些复杂而险恶的事情当中。他想了想，忽然找到一个话题，于是故作不满地说，你倒指责起我了，前年你把大女儿嫁给王珉，又和弟媳一起把阿万的女儿嫁给王珣，你们可曾问过我的意思吗？
夫人稍稍怔住，谢安说得倒是不错的，那一年的上元节，夫人们到河边去看彩灯，她和谢万的夫人与琅邪王氏的几位夫人一拍即合，皆大欢喜地谈定了这两桩婚事。王珣、王珉兄弟，是王献之的堂弟，都是琅邪王氏这一辈中很出名的才俊。于是很快，两位小姐就嫁到了王家。夫人觉得有些委屈，这两桩婚事是很好的啊。况且，我是问过他的呀。于是夫人说，你倒说我是自作主张的蛮妇吗？难道我没有问过您老人家？你不乐意，自然可以不同意嘛。
其实，对那两桩婚姻，不知为什么，谢安确实感觉并不很好，但是夫人们已经把这事搞得沸反盈天，恨不得整个建康都知道，他也只好随她们去了。不过看夫人真的生了气，他无奈地笑着，拉过她的手，好了，是我说错了。夫人意犹未尽地说，原本就是你的错。谢安点点头，对。夫人露出一丝微笑，稍带恨意地说，好啦，你留在这里罢，我要回去了。谢安诧异地说，你去哪里啊？夫人叹了一声，你给女儿找了好婆家，不知哪一天就要去了，难道我不能让她陪陪我吗？谢安微笑，却忽然想起一件事来，说，噢，阿羯就要去上任了，你告诉孩子们罢，明天我有话对他们说。夫人笑说，好，遵命。说着，替他放下垂帐，出门去了。
谢安舒了一口气，闭上眼睛。日子如果能这样平静地过下去，一直到他离开人世的那一天，该有多好呢。但是，这一切又能够维持多久……他没有再继续想，只是舒缓着身体，让那些他所不喜欢的东西，渐渐地脱离意识。
纪真的笑容浮现在脑海里，他观察着她——这是一个完美的女人。就仿佛那蔷薇洞中一簇开放得极绚烂的蔷薇。它充满了精力和活性，感受着天时，对它来说，生命的意义，只是在于开放。它没有理由没有目的地生长，绽放，然后消亡，与这世间毫无关联。它不会因为得到赞赏而开得更加灿烂，也不会因为受到贬低而感到自惭形秽……她完全不懂这些，或者她真的不在乎这些……那么，在她心里，会怎样看我呢？
并没有一个女人，曾让谢安产生过这样的想法。也许这种得到对他来说，一直都太容易，所以他也一向并不看重。但是纪真……他可以决定她的一切，甚至生命，但他却不能左右她的心。她是那么简单，所以她就不必害怕复杂，她又是那么柔顺，所以她就不必害怕强大。
这件事应该怎样去做呢？他想着她的样子……她柔顺地坐在那里，唇边漾起轻轻的笑意，显得那么舒适，那么温暖……他觉得心头荡漾起来，再次升起那欲罢不能的愿望……好一会儿，他强迫自己从半睡中清醒过来，睁开眼睛。这件事是不能轻易去做的。他对自己说，再等一等才是最好的做法。
清晨的时候，谢安到厅上去，孩子们已经在等待着他了。他们大都过了二十岁，并且有八九个已经做了官。因为从小受到的熏陶，他们都显得淡定，自然，而又温雅。这是自谢安之后，这个家族所特有的风貌，完全不同于其他高门。这风貌使他们无论走到哪里，都会很快得到人们的赞赏。谢安每次见到孩子们的时候，心里都是欣慰的。他们身上散发出来的美好生机，总使他隐隐感觉到，正有一番压抑不住的力量，在支撑着这个家族走向它的荣盛。
孩子们闲适地在厅上落座，议论着感兴趣的话题。看到谢安进门，才渐渐停止交谈。谢安环视了一下，正在建康的子弟几乎都在了。于是他温婉地说，今天要你们到这里来，正是有些道理要问问你们啊。
孩子们习惯地微笑，对谢安的方式感到无比熟悉。不过这一回，谢安却不是同他们讲论文学或评论人物的。他看着这些子侄们，抬起头，悠悠地说，如今你们都已经自立了家业，有的担当了府掾，有的领了一曹的侍郎，有的做了一郡的父母官，也都有了自己的门生。那么，男儿自存天地间，你们打算怎样立身处世，去对待当今天下的事情呢？
孩子们一时怔住了，谁也没有想到他会问起这些。谢安的话问得很直接。虽然他们从小跟随他长大，从小就都谨记了他的教诲：智慧的人应该随和任达，不去争斗，不去炫耀。但时下政局混乱不明，他们刚刚出仕，都还年轻，他们果真能够做到这些吗？这是让他难以放心的事。谢家不比琅邪王氏那样枝繁叶茂，即使损失一些子弟，也不致伤了根本。十几年来，王家屡屡有人被诬，被废，甚至被杀，但王氏依然屹立不倒。可是这对谢家来说，却是担当不起的。另外，这些孩子，都为谢安所熟悉和喜爱，他不想让他们任何一个遭到伤害。所以，他迫切地想知道，他们心里到底有着怎样的打算。不过这个问题并不好回答，有些孩子，他们甚至还从来没有想过。
终于，胡儿谢朗第一个开口，他试着说，叔叔，侄儿以为，这天下的事，原本在一个“理”字，朝廷自有礼法，官吏百姓人人顺行，自然上下有序。侄儿在任，以“理”而行，心里自然就不用担忧了。您说，是不是这样呢？他小心问着，但谢安并没有回答。
谢琰思索着，行了个礼，说，父亲，谢朗哥哥说得不对。谢安说，哪里不对呢？谢琰说，要说天下的事，本来在一个“理”字，朝廷自有礼法，那么，从大晋开国以来，这礼法变了多少回呢？不要说开国，就算从王丞相以后，这礼法又改过多少次？父亲一定记得罢。那么，这天下怎么会有定“理”呢？
这时，封儿谢韶也说，末儿说得对。天下本来就没有定“理”啊。何必去理会那些凡俗的礼仪，去做那些庸碌的政事呢。应该结交高雅的宾客，驰骋自己的襟怀，就像当年司马相如那样。这天下的事和我本来就是没有关系的。谢安轻叹，想，封儿一直都没有改变，真是和四弟相像啊。
但是谢琰却不同意谢韶的话，他那俊美的面孔显得严肃起来，封哥哥说的，虽然不错，但我以为，男儿立身天下，自然要建立功业的。不然，家门怎么能够兴盛，又怎么能够历经百世而不衰呢？像王子猷和许玄度，他们虽然是可赞赏的人，但却不是我所喜欢的。谢琰虽然年龄最小，还没有出仕，但却言语逼人，并不给哥哥们留什么余地。
谢安认为，他们每一个说得都并没有错，只是志趣不同而已。但是他最想听到的东西，他们却都没有说。不过，孩子们谁也没有过分地关心时政，谁也没有固执地要去坚持或反对什么，这却是让他感到欣慰的。
正在这时，谢玄的话音响起来，我以为……他温和地说着，目光穿出前厅，望向庭院深处，我以为，这天下是陛下的天下，这天下的事，自然就是陛下的家事。既然不是我家的事，我为什么要过问呢。难道我要去贪图人家的好东西吗？但是这座庭院，却是我家的啊。为什么不像那庭院里的芝兰玉树，在自家的阶庭前没有拘束地开放生长呢……他说着，俊秀的脸上挂起微笑。
谢安看着他，忽然笑了起来，他抑制不住地称赞说，好啊，好一个芝兰玉树！说得好啊。应该说，谢玄这一番话，是说到了他的心里。这天下的事，不管是皇家的事，还是王家的事、桓家的事，那些都是别人的家事，并不是我们应该过问。谢氏子弟本当自守门庭，别人家事的得失，无论你怎样去参与，无论是支持还是反对，都是不对的。
在这样的时局之下，他希望孩子们都能谨守这道理，虽然还不至于韬晦自处，但也不要把枝丫伸到门庭之外。但这些他不能明言，所幸的是，谢玄领会了他的心意。另外，谢玄的想法，也是谢安今天最需要听到的。谢玄不久前被桓大司马看中，提出征他为僚属，马上就要到姑孰上任。他的处境，比起其他兄弟们，都更加复杂。现在听到他的话，谢安感到了放心。
谢安的神气振奋起来，对大家说，阿羯说得好啊。孩子们回味着，各自思索。谢安看着他们，在心里感叹，芝兰玉树，这正是谢家这些孩子们的写照啊。想着，他的心中漾起无限的温情，似乎沉浸在那美好当中。看到谢安的笑容，孩子们的心情也轻松起来。这时，六弟的长子谢邈忽然说，羯哥哥的话，侄儿明白了。只是——他犹豫了一下，我却想，伯伯一向雅德著世，名动江南，那么，您又是怎样对待天下的人和事，怎样自处于天地间呢？
谢邈的话一下子引起了大家的兴趣，孩子们纷纷抬起头，明澈的目光一齐集向谢安，期待着他的回答。谢安微笑着，谢邈问得的确有些突然，这个问题，他并没有特意地思考过。他想一想，说，那么我就说几句罢，你们听听怎么样呢。
谢安的目光投向远方，要说对待天下的人和事，那么……他思索着，如果遇到强大的，就先去顺应它，但并非畏惧……孩子们听着，思考着，谢韶问，如果遇到弱小的呢？谢安说，如果遇到弱小的，那就要去扶持它，但不是怜悯……他说到这里，忽然觉得精神振奋，接着说，如果遇到机谋权变的人，那么就要去抑制他；如果，遇到让你喜欢的人……谢琰忽然微笑接了过去，那么，我就要去结交他！谢安开怀地笑着，不错！这样，自然就会很好了……
孩子们入神地听着，许久没有人说话。当然谢安的话，他们并没有完全明白。他们一一地记在心里，想着，在将来的什么时候，也许就能够明白的。
我并不知道，他的肩上到底承担着什么，也并不知道，这个国家将要面临的危险。我认为，这不是我需要关心的事。你说，那么当时的局势，你竟然一无所知吗？我说，是啊。我是不是很傻呢？在很长一段时间里，我就是这么傻啊。我压抑不住地微笑着，说，但是，那却是我过得最幸福的一段日子了。
无论天下发生了什么样的大事，纪真的日子却还要一如既往地过下去，就像秦淮河依旧要流淌一样。绿绮楼的客人也并没有减少。客人们常常会谈起时政，也常常会评论朝廷里的人物，但这些，纪真是无缘听到的。不知为什么，越嫂忽然开始约束起她来，除了每晚为客人弹上一支曲子外，越嫂几乎再不放她下楼，也并不让她与客人多作交谈，甚至王献之也不例外。她并不情愿这样，但认定无法改变之后，她就顺从下来了。
她依然是愉快的，随意的，甚至还有些慵懒。她总是很晚才起身，很久才梳妆。闲暇中，她随心所欲地读诗，弹琴，有时高兴，会倚在窗边吹支笛曲。其他姑娘来看她，她就非常高兴地同她们在一起，但如果她们不来，她也并不想念。越嫂觉得真儿愈发不可理解了，她这样美丽，这样富于才艺，她如果稍稍聪明一些的话，也许就会拥有非常好的将来。但她仿佛什么也没有感觉到，就这样闲适着，疏懒着，就像根本没有明天似的，不，甚至连昨天也没有了。
越嫂一面在心里为纪真惋惜，一面又疑惑着。应该快两个月了罢，大人为什么没有再来呢？难道他已经把真儿忘了吗？为什么从真儿的脸上，也看不出任何改变来呢？难道她也已经忘了吗？越嫂是那么清醒地旁观着，自古以来，曾经有过多少同样卑弱的女人，她们面对着完全相同的命运。那么，她们应该有什么样的愿望呢？越嫂可以把那些一条不差地描述出来。但是真儿……难道她真的傻吗？越嫂终于决定，还是去问问她罢。
越嫂的态度是庄重的，没有闪躲的余地。她说，真儿，那一回，你是不是见到谢大人了？纪真稍稍怔了一下，抬头说，是啊。越嫂看着她坦白的眼神，说，你认出他了吗？纪真微笑说，自然认出来了。他还是那样啊。越嫂说，他认出你了吗？纪真说，没有罢。他怎么会记得我呢。越嫂观察着她，忽然问，那么你伤心吗？也许是越嫂问得太直接了，纪真竟有些害怕……我没有伤心。越嫂说，但他现在已经知道你是谁了呀。纪真茫然地低下头，噢。越嫂疑惑地看着她，真儿，你到底在想什么呢？纪真有些退缩地说着，我……没想什么。越嫂说，大人对你说了什么呢？纪真思索着，但仿佛再也记不起来，没有……他没说什么……
越嫂无奈地坐在那里，许久，她忍不住拉过纪真的手，真儿，你从来没有想过，以后要怎么办吗？纪真迷惘地摇了摇头。越嫂注视着她，不容回避地问，那么，大人喜欢你吗？纪真的唇边挂起微笑，说，他喜欢。越嫂怔了怔，真的？纪真肯定地点点头，依然微笑说，是的。越嫂为她的坦白暗暗惊诧着，继续问，那你呢？你喜欢他吗？纪真想着，我……然后抬头说，喜欢。越嫂说，如果这样，他为什么不来看你呢？纪真轻松地笑着，我怎么会知道呢。您应该去问他才对啊。越嫂说，那如果他以后再不来了呢？怎么办呢？纪真仿佛觉得有些可笑，说，他以后再不来了？不会的。越嫂想，她居然这样肯定，于是说，要是果真这样呢？纪真思考着，果真这样，那就不来罢。我有什么办法。
越嫂看着她那和美的笑容，在心里想，也许我永远是不能理解这孩子了。
纪真是在心里相信，谢安一定会来的。只是，对于这件事，她并没有过多地去想。应该说，从淮南到建康，从桓伊的府宅到绿绮楼，她是发生了变化的。很早的时候，她就认定了那个道理，如果你希望过得快乐的话，那么很简单，只要你不再去希望，也不再去回忆，一切就好了。而后来，这句话竟渗透到了她的心里，她居然已经习惯去这样生活，虽然有时还会希望，还会回忆，但她总能很快地让它们远离自己。于是，再没有什么人什么事是重要的，日子变得那样轻松，她为自己找到了快乐，也不再需要什么。
纪真举头望着窗外深远的天空，如果不是越嫂提起谢安，她还没有意识到，的确是很久没有见到他了。想起他的面容和微笑，她觉得他真的是很好，很让人喜欢的。不知不觉中，一丝希望竟从她的心底升腾了起来，盘旋了好一会儿，才又释然下去。
谢安就是在这样的情形下，第二次来到这里的，仍然是在一个下午。那已经是这一年的深秋，风穿楼而过，清冷而又潮湿。纪真听到通报，很自然地欢喜着，一直迎到木梯前。两人目光相接，仍然不约而同地笑起来，那笑容竟是同样的愉快、坦率而又简单。纪真居然没有向他行礼，只是笑着说，您来了。然后极自然地扶住谢安的手臂，请他到房中。
谢安感受到了她真实的喜悦，并从她的眼神中看到了期待。这让他非常高兴。他留出了两个月的时间，以等待她的变化。如果今天，他没有感受这喜悦和期待的话，那么这件事情他就不准备再继续了。她是个不会去掩饰的姑娘，这样看来，这将是一种共同的快乐。
纪真依然像上次一样，愉快地陪伴着他，但并不想说什么。谢安让纪真同他一起坐在窗边的榻上，端详着她的面孔，忽然说，真儿。纪真微笑应着，大人。谢安说，你是晋人吗？纪真说，是啊。谢安说，在北方哪一个州郡？纪真说，兖州。谢安说，那么，你的父母兄弟呢？他们在哪里？纪真听着，忽然觉得这一切那样熟悉。蓦地，那一个下午，那七香车里奇特的味道还有阳光，再次涌上了她的心头。那一天，就是这样，他就是这样坐在那里，向我问着完全相同的问题，她涌起一阵伤感，突然抬头去看他。谢安没有等她开口，悠悠地说，我记得当时，你就是不肯回答我。说着，他微笑起来。纪真怅然若失，半晌说，您竟然还记得吗……谢安坦然说，如果不是又见到你，我就想不起来了。那么现在，你愿意告诉我吗？
纪真想着，她一向是不愿去想那些事的，不去回忆已经是她生存的习惯甚至武器。但上一次在谢安追问下自己的窘迫，却让她感到了教训。她渐渐想通，从前有什么不可以提起呢？只要我当作它们并不存在，那么，又有什么不能说呢？于是她想，他希望听到什么，那我就对他说什么。她平静地说，我的姐姐还有哥哥们，在战乱中死去了。父亲和母亲，也许活着，也许也死去了。谢安问，你再没有得到他们的音信吗？纪真说，是啊。她想起父亲带着最后的手下和武器冲出门去的情景，缓缓摇了摇头。然后说，大人，这没有什么用处啊。
这一次纪真做到了。当她平静把这些说完，甚至当谢安还在内心里为她的不幸而感慨时，她却已经忘记了。微笑再次浮现在她的脸上，她说，大人，我吹支曲子给您听罢。谢安的目光里流露着欣赏甚至敬意，他欣慰地说，嗯。桓子野可是百年难遇的名师啊，他教了你吹笛吗？纪真笑答，是啊，我是多么幸运呢。
她渐渐沉入遐思，把长笛横在唇边。笛声悠远清澈，在楼中萦回不绝。这支曲子谢安是熟悉的，正是蔡邕的《饮马长城窟行》。只是让他稍感惊诧的是，《饮马长城窟行》原本是一支琴曲，用笛来演奏，他还是第一次听到。他发现，这样的变化，竟使这曲子忽然变得清灵，悠远了，并且极为飘逸，与琴曲已大不相同。纪真吹奏着，沉浸在自己的心意中，周身的一切已不在心间。
谢安的心随之飘荡，他听着，听着，忽然伴着她的旋律，用手轻击节拍，轻声吟唱起那诗句来：
～青青河畔草，绵绵思远道。远道不可思，宿昔梦见之～
～梦见在我傍，忽觉在他乡。他乡各异县，辗转不相见～
～枯桑知天风，海水知天寒。入门各自媚，谁肯相为言～
歌声与笛音浑然一起，凝成一种相同的悲伤，把两个人淹没其中。清冷的风在楼中拂荡，让人渐渐感到抵挡不住的悲凉。很多的人和事，在谢安的心中缓缓掠过，然后就变得模糊起来。这国家，这皇城，这秦淮河，这乌衣巷，这家族，还有，已经死去的亲人和朋友们，他们的诗歌和书笺，甚至那已远离的东山……这些渐次在他心里模糊，这些都是他终将要失去的东西。他轻舒了一口气，努力把自己超脱出来，抬头叫了声，真儿。纪真停下来，似乎非常明白他为什么要打断似的，轻声说，大人，您是不是觉得冷呢？
她很快回到了现实，不等谢安回答，轻快地跑去，找了一领褐羊裘来。这也是她最贵重的一件衣服了。她小心地说，您不要嫌弃啊。然后为他披在了肩上。谢安舒缓着心绪，自然地握过她的手，把她拉在身前。纪真无比柔顺地坐下，她忽然产生了一种愿望，并且丝毫不想去压抑，于是，她轻轻地靠向他，虽然羞怯，但却无所畏惧。谢安缓缓将她抱住，用羊裘裹住她的身体。
纪真感受着他，她很快发现，这竟是一件非常容易的事。他的心就在那里，在离她很近的地方，没有逃避，没有掩饰，无比真实而又稳定。就仿佛他正在轻轻地对她说，没关系，无论你怎么样，都不会有什么事的。谢安无语地抱着她，许久许久并不开口。窗外时而传来船桨拨动水面的声音，那汩荡声听起来格外清晰。纪真悄悄抬头，只见他淡淡地望着远处，那目光是那样明澈，那样优美。她涌上一阵甜蜜，再次紧紧靠进他怀里，这个下午多好啊，昨天，不，上午的时候，我还不能够想到。事情总是那样不可预知的。那么只要现在很幸福就足够好了，就算晚上就要失去他，也没有什么。她停止了一切思绪，只是享受着自己心中的满足。
纪真的确是什么也不用想的。因为谢安会想，而且他还会把一切都安排妥当。许久，他轻轻说，真儿，我在乌衣巷的那一边，另有一座宅子，过些天你到那里去住罢。纪真听着，过了很久才说，这样啊。谢安说，你怎么想呢？纪真说，大人，一定要去吗？谢安思索着，你希望怎么样呢？实际上，谢安这样做，是有他的苦衷的。正像他从来不肯晚上到这里来一样。绿绮楼的客人，大多都是任诞的名士，担任官职的也并不多，但他同他们是不一样的，他不能没有顾忌地在这样的地方出入。另外，他自然希望，能与这姑娘有个更舒适更纯净的所在，这样他也会更加放心。
纪真的感觉来得很快，也很简单。她并不愿意。听到他的话，她的脑子里浮现出来的，却是当年东山的那座旧宅。我怎么觉得，这和从前一样了呢？那时，我是他的歌伎，他可以随意地去处置我。而现在呢，他与我没有什么关系。但如果我听从他的话呢？那么一切不是和从前一样了吗？只不过我可能得到他更多的宠爱，但是……她在心里拼命地想着，在没有他的日子里，难道我不快乐吗？一切都是在变化的呀，桓大人是个很好的人，但他对我说的话，又有哪句实现了呢？如果大人不再怜爱我，那我该怎么办呢？不……她在脆弱的心里坚定着自己的信念……没有他，我也同样会快乐的。
于是，她踌躇着说，大人，我……我希望住在这里。谢安怔了一下，轻轻抬起她的脸，你希望住在这儿吗？纪真顺从着，但仍极尽全力地在坚持，说，是的，我……喜欢这里。谢安看出了她勉力中的艰难，轻声说，好，你喜欢这里的话，那就住在这儿罢。纪真忽然释然，她灿烂地笑起来，似乎又有些歉意，想了半天，竟突然说出一句，大人，我……您放心……我就是住在这里，也永远，不再去给他们弹琴了……谢安抑制不住地笑着，把她抱进怀里。
谢安下楼时，叫过越嫂，对她说，你带我看看这宅子罢。越嫂看到他愉快的神气，心中感到了欣慰。绿绮楼的后面是一个小荷池，但早已不用，有水道延伸出去，远远地通向秦淮河。谢安看着荷池另一面的一座双层楼阁，问越嫂，那是做什么用的呢？越嫂说，那是从前袁大人藏书用的，只是早已闲了多年了。谢安点了点头。越嫂送他出来，谢安说，我来帮你修缮一下这园子罢。越嫂吃了一惊，大人，这……谢安说，那座楼是不是还没有名字呢？越嫂忙答，是。谢安说，它既然面向东方，居于水上，那就叫初阳阁罢。越嫂想着，很快明白了他的心思。于是行礼说，多谢大人。
绿绮楼的这一次修缮，虽然不是很大的工程，但却使它发生了极大的变化。从外表看来，它依然是朴素而古拙的，但它的内部，却一下子变得十分华美和雅丽，与楼外的世界相比，仿佛真的像是天堂，这也使它的客人们感到非常惊喜。初阳阁是最晚完工的，人们不会想象出，这座看来平淡无奇的楼阁，它的内容竟是那样华丽和尊贵。那座小荷池也进行了修缮，并且疏通了水道，能使小船顺利地通行。谢安虽然没有再来，但一切都在按照他的意思进行着。越嫂惊诧于他的缜密，这样一看，他从乌衣巷乘船来这里，就完全可以避开那些繁华和杂乱，也很难被人知道了。
按照越嫂的吩咐，初阳阁完工不久，纪真就住了过去。走上楼的时候，她被那华美惊诧着，每迈出一步都是那样小心。但很快，她就坦然起来，开始自然地享受这一切，仿佛原本就应该这样。唯一有些遗憾的是，因为不能再去见客人，她时常会感到寂寞。但这是没有办法的事。越嫂告诉客人们，琴妃不久前嫁了良人，已经不在这楼中了。大家叹惋着，怀念着，无论对他们还是对纪真，“琴妃”就像一个梦一样，再也不会回来了。
这一天，谢安的童儿阿其来到楼中，还带了两个小姑娘。见到越嫂，阿其奉上了一只紫檀木匣。越嫂打开它，顿时怔住了。这是一只青铜方樽，从前在谢家，她曾经见过的，并且知道它是周天子祭祀时用过的礼器。她曾听吴兰说，这只樽可以换来一座十分舒适的宅子。越嫂说，那么，我这就给姑娘送去罢。阿其说，主人吩咐，这是送给您的。请您不必推辞，也不必道谢。越嫂领会了谢安的心意，感激地说，大人实在太周全了……阿其说，也有要送给姑娘的。说着，他叫着两个小姑娘，过来啊。又对越嫂说，主人吩咐，这两个丫头，日后就留在这里了。越嫂笑着说，好啊，让她们上楼去见见姑娘罢。
谢安是在把这一切都安置妥当以后，才到初阳阁来的。这一次，他改在了晚上。越嫂得知这信息后，深深懂得其中的意义，就叫过两个小姑娘，用心地为纪真装扮起来。梳过妆，越嫂坐在她的面前，握住她的手，心里涌上一片感慨。她抚了抚纪真光洁的脸颊，欣慰地说，真儿，你真是太美了。这时，身后的小姑娘芸儿和嫣然也说，是啊……纪真的眼睛里蒙上了一层泪光，觉得自己就像活在梦里。她迷惘着，紧紧地抓住越嫂的手。越嫂说，你又害怕了吗？纪真点点头，您说……我该怎样做呢……越嫂微笑说，你会懂得该怎样做的。
我一直认为，那一晚，我是嫁给了他。但我究竟是他的什么人，这件事情，我却很长时间都不懂得去想。现在看来，这是非常正确的。你坦然地看着我，微微舒了一口气，说，其实——你是幸运的啊。我说，也许是罢。只是，幸运或者不幸，对我来说，也是从来不曾想过的事。我只是感到很快乐，也能清晰地感觉到他的快乐。那么，这是不是最完美的呢？
当初阳阁已被深冬的阳光洒满的时候，纪真才睁开眼睛。她极放松地侧卧着，漫无目的看着卧榻上凌乱的锦被，把脸贴在上面，似乎还能嗅到他身体上的气息。她轻轻想着，那是多么奇妙的事情。只是，他到哪里去了呢？她伸了一个懒腰，疲倦和疼痛使她又一次打消了起身的念头。这时，一直在帐外侍候的芸儿和嫣然，听到她的声音，忙挂起了垂帐。看她已经醒来，两个小姑娘对视一下，一齐微笑行礼，同声说，奴婢们给姑娘道喜，愿姑娘早得贵子——但纪真仿佛完全没有听到，她睡眼惺忪地看着她们，忽然醒悟似的问，现在是什么时辰了？大人他到哪里去了？
芸儿回答说，姑娘，现在是午时。主人很早就起身了，他要去早朝啊。纪真怔了怔，说，早朝？芸儿说，是啊。纪真说，他每天都要去早朝吗？芸儿说，并不是每天，只是常要去的。纪真思索着，她虽然知道他正在建康做官，但具体的情形，她却一无所知。于是她问，你们主人做的什么官哪？两个小姑娘无比诧异，好一会儿，芸儿才说，大人官拜陛下的侍中，朝廷的礼仪，哪样也不能没有他啊。但看纪真依然没有反应，嫣然又来补充，侍中是陛下的近侍中最高的官位了，官居正三品。听到这里，纪真才大致明白。不过，她对此并不感兴趣。倘若小姑娘说他是当今陛下，倒可能会吓坏她，但其余的仿佛对她全然没有作用。
她漫不经心地答应着，缓缓坐起身子。嫣然忙上前侍候。不过，芸儿对她的神气却感到了不满。就算她得到了主人的宠爱，似乎也不至于这样不知斤两。芸儿想一想，说，姑娘，奴婢有句话……不知能不能说啊。纪真抬起头，芸儿，你要说什么呢？芸儿说，姑娘，主人他晨起出行，难道您竟不过问吗？纪真吃惊地说，他要到什么地方去，还需要我过问吗？芸儿说，自然不是的，只是……她犹豫着说，您怎能不侍奉他呢？纪真想着说，我需要侍奉他吗？那么，在府里，是谁侍奉他呢？芸儿庄重地回答，是夫人。纪真缓缓垂下头，她说，那么，今天是怎样的？芸儿说，主人他见您睡得很好，不肯叫醒您，自然是奴婢们侍奉他了。纪真释然地说，这就好啊……芸儿又是生气又是不解，说，如果这样，您不怕他日后会生气吗？纪真笑起来，芸儿，为这样的事情生气？他才不会呢。芸儿无奈，只好说，随您怎么样罢。纪真真诚地说，你不要不高兴啊。如果我必须这样做的话，那我试试就是了。芸儿低声说，奴婢怎么敢不高兴呢。纪真站起来，忽然觉得神气极好，于是笑问，你们两个读过诗吗？芸儿回答，读过一点点。嫣然说，姑娘，府里的丫头都读过一点诗的。纪真欣喜地说，那好啊，你们快坐下，我读诗给你们听罢。两个小姑娘对视着，不知说些什么……
当然，谢安从初阳阁离开，他的生活就会完全变成另外的一种方式。这种急促的变化，任何人都不会感觉到舒适。不过，他懂得如何调理自己。这个上午，朝廷里刚刚发生了一件重大的事，陛下接到了桓大司马的上表，他向朝廷请命，再一次，也就是第三次出师北征。确切地说，那不是请命，而只是向陛下发出的一个通知。
谢安和王坦之同乘着一架牛车，从宫中回官署去。他们虽然没有交谈，但心里都在想着相同的事情。谢安的脑海中浮现着桓大司马的形象，忽然听到王坦之说，安石，有件事你知道了吗？谢安说，什么事？王坦之说，大司马这一回北征，将要命令徐州和豫州一道出兵啊。谢安点了点头，听说了。王坦之思索一下，问，那么你说，徐州和豫州会领命出兵吗？
谢安明白他的意思。徐州和豫州，正是朝廷最后两个不在桓大司马手中的方镇。分别由郗愔和袁真担任刺史。虽然桓温奉命都督全国诸军事，但这两人分属郗家和袁家，并不能算作他的势力。这两个高门虽然都已衰落，但祖辈的显贵仍在，他们并不是容易屈服的人。
谢安回答，文度，大司马奉旨北征，岂有不受命之理？他心中却想，奉桓温的命令虽然为难，但两州如不接受，却是极不明智的。除了将自己置于死地之外，再没有其他意义。王坦之听了他的话，稍显得焦急，压低声音说，安石，你难道看不出吗？谢安说，看出什么？王坦之说，大司马命令徐豫两州出兵，意在耗尽大晋最后的军力，无论胜负，他都自然坐享其成啊。等他得胜归来，朝廷又依靠什么自保呢？
谢安原本什么也不想说了，不过，王坦之虽然一向不太让他喜欢，但也不至于让他厌恶。于是，他忍一忍心情，终于说，文度啊，话不是这样说呀，大司马奉旨都督全国军事，他统兵北征，收复中土，各个方镇难道不该效力吗？难道你不盼他得胜吗？你说他命令徐豫出兵，他同样也命令自己的兄弟江州刺史桓冲，荆州刺史桓豁来到了姑孰啊，命令徐豫出兵，又有什么地方不对呢？难道北征只是桓氏一家的事吗？
王坦之听得起疑，有些生气地说，安石，你这是什么意思？大司马之心，难道不是路人皆知，怎么好像只有你不知道一样？谢安无奈，忽然笑起来，文度，我不知道，我的确不知道啊。好，依你说，大司马就是要耗尽徐豫的兵力，那郗愔和袁真该怎么做，你我又该怎么做？王坦之说，我倒是有一个办法。他想一想，说，今晚你可以写信同他们联络，另外请尚书省王彪之上表，就说东海的盗匪近来猖獗，不如派徐州军前去挟制，明晨你我再面谏陛下，这事肯定可以办到的。只是豫州袁真那里，只好先听命大司马了。这样，朝廷多少还有徐州军在啊。
谢安想着，王坦之的话说得很真诚，他的确是费了心思的。但是……谢安思考着，依然认为，这样做是不对的。琅邪王氏和陈郡谢氏原本都有强大的方镇，但在桓温近年来的削夺和压抑之下，势力渐渐枯缩，现在，权柄仅在朝廷中枢。而太原王氏，原本地方势力已不足，到王坦之这一辈才在中枢掌权。那么，王谢三族对于方镇的能力，几乎微乎其微。但是，他们在中枢的力量却是强大的，虽然现在还不能显现出来。也正因此，大司马一直不敢贸然涉足中枢。而现在，桓温仍然没有与朝廷短兵相接，还没有表现出要同王谢为敌的意思。那么，要跳出来，向桓温宣战，阻挠北征这当今第一大计吗？在大司马最为强大的时候，先把自己暴露在他的灼灼目光之下？不，这是不行的。谢安想，这个时候，做这无理的事，只会把局势推向难以收拾的境地，只是怎么对他说呢？
他拍了拍王坦之的手臂，悠悠地说，文度，你看那从山顶飞泻而下的瀑布，那从上游奔腾而来的长江，万物若遇到它，都会摧折；但你再看那流淌在山间的溪流，那下游滋养起两岸百姓的江水，你只要筑起一条堤坝，就能抑制它的奔流。你说不是这样吗？
过了好一会儿，王坦之说，安石啊，你这庄子玄言，虽然人人称道，可我却不是玄道中人哪，我只担心，你这不是治国的策略啊。谢安笑起来，坦率地说，文度，不要说这些了。我自然知道你不是玄道中人，只不过，今天这事情，还是不要做了。王坦之看着他，他不能肯定谢安说得是对的，但却觉得不接受他的意思是很难办到的。他沉默一会儿，终于问，安石，这件事，果真不去干预最好吗？谢安淡淡地点头，但他的心意却极其坚定，几乎能让所有的人都信服。
于是很快，桓大司马就出师北征了，这一次他将要作战的对手是燕国。但在他出兵之前，却发生了一件出乎意料又颇有意味的事。
徐州刺史郗愔，接到他的命令后，不久即回了书信来，大意是说，老病之身，难以再领国家的重任，只愿求得一地以终老，更无他愿。这让桓温十分惊喜，于是，郗愔很快被任命为会稽内史，再不掌握重权，而他，并没有费任何力气，就兼领了徐州。后来他才得知，这得益于他最亲信的参军郗超。郗超是郗家这一辈有名的才俊，正是郗愔的长子。他将父亲原本准备参战的书信撕毁，重新写了这一封，送给了桓温。
事情总是奇妙而复杂的。桓大司马有两位最亲近的下属，一位是郗超，另一位就是谢万的女婿王珣。人们说，这两个人，可以看透桓公的心思，可以左右桓公的喜怒。但这两个人在谢安的心里，却是很不一样的。虽然王珣与他是姻亲，但他却并不了解，因为王珣到他这里的时候并不多；而他对郗超竟是赞赏的。他曾听过郗超的玄谈，认为他是明白人生道理的人。而这一回郗超解决徐州的做法，谢安认为无疑是聪明的。对郗超来说，这既帮助了他的主公桓温，又保全了郗家的性命和声誉，真是最好的办法了。谢安略带遗憾地想，郗嘉宾是个有智慧的人哪。
那一次北征倾动了国家空前的力量，没有人违抗大司马的命令。朝中的官员都到姑孰去为他送行。这场战争大约持续了一年，但整个建康，却依然歌舞生平。建康人的淡定是令人钦佩的，即使后来在比这更糟糕更凶险的局面之下，人们也从来没有惊慌。仿佛这座城市受到了上天格外的眷顾，除了音乐、美酒和歌舞以外，永远不会有苦难降临到它的头上。你微笑着问我，这应该和谢太傅有些关系罢？我笑答，是，应该是有的。
这事情到底是不是始终牵挂在谢安的心头，这是没人知道的事。官员们只看到他依然春风和煦地出入在宫廷和官署，依然陪着擅长清谈的丞相司马昱进宫去和陛下谈论人生哲理，而乌衣巷中，也依然车声辘辘，高族名士们如往常一样，隔上一段日子，就欣然聚集到他那里，饮酒，作诗，品评人物。“战争”这两个字似乎从来没有进入到人们的生活中。这到底是好事还是坏事呢？没有人能够否认谢安对这座城市的影响。虽然他官位仍不算很高，但他的举动和言语，却总是牵动着都城里所有名士的心情。
不过这些，却令王坦之感到了担忧。虽然目前，论起强势，陈郡谢氏还比不了琅邪王氏和太原王氏，但若论起声望，他和王彪之却都无法与谢安相提并论。名士们是那样任情，他们只在意喜爱谁，其他的全然不放在心上。如今国家危机在即，这些官员名士不忧心国事，却愈发地清谈老庄，歌舞升平，而谢安，无疑是其中的主使。王坦之忧心之余，却又没有任何办法。于是他对王彪之说，咱们这位风流谢侍中，要我说什么好呢？将士们在外浴血杀敌，他却在乌衣巷饮酒作诗，逍遥自乐，这国家他到底是想要还是不想要呢？
王彪之拈着胡须，颇有意味地说，安石潇洒啊，你说的这些，他才不会去想。王坦之说，那他想些什么呢？王彪之笑说，有件事，我问问你。王坦之说，你要问什么？王彪之说，这一回北征，倘若桓大司马胜了，可是件大事吗？王坦之急说，自然是了，倘若大司马胜了……我看他还怎么挥麈清谈！王彪之说，他性情如此，是否挥麈清谈，原本与大司马无关。只是，今日这挥麈清谈，他还是有些用意的。王坦之说，那是什么用意？王彪之说，大司马这回北征，为何要弄这么大的声势？自然是他认为必能取胜啊！倘若他胜，晋室天下怎么样呢？你心里明白得很，难道谢安心里不明白吗？呵呵，王彪之得意一笑，如果，我料得不错的话，谢安意在……
王坦之说，意在什么？王彪之说，意在让天下忘掉这一场战争啊……王坦之听着，微微怔住，缓缓地说，你是说，这样，大司马即使得胜……但朝廷上下却不以为重大……那么，他这威势自然要减低许多了……王彪之笑说，不错啊，文度好悟性。北征得胜自然是大好事，但却不能因此而图谋朝廷，这难道不是最好吗？说着，他感叹起来，我一生研读名礼，少读老庄啊。可安石却是个玄道中人。你来看，什么叫强呢？倘你认他为强，他就强啦。倘若大家都不以为意呢？而况他本身又算不得高门……王彪之说到这里，忽然来了兴致，目光炯炯，说，这正是老庄之道啊！看似什么也没有做，但其中却大有玄机。呵呵，还有，难道你我天天茶饭不思，撕心裂肺，然后弄得草民都人心惶惶，大晋就能重振国威吗？依我看，倘若如此，明晨百姓如果不四散奔逃，已然是万幸啦！他说着，哈哈大笑，银白的胡须随之颤动，很好啊！文度——你不要在这里烦恼了，我可是要读书去啦，我那部《古今礼典》，正愁没有闲暇作完呢。王坦之思索着，终于露出几分笑意。
于是这一年，就是这样度过，谢安总是愉快的。并且，他每隔几天，就会到初阳阁来。
纪真陪伴着他，度过了一段非常快乐的日子。人如果是为了自己的内心而快乐的话，那么人间就不会再有标准。一切都变得简单而真实。他们有很多共同的东西，音乐、诗歌、醇酒，真率、宽容、感伤，还有，对美好的热情向往。他们用对方的美好愉悦着自己，没有谁是在付出。所以，这几乎是一个接近完美的状态。一切都那么发自内心，没有负担和期待。
纪真并不懂得去关心他的事，而她也不想关心。甚至她也曾试图清晨起来侍奉他，但却因为贪睡而根本没有实现。芸儿和嫣然惊讶地发现，对这些，主人竟然安之若素，似乎还很欣赏。这与以往是完全不同的。在府中，主人除了公子们的事以外，其余都极少过问，包括主人许多自己的事情，也都是夫人在料理。但在这里……事情竟然完全相反。主人会替纪真把一切都安置妥当，丝毫不用她动一点心思。可她呢，傻傻的却像根本没有看到一样。两个小姑娘惊诧着，实在想不通。这姑娘不过年轻些，美貌些，有些才艺，但除了这些，她什么道理也不懂，主人为什么竟会这样骄宠她呢？
但是，谢安的快乐也是令小姑娘们惊诧的。晚上的时候，当她们进去侍奉，有时会看到这样的场景，初阳阁宽旷华丽的厅堂里，在四周高燃的红烛的照映下，案上的美酒已经饮尽，珍贵的酒器散乱着，泛着温和悦目的闪光。而主人，居然和纪真衣袂相拥，一面唱着歌，一面尽情地跳舞。他俩愉悦着，仿佛对周围的一切丝毫也不觉察，或者是觉察了也不加在意。那深浓的情味，常常会吸引她们看上好一会儿，觉得自己的心也被打动了……更有些时候，当她们进门时，却忽见主人正把她抱在膝上，或者是他在轻声吟诗，或者是她正贴在他耳畔唱歌，她的黑发任性地散乱着，衣裙也并不整齐，但他们仍然毫不介意，仍然是对周围视而不见的豁达，仍然是仿佛昭示天下也无所顾忌的坦荡……她们诧异着，感动着，觉得脸红心跳，同时又更加谨慎。她们意识到自己的平庸，悄悄地退出去，回到这现实世界中。
……这是一段非常美好的日子，纪真感受到了他深藏心底的东西，而这个世界上懂得这些的，只有她一个人。但是，这日子却持续得并不长久。完美的东西总是很容易被刺穿，有时是顺理成章的一件小事，或者是一句言语，一切就改变了。无论当事人怎样去珍惜，都会猝不及防。
纪真渐渐发现，自己的身体发生了变化。这虽然是极合情理的事，但她还是觉得那样不可接受。她没有告诉越嫂，她知道越嫂和芸儿她们，一定都会无比欣喜地跑来向她祝贺，但那并不是她所向往。她无奈地想，完了，这一回，他就永远会同我有关系了。那么这些快乐，恐怕也就要消失了。
谢安再来的时候，她还没有拿定主意是不是对他说。但是在陪他下了一局棋之后，他就发现了这问题。他停下手中的棋子，看着她说，你心不在焉，在想什么呢？纪真的眉尖蹙了一下。想，我就知道瞒不过他，那么，是不是该告诉他呢？
谢安向她伸出手，真儿，你过来。纪真小心绕过棋枰，温顺地坐在他的身侧。谢安抱过她，轻声问，发生了什么事呢？纪真忽然觉得，自己产生了一种异样的感觉。他仿佛比任何时候都更加亲近，好像怎么分也分不开了似的。她不自觉地抓住他的手，贴在自己的脸颊上，心里又是沉重又是悲伤，竟忍不住哭起来。谢安疑惑着，把她抱得更紧。纪真哭了一会儿，终于哽咽着说，您说……是不是，以后我就再不会这样快乐了呢？谢安抬起她的脸，你怎么想起这些来的？纪真躲开他的目光，说，我不需要这样……我不想要……谢安更加迷惑，你不需要怎么样呢？你不想要的东西，不要就是了。说到这里，纪真忽然抬起头，真的？谢安说，是啊。有什么问题吗？纪真又变得失落，不行的……您别骗我了……谢安看着她失魂落魄的样子，说，我没有骗你，你不喜欢的东西，自然可以不要。你说是什么呢？纪真停了停，忽然说……孩子。
谢安怔住了。一会儿，他不自觉地轻轻微笑。这样合乎情理的事，他居然一直忘了去想。他调理着思绪，这对他来说，真是一件很好的事。因为各种各样的原因，他一直没有纳妾，两个儿子和两个女儿，都是夫人所生。长子谢瑶又早早病逝，现在只剩下谢琰在支撑着家门。而谢家的其他兄弟，人人婢妾盈房，子嗣要繁盛得多了。这真是一件很好的事。谢安想着，却忽听纪真说，您说，您是不是在骗我呢？谢安温存地看着她，笑说，只骗你这一回，行不行呢？纪真垂下目光，失落地想，我早就知道，他是不会明白我的。
她的神色让谢安醒悟了一些，他想，我不该忽略了她的心思啊。于是说，你不需要他，是吗？纪真踌躇着，觉得心中很委屈，说，我不知道，我不知道他有什么好……谢安体会着她的想法，说，你觉得这很沉重，很让人担心吗？纪真的眼泪“哗”地流下来，说，大人，我什么也不要啊，我只愿意那样无牵无挂的，就像那天上的云，风把它吹到哪里就是哪里……随便到哪里去……一直到我死去的那一天……我不想打扰任何人，也不想被任何人记住……大人……您是不是知道呢……谢安没有回答。虽然他知道她一向是这样，但是，她这样清晰地把这些说出来，还是第一次。这让他很感动。他说……你想怎么样就怎么样罢，不用再问我。纪真说，不行啊。但您需要他……她艰难地想着，终于说，那么这样行不行呢，您既然需要他，那他就是您的。请您允许我把他忘掉……行吗？谢安轻轻地叹气，紧紧抱住她，许久不再说话。