尝过贫穷落后苦头的韩家山人最能掂出开放和教育的分量。乡里同志们沉痛地讲，过去常讲韩家山穷是穷在自然条件恶劣上，现在看清了主要是穷在观念落后上，穷根是在教育上。韩家山要彻底脱贫致富，不仅要栽一山树，抓一把钱，更重要地是要重塑一代懂现代科技知识和经济管理的现代韩家山人。基于此，乡政府采取各种方式，通过多种渠道组织全乡青壮农民利用农闲外出打工，一为挣钱，更为开拓眼界，接受新知识，新观念。乡里筹资建设的最好的排房，是农业技术培训站。在“再穷不能穷孩子”的口号下，乡政府、村委会坚持把抓教育当做第一等任务。全乡手上省、嘴里抠筹措几万元，给乡小学校盖起两排崭新明亮的教室，使小学高年级的骄子们终于告别了昏暗的土窑洞。尊师重教在全乡已蔚然成风。逢年过节，村村队队家家户户都会不约而同地拿出平时舍不得吃的细粮肉蛋，送给学校的老师们，奉上份份深情，更有份份期盼。
受韩家山这块热土养育的韩家山人，用自己独特的方式抒发着胸意和感情。在离别韩家山之前举办的别开生面的篝火晚会上，乡干部和老乡们自发组织起来扭起了淳朴粗放的石楼秧歌。他们一个个登场，在锣鼓伴奏中，自编自唱，感叹创业的艰辛，抒发对未来美好生活的憧憬。学校的孩子们也在老师的带领下进场表演，嘹亮的歌声划破夜的沉静，引得群山合唱共鸣。欢快奔放的集体舞把晚会再一次推向高潮，火噼噼啪啪越燃越旺，催动着欢腾的脚步，燃红了一张张情绪高昂笑意荡漾的脸庞。透过欢声笑语，我感到有一股阻挡不住的希望的春潮在心头鼓荡，在脚下流淌……
韩家山，古老的山，贫瘠的山，英雄的山，希望的山，在改造旧世界的战争中，你曾英勇无畏地写下了自己的荣光，在创造新世界的征程上，你也一定能够靠勤劳和智慧谱写新的辉煌。
（1995年9月）
7、平凡的心
今年在隰县召开的劳模会上，北庄乡龙神殿村青年民兵乔冒祥跨乡迁家三年，义务赡养五保老人的典型报告成为特号新闻，在全县引起强烈反响。它告诉人们：八十年代的青年是有希望的一代，雷锋就在我们身边。
有名心事
一九八二年仲春的一天，新婚不久的冒祥到黄土镇黄土村老姨家串亲，不想一件意外遇上的事紧紧拽住了他的心。
黄土村有位六十多岁的五保老人叫王东干，一九八一年患脑血栓全身瘫痪，完全失去自理能力，平日生活全靠村里照顾和乡亲们的临时帮助。这天，善心肠的老姨送去一碗水饺，回来告诉冒祥，老人刚过年就又犯了病，两三天水米不进，半边身子生满了褥疮，又是脓又是血。“没儿没女，苦呀！像这样受罪倒不如早些离世的好。唉！唉！”老姨连连叹息着。
“像这样的五保老人，村里咋不固定专人照料？”冒祥关切地问。
“唉，久病床前无孝子，更别说没儿没女了。”老姨接着说，“政府没少救济，村干部也没少操心。以前每月曾出几十块雇人伺侯，换了七八个人，都没有坚持下来。”
说者无心，听者有意。冒祥悄悄溜出门找到王东干家，推开门一看，窑里又黑又脏，恶臭扑鼻，呛得人喘不过气来。炕上蜷缩着一位瘦骨嶙峋的老人，一声接一声地发出痛苦的呻吟。冒祥赶紧转身，逃也似的返回老姨家。
冒祥在黄土村住了两天，吃饭不香，心事重重，心里激烈地斗争着。他想老人没儿没女，但生活在新社会，应该同别人一样得到幸福。咱是青年，是晚辈，不能眼看着老人痛苦不理不问。一种朴素的情感和青年人的责任感促使冒祥做出一项惊人的决定：来黄土村安家，把赡养五保老人的担子担起来。
家庭四关
冒祥的这一决定在家里像强烈地震，立时引起了连锁反应。刚过上富足的小家庭生活也刚尝到新婚甜蜜的妻子，趴在炕上呜呜哭个不停。她爱冒祥，但万万没想到他会做出这样奇怪的决定。她看不惯那些“娶过媳妇忘了娘”的忤逆不孝，可也不愿自讨苦吃，她不想刚结婚就闹别扭。只恨自己命苦。
母亲一边抹泪一边不厌其烦地劝说：“好娃哩，你就不知道爸妈也想儿子媳妇，你给我安安稳稳，放下那怪心思吧？啊！苦人多哩，你能管得了吗！”
本家婶子也来助阵：“憨娃，人家都是闹光景享清福，你倒吃饱了撑的找罪受，出哪门子洋相！伺候瘫痪是容易的？到时让你后悔得哭都来不及！”
丈母娘一听说就怒冲冲赶了来，先是软劝，见不奏效干脆硬来：“啥鬼迷了心窍要去你去，俺闺女不去受那份罪！”说完拉着闺女就要走。
还是做过村干部的父亲最理解儿子的心事。他闷头抽了阵子烟，缓缓地表了态：“老话说，儿大不由父。咱做父母的不能一辈子守着娃，冒祥成人啦，该有他自个的主见，况且这是积德行好。再说他兄弟几个，家里也不靠他，让他去闯闯也好。”
冒祥感激地流下了眼泪。他知道，父亲通情达理，处事公正，在村里、家里说话都很有权威，有他的支持就好办啦。果然不出所料，母亲、婶子无可奈何地叹着气退下来了，丈母娘看到木已成舟，也只好默默地松开了手。
夜已很深了，冒祥小两口还在叽叽咕咕地说着，开始间或还夹杂几句争辩，渐渐地越辩越轻，直到传来几声鸡叫，灯熄了，只剩窗外银样的月光清悠悠的风……
酸甜苦辣
冒祥要迁家赡养五保老人的消息一阵风传遍了黄土乡，得到了干部群众的热烈支持。乡政府主动出面同冒祥联系。村委会立即研究专门拨给他十亩好地，腾出了一孔旧窑，并赠给他一面“立志学雷锋，敬老树新风”的镜框。一九八二年三月十六日，冒祥夫妇赶着一辆装满生活用具的马车来到了黄土村。干部和群众的热情接待，使冒祥心里热呼呼的。冒祥的行动，使不少人实在不能理解，似乎这是电影、戏里才有的呀！
几个纳着鞋底、奶头上挂着娃娃的妇女在交头接耳：“哎，这小伙媳妇都怪机灵，咋干这没钱没利的傻事来！”
还有几个汉子默默地站在一旁，怀疑的目光在冒祥身上扫来扫去，仿佛这陌生青年夫妇心里有什么不可告人的隐秘。
此时，冒祥心里涌出一股说不出的味道，瞥见媳妇一次次投来抱怨的目光，几次差点发火，但他咬咬牙强忍住了。他要以实际行动让人们相信，金钱并不是万能的。还要使人们知道，八十年代的青年懂得应该怎样做人！
说干就干，冒祥夫妇布置好家。立即走到王老汉那里，给他理发，剪指甲，洗脸净身，换上新衣服。为了照顾方便，干脆把王东干抬到自己住的窑洞里。忙完了，天也黑了。冒祥夫妇对坐着，你瞅瞅我，我看看你，觉得心里空落落的。是酸？是甜？他们谁也说不清楚。
盖棺论定
两年零九个月，一千多个日日夜夜，冒祥夫妇经住了时间的考验。在电影、戏场上，夏季在门外树荫下，人们看到了王东干老汉干净的穿着，泛红的面孔和满足的笑容。人们看到了冒祥媳妇每天担水都比别家多几倍，冬天双手多会儿都是又红又肿。人们还知道，村里多次要给他们每月几十元报酬，县民政局几次要给予救济，冒祥都一一谢绝，次次都是一句话：我是来赡养老人的，不能给国家、集体增加负担。
一九八四年十二月三日，六十八岁的王东干老人拉着冒祥夫妇的手含着热泪安然长逝。冒祥夫妇又一次谢绝了政府救济和乡邻的资助，拿出自己一角一分积攒下的血汗钱，给老人置办了上好的棺材和内外一新的寿衣。送葬那天，全村沸腾了，男女老少都涌到冒祥家，自动组织起来，打墓的打墓，抬棺的抬棺，干家务的干家务。主人倒变成了客人，半点也插不上手。看着眼前的一切，冒祥真动了感情，他眼含热泪，心里明白：自己的作为，终于被众人所理解。
不是尾声
尽管冒祥千般不愿，黄土乡、村干部和群众还是一直推举他为“精神文明标兵”，参加了县劳模大会。由于黄土村群众的再三挽留，冒祥夫妇说服家人亲友，决定在黄土村定居了。不久前，我们专程走访了他，让他谈谈为什么要赡养五保老人，他红着脸说：“俺文化低，本事小，做不了大事，能干些对别人有利的好事心里舒坦。”
（1985年12月）
8、这里并非与世隔绝——五台山普化寺见闻
古朴典雅的会客室，几幅名人字画恰到好处地悬挂在洁白的墙上，崭新而式样别致的大包沙发环壁排列，窗台、茶几摆放的几盆花草发出淡淡的幽香……倘若不是正滔滔介绍情况的臧明主持，倘若不是穿梭般提壶倒茶的小和尚，谁能想到这是在寺院，在幽幽佛国？
臧明主持算得上和尚中的传奇人物，他的事迹还是在1985年五台山僧尼劳模大会的材料上看到的。今日得见，果然不俗。虽年逾古稀，可精神矍铄，思维敏捷，说来头头是道。臧明幼年出家，“文革”期间曾被逐出庙门，“三中全会”后才重返佛门，任普化寺主持。短短几年，他捐献集资数万，带领全寺僧众自己动手修建了两座大殿和四五排僧舍，使普化寺面貌发生了很大变化。
提起臧明主持，寺里僧人都能说上一串故事，用现时世俗说法，是道地的开拓型和尚。
在维修东西大殿时，开始准备包给专业建筑队，人家要6000元工钱，这难免又要给国家增加负担。他谢绝了，自己四处访寻请来懂行的大工，全寺僧众当小工，不到一个月就完工了，质量合乎要求，工钱只花了200元。
为适应开放和旅游，增加收入，臧明第一个在普化寺修建了会客室和拥有150个床位的客房，置办了250余套新被褥。他还利用善治跌打摔伤的手艺，开门行医，住寺治疗的患者常年不断。他的住所里，患者送的锦旗、牌匾挂满了墙。他还同五台山旅游部门订了20万元的商品货物，准备在寺内开办旅游商店，为国家多创外汇。
为吸引更多游客，臧明绞尽了脑汁。他主持设计的降龙罗汉的化身济公塑像，既合经典又别出心裁：赤脚敞怀手持破扇的济公在一缕烟雾中化出，跷腿摇扇悬坐空中，系在腰际的酒葫芦倒悬，有水自葫芦口滴出。地面设莲花座，座上有盛开的莲花，花蕊置一酒杯，巧接葫芦滴水。臧明称这是“智慧水”，饮能消病去灾，增长智慧。游客到此，莫不啧啧称赞，游兴大增。
臧明和尚的这些作为并非人们都能理解。对此，他有自己的解释：“用今生之辛苦，换来世之享受，是佛教徒遵循的信仰。开门行医，是为人治病，消痛去苦；建客房，办旅游是为国家、为世人服务，这不正合乎与人为善、普渡众生的教义么？为社会、为人类贡献越大，我们积德才能越多”。
从会客室出来，我们参观了整个寺院。普化寺系民国初年所建，殿堂禅房都十分完好，新修大殿梁柱还未漆，显得洁白清亮，房檐、墙壁、梁柱及底座，各色各样精美的石刻木雕令人目不暇接。前殿后院，不时见有和尚匆匆进出，隐隐透出一股生气。不觉间，我们被引进一排刚刚整修过的客房。窗上全部安装着玻璃，晶明透亮。屋壁顶棚用白灰粉刷一新，涂着天蓝色油漆的墙围发出清幽柔和的光，给人以清新舒适的感觉。其中几间较好的，暖气、沙发茶几、澡盆一应俱全，与一般招待所相差无几，这是为接待较重要客人准备的。
客房顶头与前院的夹角是膳房。膳房不大，靠墙根放着两口大铁锅，炉台均系白瓷砖镶就，房内窗明地净，很是卫生。蒸汽弥漫中，四五个和尚正在下面条，炸油糕。当问到他们的生活时，和尚们低首合掌说：现在比过去好了千百倍。自己种的粮食十年吃不完，见天净米细面。政府给多种照顾，主持又管理有方，生活越来越好。靠佛星高照，也靠国家的好政策。
普化寺采访归来，我的心情久久不能平静。当今我国，改革的巨流一浪高过一浪，冲击着社会的每一个角落，也震撼着幽幽佛国。对普化寺和尚们的作为我不想妄加评论，我只是想说，连脱俗出凡的和尚们都想搞改革、做贡献，我们，作为时代中人和改革当事者的我们，应该怎样？
（1988年4月）