?18 生命是一条河
生命是一条河，每个人终将在最深处慢慢沉溺，然而到达以前，还得挣扎，还得经历无数沉浮。
我对他这样解释关于自己的名字。一艘灵巧的，花香中漂泊的船。
合上笔记本，我开始好好了解自己所在的这间旅社。除了简陋的住宿，其实也有很多让人觉得惊喜的地方，比如地下室被改成了酒吧，比如顶楼有星空房间，因为屋顶是玻璃，所以能望到灰暗浑浊的天空。
地下室酒吧里挤满了人，没找到位子的便捧个杯子到空旷些的地方站着喝，我去时，连站的地方都快找不到了。
我还是第一次看见这样名副其实的酒吧，真的只是让人去喝酒的而已，没有人跳舞，没有人唱卡拉OK，没有人打桌球，没有人干架，没有人勾搭美女俊男……来自不同国度的大家只是聊天，互相结识，委内瑞拉人，巴勒斯坦人，克罗地亚人，西班牙人，荷兰人，巴西人，全世界人民是一家，其乐融融的气氛叫人放松。
我扒开人群挤到柜台要了啤酒，那家伙递杯子过来时居然开玩笑地问我有没有满十八岁。
“未成年人是不是可以免费喝酒，就像一米二以下不花钱吃自助餐？”我作天真状，呼噜一口吸掉大半肥厚的泡沫。
话是这么说，但我还没傻到幻想这里会有人秉着女士优先的原则起来让座，付了钱便乖乖挪到边上去站着。要享受何必来这种地方，所以，既然来了就别太养尊处优。
一边喝酒一边瞥那些陌生人。我喜欢陌生人这个词，多过于喜欢“朋友”。因为世界上，陌生人总比朋友多得多，因此潜藏了无数的可能。对我来说能写写朋友的故事固然好，可陌生人的生活无疑更具有强大的诱惑力。
带我来的男孩子也在，而且一定在那儿很久了，第一，他坐在吧台边，最好的位子之一，不早些来不可能占得着；第二，他面前那些空瓶子也很说明问题。酒保从不忘收走别人喝剩的酒瓶却独独不去碰他面前的，大概就是想提醒一下这小子别喝太多吧。
有人起身，离开，他身边的位子空了出来，离我不远，大概两三步就可抵达。似乎也没人过来抢的样子，我环顾一下，刚迈开腿就听见淅沥哗啦的声音——那男孩竟然吐了一凳子。
周围的人闪避一下，然后各自谈笑风生，酒保也没有大惊小怪。男孩直起身，向酒保要了块布，低头一声不吭地清理起来，一边擦，一边轻轻地哼着什么——呵呵，奇怪的流浪汉，奇怪的酒鬼，喝醉了不闹事，还知道自己收拾残局。
而他哼的竟是俄语歌，我妈她们那一辈人有次排练大合唱时，我听过这个调子。那时候大概只有五六岁，傻不拉叽地看我妈在台上领唱，自己就跑到台下带着一群家属小孩领舞。歌词似乎是这样的，茫茫大草原，路途多遥远，有个马车夫，将死在草原。
那男孩子抬起头来看了我一眼，是因为我在哼和他一样的调子吗？
不必深究，因为那只是一眼，就像我漫不经心扫过这里的每一个人，他们都瓜分了我的目光。
收拾完了，男孩子继续喝酒，那个位子空着，没有人去坐。
我的手指慢慢抠着玻璃杯上凹凸的纹路，盯着小红蜡烛跳动的火苗看多了，闭上眼也都是摇曳的残影。啤酒喝完，我正思索到底要不要再来一杯的时候，背后有个莽撞的家伙（大概是喝多了）踉跄了一下，连带我也脚下一个趔趄，撞上了前面那男孩子。
不过是碰到了他的肩而已，刚要道歉，他却发起火来，在那个冒失鬼一连串的“Sorry”中干脆利落把我甩了出去，于是某些人的惊呼声和杯子砸碎声混在一起，我怒不可遏地跳起来，甩开后面那男人伸过来搀扶的手，破口大骂：“Batard，vasalamerde！（杂种，去死吧！）”
虽然是一时头脑发热的行为，我还是在匆促之间考虑了一下语言的问题。中文不可以用，会影响国人形象；英文这小子听得懂，搞不好比我还溜呢；刚才听他唱俄语歌，似乎也很精通的样子，总结下来，我只好拿法语骂他，不过骂人的话也就仅会这一句而已。
果不其然，他愣了一下。
然后，劈头盖脸地开始骂人，极溜的法语。语速太快，我居然一大半听不懂，脑子里想的只有一件事情。
这家伙会多少种语言啊……
周围的人也歪着头，眨巴着眼睛观察这种情况。
我突然觉得有点好笑，被人拿听不懂的话指着骂，估计谁都气不起来吧。而且看他滔滔不绝的样子，真的，挺像一只被踩了尾巴后狂吠的小狗。
我真的就笑了，没有出声，只是弯起嘴角而已。
他更生气，丢下喝到一半的酒瓶子就要过来揪我。
有人叫：“哦耶！打女人了！”酒保停下手里动作，咚咚咚地敲吧台，慢条斯理地喊：“Ken！”
他突然停下来，嘀咕一句什么，掉头走了。那半瓶酒留在吧台，明晃晃的。
冒失鬼去付了男孩子的酒钱，酒保耸耸肩，“他每晚都这样，一声不吭地喝酒，喝吐了自己收拾，然后接着喝，什么话也不说，我只知道他叫Ken——刚来的第一晚，他说过。”
“他来这里很久了？”我错愕。
“有几天了吧，不过昨晚似乎结清账单走了，谁知道怎么今天又跑回来呢，难道没赶上飞机？呵呵！”
我回去房间，屋子里没开灯，黑漆漆一片，可以感觉到是空的，一个人都不在。看来夜晚是这些外国人的狂欢时刻，不是跑出去喝酒就是轧马路了吧，这些来到东京却无心观光和购物的外乡人。
经过第三张床铺时，我看到上面隆起模糊的轮廓，被子外面，露出一小圈褐色的、茸茸的毛边。
是什么声音呢？在这样安静的房间里涌动着。
我没敢惊动他，摸索着悄悄脱下鞋子爬回自己的上铺，拽过包来抱在怀里。那里面是他的书，没有出版的《秋光镂空的船》。生命是一条河，每个人终将在最深处慢慢沉溺，然而到达以前，还得挣扎，还得经历无数沉浮。
我打开MP3，拉过被子罩住那些变幻莫测的荧光。调到LeneMarlin的《APlaceNearby》，听那个声音最接近天堂的姑娘唱歌。Heavenisaplacenearby天堂近在咫尺，soIwon'tbesofaraway我离你并不遥远，andifyoutryandlookforme若你试图找寻我，maybeyou'llfindmesomeday也许有天终能相遇。
第二天爬起来，屋子里横七竖八躺了一大片，夜行生物们的集体回归。
因为睡得太多，我脑袋糊里糊涂的，穿鞋，穿衣，梳头，刷牙，洗脸，同时思考一些问题，什么时候回家？
以及回家前，应该做点什么？
梳洗完毕回去，人陆续醒了，下午的阳光照进来，地面被窗户的投影分成不均匀的格子，那些金黄色给污斑平添了几丝真实的暖意。
大家注意到我，问我从哪儿来，我一边老实回答一边把毛巾塞进包里。
检查包里物品时，有人轻轻地站在身后，回头一看，是那个叫Ken的男孩儿。
“昨天，对不起。”他认真地道歉，样子看起来已经完全清醒。而且，还十分漂亮——很明显的混血儿。
“我昨晚喝多了，其实，我知道自己在做什么，就是控制不了。”他诚心诚意地说。
我点头，“明白，我有时候也那样。”
“总之，真的对不起。”
我都有些吃惊了，他真有教养，无论言谈还是举止，“你要出去吗？”我注意到他背着包，整装待发的样子，“我也要去，你会日语的话，可不可以给我当翻译？”
他想了一下，同意了。
出门时被人叫住，说有我的Message。
是小舅舅。他因公事到日本来，住在新宿一家酒店里，奉了我妈的命令要见我一面，能逮回去就逮回去，逮不回去至少确认一下是不是还活着。
谢过之后拿了地址，轻描淡写地塞进口袋。
东京四通八达的地铁让我们与出租车绝缘，而且有了Ken，我不用担心再迷路的事情发生。
他真是个超级地铁通，指示牌，不看；路线图，不看，我禁不住好奇：“你在东京住了很久吗？”
他回头瞥我一眼，“我是日本人，家在京都。”
我毫无悬念地傻住。
“妈妈是俄罗斯人，六岁以前我跟着她住在北海道。”
他一边解释，一边走进车厢。
难怪了，日语俄语都不成问题，“你英语怎么说得那么好？”我解下背包放在腿上，“还有法语？”
“我在美国读书。”他漫不经心地坐下来，包依然背在背上，以致于屁股只能占上位子的一条边，可他完全不在乎，“以前高校修学旅行的时候选了去尼斯做homestay，所以很早就开始学法文。”混蛋，又是一个天才儿吗？我怎么老是遇到这种人来衬托自己的无知？
“对了，还不知道你的全名呢。”
“KenKitagawa。”他说了一个日文名，但我注意力并没放在上面。我正忙着掏上衣口袋。掏出圆珠笔以及写着小舅舅所在酒店住址的纸，反过来递给他，他很快在空白处写上自己的名字：北川研。
“研。”在异国的一个人笔下看到汉字是一件令人心地柔软的事。我细细地感受舌根处的摩擦，“小、研。”然后，不等他开口问我的名字就抢过纸笔一挥而就：梁沁舫。
“沁——Referstothescentofflowers；舫——Aprettyship。”
研垂眸盯着纸，若有所思地点点头。
Adelicateboatfloatingthroughthescentofflowers。
我对他这样解释道，关于自己的名字。一艘灵巧的，花香中漂泊的船。
在这以前，我从未思索过外公给我起的名字的意境，曾经还一度嫌它念起来非常拗口。
现在我却在一个外国人这里解释得有板有眼，心里静静地一跳。
我又想起了背包里的书稿，想起了秋光镂空的船那个莫名其妙的名字。
从新宿的伊纪国屋门口开始逛，名义上他是我的导游和翻译，实际上却是我陪他逛，因为买东西的都是他。要么抓起东西就径自去付款，要么就随手丢进购物篓，总之是看也不看、或者顶多看一两下。若不是亲眼所见，叫我怎么相信昨天在地铁里像流浪汉、在旅社里像醉鬼的男孩子正在新宿最昂贵的服装店里挥金如土？
“你家里人做什么的，在东京开银行吗？”低头打量着脚边那些大包小包，我忍不住出言讥讽。
“你怎么知道？”他的回答颇有幽默感，但并不好笑，“我说过我是京都人，所以，家里是在京都开银行的。”
我再次傻住。
研站在路边，把所有精美的包装袋剥下来扔掉，衣服和DVD塞进背包，空出两手继续走路，洗劫般的购物行为似乎从未发生过。
“你的包里都装了些什么呀？跟无底洞似的，再多都能塞。”休息时，我一边开易拉罐一边问。
他答非所问：“下面干什么？”
我想起小舅舅的地址，于是掏出来给他看。
“离这里很近。”研说，转身指了指右后方，“我带你去。”
总台服务员礼貌地说我要找的那位先生请我上去，我说还是让他下来吧，我在大厅等好了。
研一语不发像是事不关己，事实上，倒也真是不关他什么事，就像跟小舅舅一起下来的那个翻译。只不过对方被三两句话打发得远远地坐着，我却抬脚踩住研的鞋，不让他起身。
“不错呵，小舫才来几天就在东京找到朋友了啊，不介绍一下吗？”
我假惺惺地笑，“他叫北川研，家里是开银行的。”
“哗，是京都的北川家？”小舅舅好像真的吃了一惊，仔仔细细地侧过头去打量研。
可是“银行家的儿子”只是安安静静地坐着，翻背包里的书，《ジョジョの奇妙な冒》（《JOJO的奇妙冒险》），一副全神贯注投入的样子，连我都想伸头过去看了。
“舅舅，有什么话就说吧，他不懂中文。”我十指交叉放在膝盖上，心里想，沈陌倒是经常做这个动作呢。
小舅舅笑了笑，放下二郎腿，身体微微前倾。
“舫，你这孩子什么都知道，我没指望能瞒你多久……但是，社会就是这样的，尔虞我诈，勾心斗角，不是你吃掉人家就是人家吃掉你，如果我再不行动的话，沈锥会做得绝得多，那我们的心血全白费了，这你是知道的。”
我依然盯着研手里的书，从一个微妙的角度，小舅舅的话和我的大脑就像油与水的关系，碰到一起却没有半点反应。
“而且他们沈家能有今天，靠什么？不都是靠你外婆当年的那笔资助吗？那钱又是哪来的，我想你也很清楚。我保证，我可从来没有做过一点对沈陌不利的事，他的股份依然是他的，不过……现在分成了两部分，一份给他母亲，另一份留给你，都是他的意思，手续我也找律师办好了，你签字就行。”
我看着那几张纸，小舅舅把它们放到我面前，“一时看不完，你慢慢看。舫，不管你对舅舅是怎么个看法，这些真是沈陌留给你的东西，没必要跟它过不去，是不是？”
我把文件一折二，二折四，塞进包里，和他的书放在一起，然后，站起来告辞。
“一起吃晚饭好吗？”小舅舅也站起来，冲远处的翻译比个手势，对方匆匆走了出去。
我礼貌地谢绝，以步行的最快速度离开大厅。
研跟出来，一手拎着拉链没拉上的背包，一手拿着书，食指还夹在刚才看的那一页上。
他把书放进包里的时候，我从那里面抽出一张DVD，塔可夫斯基的电影。塔可夫斯基，似乎在哪儿听过的样子，塔可夫斯基，塔可夫斯基，我努力地回忆着。
“喂，快点还我啊。”研等在那里，弯起膝盖作金鸡独立状把包放在大腿上，手里捏着拉链。
“让我再想想，我在哪里听过这人的？”我望天思索，抬手把DVD递给他。
这里是停车场，有人倒车出来，我们挡住了路，研拉着我往边上猛跑两步，这时，我听到了清脆的卡啦声，“哎，DVD呢？”我回过神来，发现手里空空，而他刚才似乎也没接过去。
不约而同，目光投向轮胎下四分五裂的硬壳。
“怎么啦怎么啦？”小舅舅推开车门，赶过来看。
研蹲下去掰开塑料壳，里面的碟片惨烈地裂成了三片，白色的裂纹像蜘蛛网一样遍布四面八方。
“弄坏东西了吗？”小舅舅仔细看了看，“哎呀对不起对不起，我赔你们，一定赔！”
研突然站起来，几步走到数米开外的垃圾筒，哗啦啦把碎片全抖了进去。
没等我们反应过来，他已经站在小舅舅面前，眼神阴沉，像头落单又负伤的小狼崽，我傻了，本能地赶紧别开头去不敢看，或者说，是不敢猜测他接下来会做的事情。
“你，弄坏了我最宝贵的东西。”
低着头时，我听到这样一句英文，一个词一个词地说得非常清晰，然后，拳头的声音就传了过来。
我不管了，索性跑到垃圾筒边去翻那堆碎片，视而不见，充耳不闻。捞出的那几块上，有彩色的，夸张的字母，Solaris。
塔可夫斯基，塔可夫斯基。
抬头飞快地瞥一眼不远处的“战况”，那翻译也算结实了，却还是根本拉不住研，双手护头想靠近又得时刻提防的样子颇为滑稽；小舅舅更不必说，光是要掰开研揪着他领子的那只手就得费上很大的劲了。
我低下头，突然毫无预兆地喷笑出来。才笑两声，一只手从我手里拿走那些碎片，是研。刷刷刷，利落地又丢回垃圾筒。
“不是最宝贵的东西吗？”我刻意忽略那边人仰马翻的状况。
“坏了的就是垃圾。”他冷冷回答。
我笑，“等一下。”说着过去拍小舅舅，“舅舅，没事吧？要不要去医院？我来出医药费。”
小舅舅忙不迭地摇头，同时拿手背抹了一下嘴角，疼得龇牙咧嘴，“哎，现在的孩子火气真大啊。”他眯着左眼对我苦笑，“算了算了，谁叫我们碾坏他的东西……对了，舫，记得赔给人家，当然，钱我来出。”
答应一声后赶紧跑开，我怕我会笑出来。拉着研去了下午逛过的中古店，果然淘到塔可夫斯基的《Solaris》，研不屑地瞥一眼，“干什么？”
“我看看这个片子不行啊？”我没理他，交钱，塞包里。
“你看吧，”研淡淡地笑，哼了一声，“反正你也不会懂。”
*本文版权所有，未经“花季文化”授权，谢绝转载！