既是画卷就有一幅一幅的画作，临汾风光亦然。大凡风光画作都是山水的写真，临汾有山，有水，便有着取之不尽，用之不竭的素材。山有吕梁，有太行，还有早就闻名天下的中镇霍山；水有沁河，汾河，还有中华民族的母亲河——黄河。自古以来的山水画作大抵多是一种风格，山是阳刚之气，水是阴柔之美。临汾的山水却变异了这种模式。不过，初看上去山似乎没啥奇特，依然着雄伟高昂的风貌。吕梁雄伟，太行雄伟，霍山同样样的雄伟。水则不然了，一改妩媚俊秀的柔姿，波涛滚滚，气势汹涌，呐喊吼叫着来了。沁河是这样，汾河是这样，黄河就更是有过之而无不及了。水的标新立异为山增添了蓬勃的生机，山高昂着活色，雄伟着蓬勃，更为动人心魄。似乎是水升华了山。其实，若是细究还是山造就了水，山的高昂雄伟激活了水，水带着高昂的体魄，雄伟的豪情，一路跌宕着，呐喊着，完善着最具个色的塑造。
这就是临汾的风光。
这风光的代表作是壶口，壶口是上苍在人世的大写意。上苍的巨笔无时不在挥动，壶口的景观无时不在变幻。天热的时候激浪震惊人寰，天寒的时候坚冰封盖巨澜；天晴的时候河上飞虹挂彩，天阴的时候三面飞瀑竞流。激浪震惊人寰，令人叹奇；坚冰封盖巨澜，更令人叹奇！河上飞虹挂彩，令人惊诧；三面飞瀑竞流，更令人惊诧！阴晴冷暖，风光变异，即使吴道子再世也难画出这无穷的形姿，无限的魅力，更何况这风光中还有耐人回味的诗意。
风光中的诗意并不罕见。小桥流水是诗意，却太娇俏了；曲径通幽是诗意，却太匠心了；西风瘦马是诗意，却太凄凉了；花好月圆是诗意，却太奢靡了。惟有临汾风光中的诗意才是激情四射的诗意，才是气势磅礴的诗意。秦皇汉武，唐宗宋祖，诗意的吟诵虽然早已消散了，但是诗仙李白的诗句却依旧赫然在目：
黄河之水天上来，奔腾到海不复回……
这才是临汾画卷中活力迸溅的诗意！这诗意从遥远的唐代迸溅到了当代，感染着从江南水乡走来的志士。渡过黄河，踏上临汾的大地，不，步入临汾这画卷，毛泽东望长城内外，看大河上下，顿觉豪情冲天。他朗声高颂：
北国风光，千里冰封，万里雪飘……
千里冰封，
万里雪飘。
……
山舞银蛇，原驰蜡象，
原驰蜡象，
欲与天公试比高。须晴日，
须晴日，
看红装素裹，分外妖娆……
分外妖娆……
在毛泽东的高颂声中，有一个人站在了黄河岸边，这个人就是让民族的血脉和他的激情一起蹦跳的光未然。而将民族的血脉和他的激情凝聚在一起的就是壶口，就是那个排山倒海，雷霆万钧的壶口！听——
风在吼，马在叫，
马在叫，
黄河在咆哮，黄河在怒吼……
黄河在怒吼。
……
临汾风光的激情点燃了光未然的激情，光未然又用这激情点燃了中华民族的激情，在民族的咆哮怒吼声中，曾经不可一世的小日本丧魂落魄地滚出了域外。
这就是临汾，这就是临汾画卷中的魅力。这魅力充满了诗意，这诗意充满了激情，这激情气势磅礴，催人奋进。我想用我的笔写出这画卷上诗意磅礴的激情，然而，纸上得来终觉浅，要感知这画卷的无限诗意，无限激情，还需要亲临领略。那就请来吧，走近壶口，走近霍山，走近舜王坪，走近黄花岭，走近丁家嘴，走近凯旋岭，走近龙澍峪……
临汾的风光真让人永远永远看不够、爱不够。
2008年10月21日
悬念宁武
去了趟宁武，带回来一脑子问号。登山，山上有谜；观泉，泉中有谜；钻洞，洞中有谜；临池，池边有谜；赏石，石姿有谜……满目是谜，随处生惑。按照惯例，解惑不难，不耻下问，即可解难。孰料，此方对宁武山水并不灵验。问左问右，问不出子丑寅卯；问前问后，问不出答案定论。只能带着问号离开，带着问号回来。回来付之高阁罢了，岂料，欲罢不能，欲解难开，因而，就时时悬念宁武。
一念冰洞
冰洞真是奇观。
去时正是中秋，高天的艳阳温热着一地的烘暖。可是，一入冰洞即换了季节，进了滴水成冰的寒冬。踏着人们搭建的木梯，小心翼翼往下。脚下有冰，稍有不慎，阶梯会变成滑梯。战战兢兢移步，移步，猛抬头早是冰凌的大观园了。百尺银练飞流直下，一帘瀑布垂挂发梢眼帘，好玄，切莫让清流溅湿衣衫。然而，不必多虑，那飞瀑是凝固的冰帘。一尊雄狮，安卧瀑前，看见时已挨近它的身边，真担心惊了那山魂孽生祸乱。然而，又多虑了，那雄狮依然是冰的作品。冰真是大手笔，乘兴而致，浑然天成，作了冰瀑、冰狮还不过瘾，又立了冰柱，挂了冰帘，搭了冰床，铺了冰道，铸了冰钟，哟，还开了冰花。那花白得不能再白，洁得不能再洁了，禁不住凑近凑近，缕缕清香扑入肺腑，是凉凉的香，淡淡的香，灵动醉人的香。于是，沉在了这冰香中，让神魂美美滋润了一回。
出得洞来，日暖如初，就奇，奇这地方为什么会有冰洞？
问，再问，难有答案。只讨得专家结语，这冰洞三千万年了，而且是在永久冻土层以外的首次发现，堪称世界奇迹！
奇，确实奇。常见的是地下生温，地下生暖，为何宁武这地下却生寒生冰？
这已够奇了，造物主似乎嫌奇不够怪，又添了疑团。相隔冰洞不远的山前，常年常年飘荡岚烟，竟然是燃烧千年的煤山火洞。火洞生热，地上的石头也是暖烘烘的。这烘烘的热浪暖流难道感化不了寒冰的铁石心肠？
真是谜，难以猜透的万古奇谜。
二念山泉
冰洞的谜尚未解开，又一个谜出现在不远的山尖。
说是山尖，不一定准确。山是有的，横卧在旁边。这有泉的山，只能是山体边倚着的一根石柱。山尖当然就是这石柱的尖。从沟里近观，那石柱耸立而上，直刺苍穹。飞云奔过柱梢，雄鹰盘旋柱腰，就让人想起古语：壁立千仞，无欲则刚。
看得热了眼，觅条小径，要攀那石柱，登那山尖。从悬崖边绕上去，弯腰弓背，走得喘息，走得流汗，好不容易登上了那石柱的顶端。上到山尖，本该放松肢体，举目远眺，好好放纵一下神魂。可是，立足未稳就瞪圆了眼：
在这险峻的顶端竟亮汪着一池清水！疑是蓄水，是石窝积攒了雨水。
疑是蓄水，是石窝积攒了雨水。
可雨水积日蒙尘哪会这般明净？更奇的是那水不住的鼓涌冲动，活像锅中沸热的滚水。滚动的清水盈溢出来，从翘出的石面洒落下去，在轻风中化作了飘飞的雨雾。于是，那陡立的悬崖上浸浸润润的，生了苔藓，茵茵地像是披了绿袍。
这又是奇了，水从何来？
记得前人有话，山有多高，水有多高。我信。我信那山顶上有水。可这石柱也算山吗？即是水从那横卧的大山流来，可这坚硬的石头中难道有洞，有道？而这洞，这道怎么会恰恰的通到这孤孤的石柱顶尖？
人能造化吗？
即使能，也会留下堆砌地痕迹。惟有这自然的造化才会浑然天成，无迹可觅。
那么，自然是如何造化的？谜，猜不透的谜。
三念奇石
有人说是支锅石。
像，很像。两块小石头，支起了一块大石头。石间有缝，缝中通风，透光。远远望去，那大石头像是一口锅，被两块小石头支在空中。从缝隙间透过的阳光，像是燃着的火苗，煮熟了一锅好饭，揭了锅盖，漫山遍野会要香透了。耳闻风起，风动奇石。听听周身的松涛，风大了，真担心吹翻大锅，一顿好饭撒进河谷。山民都说，无碍，风再大也是这样子。
有人说，是象顶石。
像，很像。支锅石下是一块更大更大的石头。而那大大的石头，活像大象的头。象头顶着奇石，当然是象顶石。这更增添了意趣。上头的石头够险了，而下头又是个活物，活物一动，支锅石不就要石滚锅碎了么？
然而，不会。山民说，祖祖辈辈就是这么个样子。
昔年修公路，路正从崖下走。民工开山炸石，担心惊动了这奇石灵物，万一活落下来岂不要危及人命？因而，抖开绳子，绕进石间，一劲长吼，拉呀拉呀，想把那颤颤抖抖的石头拉下去。可是，怪绝了，那石头不拉好像还有些抖动，吼叫着拉，再拉，反而微丝不动了。民工放心了，甩了绳子挖土填石子。
我看那奇石，远看，近看，还不尽兴，爬到那象头上去看。不上去还好，上去了，领会了高处不胜寒，而且高处不胜险。下面平平庸庸的风，上头却出手不凡，大有作为了，随时能把人掀倒，刮下山去。我只好蹲下，以手扶石。伏在象头上，不担心自己了，却担心那大锅石会被风吹走。自然又是多虑。应该多虑的不是石头稳固不稳固，而是这大石头如何摞到小石头上去的？
仔细看，小石头所立足的大象石不是平面，有些向外倾斜。可是，它既支撑了大石头，又用大石头的重量压稳了自身。如此，搁放大石头的同时必须托住小石头。小石头不是一块，而是两块，难度确实不小。况且，在山脚见到的那石锅，近前来看绝不是铁锅那般大小，要比铁锅大得多，如果真是一口锅，如果锅里真有饭，那这锅饭可以让附近州县的子民三餐无忧了。
因而，就想这奇石如何摆放？想到今日，还只能是想。
四念宫址
宁武有天池。
天池边曾有汾阳宫。汾阳宫是隋炀帝建造的。史书记载，汾阳宫临池建城，整个宫城分内外四重，外城周围八里，依次向内耸起，殿宇巍峨，雕梁画栋。登内城寝宫阁楼即可眺望湖光山色，远山近水皆借做宫城风景。绝好的景色！
可惜，我看到的只是荒落的遗址，隋朝的盛景早随着隋朝的消失而消失了。
遗址确实在天池之滨。池滨青松郁郁，草木葱葱，有一片山坡间裸露石块。石块间生长着蓬蓬沙棘。导游说，火烧过的山地宜长沙棘，正好说明，汾阳宫是被大火焚烧过的。公元617年，汾阳宫刚建成两年，天下大乱了。马邑鹰杨府校尉刘武周起兵反隋，抢掠宫中财宝，掳走三千佳丽，还放了一把大火，燃红了整个天池。焚后，松树柏树尚未落籽，沙棘便捷足先登，久占为业，祖祖辈辈居住隋家宫址了。
隋炀帝为什么要建汾阳宫？答案有两个，一个是为了自己巡游作乐，一个是为女儿汾阳公主建造宫室。但是，这两个答案都难消解我的疑虑。疑虑的要害是，那时的宁武景色虽美，却处边地，狼烟烽火难免燃起。正是如此，大业十一年夏，隋炀帝住在汾阳宫，突厥头目始毕可汗率大军三十万奔袭而来。隋炀帝御驾亲征，竟被围困在雁门城中。若不是早先出关和亲的义成公主智退突厥，隋炀帝恐怕要捐躯沙场了。隋炀帝在此尚难安宁，怎么会让金枝玉叶的公主在此提心吊胆？
看来，两个答案与历史面貌都有距离。是否，隋炀帝建宫居此是要亲守边地，安和关塞？不能因为隋炀帝名声不好，把一切屎盆尿盆都往他头上扣。
历史成了过眼烟云。烟云成了千秋谜团。
五念悬棺
悬棺更是谜。
早些年过长江三峡见到悬棺，好胜惊奇。惊奇那棺木是如何悬到那高高的陡壁上去的。后来看电视，作了破解悬棺的演示。从山上吊下的棺木，悠然荡进了悬崖里去。看得确实惊险！
近日阅报，《文汇读书周报》有文，题为《“悬棺”非谜》。大意为古代少数民族五溪蛮族是重孝厚葬的。在他们看来，将父母棺木悬得越高越孝顺。不过，悬棺需要财力，故而推想，悬棺里安葬的可能是五溪蛮族的酋长们。
五溪蛮族在何处？文中说，在鄂湘川黔四省连界处。似乎该文已破解了悬棺之谜。
似乎该文已破解了悬棺之谜。
然而，到了宁武的石门回味此文，方知道不仅解除不了悬棺之谜，而且使悬棺之谜更为离奇。从宁武的石门村往后，山更陡了，崖更直了，直直的峭壁上突挂着一具具棺木。那棺木有高有低，或三五成组，或单个独处；或藏头露尾，或裸露全身。远远观望，棺木不腐不朽，通体完好。可见，悬棺的位置十分讲究。讲究日晒不着，雨淋不着，唯有风可以光顾，去了只是拂扫尘灰。
那么悬棺到底高悬了多少岁月？
有人说是唐代的，好远的年头，没有真凭，难以为信。
有人说是明代的，近多了，却也没有实据，还是难以解疑。
试想，这北国宁武，非鄂非湘非川更非黔，既无五溪，又无五溪族，尚有悬棺，这不是让悬棺之谜更为迷离，更为出奇？
宁武，你真是个迷离的地方。你将自然之谜，历史之谜融为一体，再博学的人也难以破译内中真谛。你让我千思万想，你让我费心竭虑，你让我无时无刻不悬念着你！
2002年10月30日
中言心语：
宁武风光好。好在不仅仅让人看到了什么，还在于令人想到了什么。正如一篇好的文章，不是直白地告诉了你什么，而是让你产生了丰富的联想。直白地告诉是有限的，丰富的联想却是无限的。
宁武风光好，还好在虽不属藏在深闺人不知，却没有成为旅游的热点。人为的打造少，商业的迹痕少，你可以悠闲地观赏自然的真面貌，品味自然的真性情。
2009年10月12日
把城市带回乡村
《大红灯笼高高挂》，挂在何处？山西祁县的乔家。乔家不光挂起了张艺谋的大红灯笼，还让自家的故事走进了电视剧《乔家大院》。乔家何以会如此火爆？还不是经商发了财嘛！人常说，先有复盛公，后有包头城。乔家先祖乔贵发走西口发达了自己，还推进了包头的发展，一个小镇变成了一座城市。一贫如洗的打工仔成了鼓满腰包的大富翁，辉煌回家的乔家在自己的故土上打造出了乡村住宅，这就是当今名扬华夏的乔家大院。历史上发财的商人，发达的官人，都有恋土情结，说白了便是在家乡建一座豪宅，显示自个儿光门耀祖的业绩。乔家呢？乔家大院会给人怎样的感觉？
走进乔家大院的第一个感觉，就是称作大院实在是后人的一种误解，这不是大院，而是一座小城。
乔家的大门其实就是城门，只是时过境迁已没了早先的门卫。穿过高高的门楼走进里头，闪亮在眼前的是一条甬道。甬道是导游的说法，我则认为这是一条街道。甬道是宫廷里的通道，两边宽阔，建筑都被远远甩在了一边。而街道就不同了，摩肩接踵的房舍紧贴街沿。用这样的眼光打量，乔家的布局恰如其分。道两边的房舍紧紧相挨，一间连着一间，北面坐落着三个院子，南面也坐落着三个院子。这不正是城市里的格局么？是的。乔家的屋宅虽然建造在乡里，却比城市的房舍一点儿也不逊色。县城的四合院，这里有；省城的穿钱院，这里有；京城的屋上楼，这里也有。若从高空俯瞰，313间高大的瓦房铺展出阔绰的一片，恰好构建成一个博大的“□”字，简直就是一座宏构巧妙，微观精致的城市。当然，说其是城市，是因为还有围墙，那墙高到能够和如今的四五层楼房比肩而立，上头有掩身的女儿墙和望的垛口，这模样赛过了不少的城墙。