男人和女人的话题（上）
“上帝”非常自私！他在按照自己的原型造人时，唯恐人的完美会向他的宝座挑战，于是想了一个坏主意：把人一分为二，男人和女人，使他们具有不同的生理和气质心态，经过互补之后才能趋于完美，也才能生生不息地繁衍后代。中国古代人对“上帝”的意图早就心领神会，相传造字的仓颉老夫子，就按男左女右的古训，把“人”之一字，由左边一撇的男人和右边一捺的女人互相支撑，构建了两腿叉开、堂堂正正的“人”字，它象征着可以挡风躲雨、遮阴避暑的一种心理结构；后来，他老伴指责他，为什么女人的这一捺只能支撑男人那一撇，于是老夫子又造了一个女在左、男在右男女结合的“好”字，终于把男人和女人摆平了，构建了男人和女人互补统一的概念。
然而，后人还是不明白为什么会是这样。宋代文学家柳宗元写道：“噫！吾疑造物主之有无久矣！及是，愈以为诚有。”柳宗元错了！近代哲学家黑格尔发现了这位无所不在的“上帝”竟然是“辩证法”。他说，万物都是对立矛盾的统一。岂止男人和女人是这样，其他的动植物也是如此，只不过动物和植物不同的是，植物把自己的生殖器官——花，像人的头一样，高耸于躯体之上；此外，人毕竟是万物之灵。
那么，男人和女人矛盾互补是怎样的呢？
——男人强壮而伟岸，女人精巧而柔弱。这种生理上的不同，注定了男人要在家中干重活，在外经风雨；女人美丽，却比男人衰老得快；女人是朵花，十天半月落泥巴；男人是个果，枝头越挂越红火。据一些生理学家说，男人和女人匹配的最佳年龄是：男方年龄减半加七等于女方年龄，这样，他们的性生活在一生中才大体和谐。男人爆发力强，却不能持久，女人柔弱却能持久，因此，重活男人做，细活女人做，是一种矛盾互补。
——男人是理性型，女人则是感性型。据一些科学家说，男人和女人的脑部功能有差异：男人脑的左半球和右半球分工比较明显，一半管逻辑思维，一半管感性思维。女人脑的分工却不明显。实验证明：男人进行逻辑思维时，脑部亮点只有一半发亮；女人进行逻辑思维时，她们的感性亮点在全脑部发亮。这就是说，感情浸透了她们的每一个思维细胞，她们的第六感觉比男人强，而逻辑思维却是男人的强项。这就是女人爱哭、轻易动感情的原因，因此，《红楼梦》的贾宝玉才说“女人是水做的”，这泪水“怎禁得从秋流到冬尽，春流到夏！”在爱情上女人比男人执着得多，这是伟大母爱产生的生理基础。
——男人重宏观，女人重微观。男人在审视一件事时，常常运用他们的理性从宏观上思考，把微观的考察留给女人，明察秋毫的女人弥补了男人的缺陷。男人的心眼如大洞，女人的心眼像针眼。女人对孩子和丈夫的体贴入微，呈现出绚烂的光彩，然而孩子却喜欢父亲，因为父亲常常在重大问题上给他们解困济危，这种宏观微观的结合统一是孩子成长的条件，是男人和女人组合温馨气氛的支撑。
——男人寡言，女人话多。这种特征从婴孩学说话之后就展现出来，中老年就更为突出。据一些科学家研究，这是因为女人的脑部比男人多一个爱说话的机构。因此，“唠叨”成为女人的一种心理运动，一种心理发泄。据一些科学家说，这个机构的形成，开始于人类的游牧时代，男人出去打猎，不能多说话，女人在家带孩子，需要多和孩子说话，天长日久，这种需要沉积于女人的遗传基因之中，脑部就发育出这个比男人多的机构和爱说话的心理运动，没有这种运动，女人的心理就会有重大的压抑感。
——男人一生中生理和心理大体不变，比较保守，女人则多变，女大十八变，她们的这种变异会使男人觉得女人在不同阶段变成另外一个人。青年时期，男女互相仰慕，这种性爱常常缺少理性，所以希腊人的爱神维纳斯是有眼无珠的。由于女人是感性的，这个时期最容易受到伤害，成熟的爱情是生理、心理、爱情等各种因素的综合性理性选择。结婚之后，当甜蜜的情话说完，再也找不到新的语言，他们欢乐的产物——孩子成了男人和女人坚强的联系纽带时，女人把对男人的爱转移到孩子上，女人的变化最大；伟大的母性是人类最灿烂的，有如圣母马利亚背后的那个圆形光环；只有有了孩子，女人的心理生理特征才充分调动起来。“没有孩子的女人，不是一个完整的女人”，这是男人和女人一生中最漫长的时期。中老年又是一大变化，小鸟儿都出巢了，只给他们留下冷凉寂寞的“空巢”。这是男人和女人无可奈何花落去之时，男人和女人的消极面成了主流，“小的小孩儿，老的老孩儿”，正是斯芬克斯狮身人面兽给人猜的那个谜的三只脚时期，这时，只有靠男人的成熟理性相濡以沫，结束男人和女人的人生历程。
我们还可以从此推导出一些男人和女人一生中的心理、生理特征的互补的统一，它们是爱情、道德的基础，只有在这个基础上，爱情和道德才能发挥作用而各就其位。从文学家、道德家们“至高无上”的云雾中走出来吧！面对这些特征，面对困扰男人和女人的实实在在的生活，这才是真正的唯物主义者。
男人和女人的话题（中）
男人与女人“一分为二”又“合二而一”的优势互补，构建了“人”的完美，互补因素的差异和对立，却给男人和女人制造了永恒的烦恼甚至苦难。
有差异就会有矛盾，何况男人和女人的差异恰好又是两个极端的对立面。男人从宏观上看，说“那没有关系”，女人从微观上看，却说“那不行”；男人的理性包含着一种冷漠，女人那丰富的感情却说丈夫不爱她；男人把精力用在大的事情上，女人感情中的绉褶却没有人给她熨平；女人的心理运动要找个说话的对手，然而踢过去的球，却掉进沉寂的黑洞之中；女人的精细要求男人做的家务活完美无缺，男人却只求大体不差；女人的感性型使她们略带神经质，就像小提琴的高音弦，男人不经意地随便碰了一下，就会爆发出尖厉的音阶；男人低音弦的浑厚，在女人纤纤手指的精细拨弄下也会发出粗犷的怒吼；如此等等，不一而足。如果从那关闭得很紧的住宅门钥匙孔中去窥视和体味，就会明白：好好吵吵，吵吵好好是男人和女人餐桌上的家常小菜，不论这小菜怎样变换，总是酸甜苦辣具备，没有它，倒还觉得淡而无味；人们提倡的梁鸿、孟光举案齐眉，夫妻相敬如宾，“互相尊重”的男女关系，倒潜藏着一种危机，是一种大战前的寂静。
男人和女人的性生活，当然是这种矛盾的消解剂，“小两口吵架不记仇，晚上睡觉头对头”。然而，性生活是人类所有社会交往中最深层次的接触，它有缓解矛盾的一面，又有诱发男人和女人最深层次心理活动展露的一面，这种充分展露又使男人和女人的差异短兵相接，使他们互相间表达言行更为放肆，和他们的性生活一样是无所顾忌的，然而这又仅仅局限于关闭得很紧的门扉之后，柔和的灯光之前和黑夜之中。这种无所顾忌的展露常常使男人和女人的各自优秀特征走向反面，美国心理学家马斯洛论证过：任何一种美好的气质，“推向极端都会变成一种病态”。女人的精细会变成吹毛求疵的苛刻，多话的温柔会转成难耐的唠叨；男人的粗犷会向粗暴转化，注意宏观会化为对家务的荒疏与懈怠，对家庭生活的满不在乎。这些一正一反的对立面在精细与苛刻、理性与冷漠之间，本来就没有一刀切的那么整齐、一看便知的界限，常常是你中有我、我中有你地混杂在一起。所以，男人和女人的争战之夜，父母都很难开口，“清官难断家务事”，此之谓也！
理性是一块冰冷的铁板，感情是个变幻莫测、捉摸不透的精灵，感性型的女人自己也无法了解和控制自己感情的发泄，男人更觉得莫测高深。爱情更特殊，它常常显现它的两副面孔：爱得死去活来，恨得刻骨铭心！这狰狞和温柔的两副面孔，常常在人们面前变脸似的晃动，一旦变为可怕的面目，锅碗瓢盆、家用物品就成为争斗的发泄对象，有因男人的一脚或女人的一巴掌，断送了一个美好的家庭，昔日的爱情与温柔消失得一干二净，待他们冷静下来时，只留下难以启齿的悔恨：毕竟一日夫妻百日恩，百年修得同船渡，千年修得共枕眠。爱情赐给人幸福，也赐给人悲哀和痛苦。
男人和女人都是同类的人，然而在心理上却是异己。年轻之时，他们的脉脉柔情常可以熔这种异己于一炉，随着柔情的淡化与消失，他们常常用自己的心理模式去了解甚至去塑造对方，要求对方都按自己的模式行事，这种趋势随年龄的增大而越趋保守。因此，那些有名的哲学家也都显得糊涂。孔子说：“天下唯女子与小人难养也，亲则狎，远则怨。”尼采说：“弱者呵，你的名字是女人。”“去见女人，别忘了带鞭子！”以博爱着称的文豪托尔斯泰，原谅和同情安娜·卡列尼娜，却不理解老伴的唠叨，终因“河东狮吼”而离家出走，冻死在一个小车站上，这是大仁大智按男人的模式去理解女人的悲剧。女人是感情型的，她们用自己的心理模式去塑造男人。这种时候，由于男人和女人对同一件事的思维走向和空间并不相同，同做这件事时总是南辕北辙。一位朋友告知，他本来是愿意洗碗的，但他的老伴总是站在旁边按她的思维模式边嘀咕边指责，他承受不了，把碗一摔不洗了，接着的锅碗瓢盆交响乐是够人听的。由此可见，各人按自己的模式去塑造对方，是男人和女人矛盾产生和激化的重要因素。
男人和女人正是在又结合又矛盾的俏冤家中度过的，也有过不去的。尤利乌斯·伏契克在《绞刑架下的报告》中有一句名言：“人们啊，我爱你们，但是你们要警惕。”我们这个时代，男人和女人结合的家庭模式正处在一个重大的转型期，男权在家庭中已经崩溃，女权兴起，方兴未艾，过去是男人“休妻”，如今却是女人“休夫”。据统计，当今的离婚百分之七十以上都是女人提出来的。男人和女人的家庭将走向何方？有人说“家庭要淡化”，然而上帝安排的异性的强大引力却不批准；有人奉行独身，然而，孤独的折磨、心理的畸形使他们性格变异。男人和女人总是处在一个左不是、右也不是的复杂矛盾中，然而，总有人会走出路子来，而且已经走了出来。上帝赐给了人类一个通向幸福的天梯。
上帝制造了矛盾，是为了使人变得更聪明。
男人和女人的话题（下）
家庭这个“社会细胞”虽小，却包罗万象，正如慧能说的“一即一切，一切即一”，吃穿用住，社会现象全在其中。女人的微观精细，始终恪守其职，成为家庭的支撑，家境并不富裕的，只有女人的精打细算，才能使男人渡过难关。女人是握紧拳头过日子的，男人却喜欢张开五指，钱不知什么时候从指缝中漏了出去；过去是女人存“私房钱”，如今却是男人存“私房钱”，以便在外撑门面；没有女人的家总是散乱而肮脏，有女人的家却是井井有条。聪明的男人，即使在外是达官贵人，回到家总要食人间烟火，换上另一副面孔，干那些女人干不了的事，他们知道，“家”是男人和女人的“共同事业”，遵从微观的指挥，甘当月亮。洗碗洗不干净的，嘿嘿一笑，说上句自我解嘲的话，摸索出干家务活的程序，就会发现，炒菜需要悟性，洗锅涮碗要有逻辑，要有统筹法，学会它们，对男人的逻辑思维会有改进，家务活中有天地，有文章。这是男人和女人相处相纳、矛盾统一的“磨合”过程。人生这两个大的“磨合”转折过去之后，男人就会发现：当代家庭，女人是天，在家服从“领导”和“户主”，男人会有福气可享，女人在家务活上是不会偷懒的，这是她们的天性，也同时发现女人的温柔会重新浮现出来。如今男人们还常说，在不断的磨合过程中，要学会预测天的“气象”，也未必能测准，但是，不论准与不准，男人已经开始作为大地理性的容纳者，包容太阳所赐予的一切雨雪露霜，这是大地的海量，是月亮接纳太阳的光，反射出智慧的理性的月光。宽容和包容一切的理性的素质，有了它，家才会转变成家庭幸福的精神财富。所以古希腊哲学家亚里士多德才故意娶了一个“河东狮吼”的女人为妻，以便磨炼自己理性的宽容和海量。也难怪中国人喜欢那尊“开口常笑”、“大肚能容”的弥勒佛，很多男人买上一尊，欣赏和锻炼自己的宽容和海量。他们认为，在家中，平等、道德、爱情，要有男人对微观的容纳，才体现男人的天职。这种男人在外面又是另一副面孔，有位军人在家时对妻子唯唯诺诺，体贴备至，父母说他软骨头，他却说：“我在外面还是个英俊的堂堂男子汉，标准的军人！”这是两位多事的父母，只会帮倒忙！这种父母，他们也忘了在家时，当爹的也和儿子一样是一只绵羊。男人的这两副面孔，给他们带来了家庭的和谐，带来男人和女人的繁荣、和平和幸福，永远没有在门扉后面、灯光下、黑夜中的“世界大战”。
女人也有两副面孔，在家，女人是温暖甚至是热辣辣的太阳；在外，女人是美丽贤淑、洁白而知礼的月亮。年轻女人对自己的男人和孩子是一轮朝阳，美丽而温暖，中年如日中天，把当今的男人管得服服帖帖、严严实实，让男人不在外面邋遢丢丑，把孩子打扮得如花似玉，展现了女人的天才。这中天的太阳虽然热辣辣的，却无处不在，她们总是把男人当做孩子，本能地进行严厉得有些苛刻的关心，如果男人是宽容的，总会不太情愿却又心领神会地接受这种照射。不论月亮是圆是缺，总会散射出一种清冷的光泽，把大地这家庭点缀得朦胧而神秘莫测。到了晚年，女人是日落西山的太阳，似乎对男人冷飕飕的，而且唠叨，但这唠叨后面却潜藏着一种希望：今后男人能自己照料自己。男人也烦这种唠叨，然而一旦缺少了这种唠叨时，却又失魂落魄的觉得少了点什么，这个两人世界的冷凉空间忽然凝固冻结了。不论什么时候，聪明的女人，在外面是月亮时，总会给男人留面子，仿佛这个家还是男人的世界。也有这种情形，女人的理性不够用时，又仰仗于男人，男人的理性又常常解决了家中的重大问题。在一个幸福的家庭里，处处都展现出这种特征互补的印记。
男人和女人的两副面孔不是虚伪的，都是男人和女人的本来面目，每副面孔都各司其职、各在其位，所以古罗马人才把两面神作为自己的保护神。其实，中国的三面观音也许更具有男人和女人的多面底蕴，在这里没有提及的第三副面孔，是他们在领导和老板面前“是，老板！”“是，某长！”的这种面孔。当今的男人聚在一起，大都喜欢嘲笑对方“怕老婆”、“惧内”，其实，这是男人对自己男权残余观念的自我解嘲，在后面却藏着一种喜不自禁的幸福感觉，有些男人还会教你，“怕老婆”的男人是幸福的男人，当他们从事自己的事业时，有一个宁静而温馨的“后院”，有一个风平浪静的歇憩港湾。习惯了这种海量宽容的男人，反而获得一种超脱：他们不必为油盐柴米分太多的心。因此，我们这个时代的“怕老婆”的含义，实质上是一种包容性，甚至融合性的矛盾统一；从哲学上说，矛盾的统一是因事而异的多样性统一，有斗争的统一、包容性的统一、融合性的统一……男人和女人的统一只能是后两者——和谐统一，舍此，都会带来恶果。
我们并不否认男人和女人之间的爱情、平等和责任的道德评判，它们是弥漫在男人女人互补之中的因素，而且是说不清的因素，只有在男人和女人因破裂而分手时才显示出来。如果一定要说爱情的重要，那么，这爱情就必须摆脱人们狭窄的性爱的范畴，把它理解成一种博大的爱。在这种爱中，性爱、宽容、体贴只是它的一副面孔，而平等、责任等道德是这种爱的升华，在和谐统一的家庭中，它们已融化在男人和女人的和谐之中而不予深究。这正是“幸福的家庭总是相似的”的相似之处：理性、宽容、宏观的男人和感性、美丽、感情丰富、精细的女人互补统一，才是男人和女人的幸福。
男人的私房钱
往昔女人攒私房钱，如今轮到男子汉。他们的工资和大笔收入完全上缴给“内务部长”，那些零星不起眼的收入，成了男子汉的私房钱。
一位大学副教授有些私人应酬，请客进小馆子，老伴问他：“哪儿来的钱？”“我有私房钱你又不是不知道。”老伴撇撇嘴，似乎是早就默许了。男子汉在外面撑门面、讲义气的何止这一例；伸手要钱一次两次犹可，次数一多，男人也有自己的脸皮，在里外都要面子的夹攻下，私房钱为此派上用途。这可称为“面子型”。男子汉受命外出买菜买肉，直奔目标，常常漫不经心，不愿讨价还价，粗心大意地挑选一下，或菜贩给哪样，就装进菜篮子。回到家，当家的就“包摊”开了：菜老啦，黄叶子不剔啦，价钱贵啦，男人们只好三角的报二角，不敷的用私房钱贴上，虽得到当家的一声称赞，时间一长，几十元的私房钱不翼而飞，真是哑巴吃黄连。这可名之曰“悔过型”。
有位同事的当家人，特别的“克己奉公”，身体不怎么好，也舍不得买点银耳、蜂王浆之类的补品吃吃。这位男子汉用“体己”钱买了回来，却挨了顿训斥：“有了点钱就乱花，告诉你，补药不补，吃饭最补人。”于是，他只好自我解嘲：这“孝敬型”也不得好报。
上帝对亚当、夏娃造化的颠倒，当今的亚当们并无半点愤愤不平。恰好相反，他们宁可做夏娃的一根肋骨，因为他们对于上帝造化的改变深为敬佩：夏娃自从偷食了伊甸园的智慧禁果以来，在打扮自己、孩子、丈夫，交际应酬，精打细算方面，确实发挥了无与伦比的才能。时代不同了，岂止“男女都一样”；亚当们那种大大咧咧、大手大脚的恶习，只能使家庭衰败破落，什么电视机、电冰箱就更别去多想！感谢上帝的慧眼：夏娃们勤俭持家，亚当们攒点私房钱，可以无忧无虑、心安理得地去偷食智慧知识之果。
男子汉的两副面孔
男子汉大丈夫！堂堂七尺之躯，雄伟庄严之貌；一支香烟在手，风流倜傥；两盏小酒下肚，古今中外，天南海北，侃侃而谈；交易场中，办公室内，当机立断，真不含糊；宽衣解带，跑进运动场内，铁骨钢筋，左冲右突，死搏硬拼；为文、演说，慷慨激昂，锋利冷峻；当年血战沙场，枪林弹雨，虽九死而未悔；如此这般，这般如此，实在不愧为须眉气概！只是一跨进家门，仿佛斗败的公鸡，霜冻透的茄子。
相识的男人们碰在一起，总是免不了要谈起女人。此时此刻，大多数男人当然不至于十分狼狈而又癫狂，一起说笑，互揭“惧内”之短，也弯弯绕绕显现出两副面孔：一副是笑而不答，看来他们更是“惧内”，怕说了一旦女人知道，就要惹是生非；另一副是心虚的“气壮”，“谁也不怕谁，谁都怕谁。”“我倒不怕老婆，就是老婆不怕我！不过想起她在家承担的担子重，应该体谅！”“苏格拉底讨了个‘母狮子’，是为了锻炼自己的忍耐能力，使道德更高尚。”
男人的两副面孔当然古已有之，我国称为“惧内”、“河东狮吼”，莎士比亚《驯悍记》中有“悍妇”之说；然而，在那女人没有经济独立之时，这类人终归是少数，男人在外为官，在家为主的夫权地位始终不变。如今男女平等，经济独立，导致夫权崩溃，女权建立。男人回家，拈起针来，比东海龙王的定海神针还重，煮饭不软就硬，扫地擦桌，有如画龙涂蛇，只想干点出大力、结束快的活，这就与家庭生活的需要和女性细心、挑剔的习惯产生冲突，男人却又不易改正。于是男人给自己引来瓢浇桶倒的“批评”，对女性这种心理的突发，男人很难预测，只好以不变应万变，或者嘿嘿一笑，或者一声不响，或者叫干什么就干什么，家庭已非他们用武的天地，只是夫权思想的残余仍然使他们在外说起女人时，放不下架子，才会有那么多的自我解嘲。幸好，聪明的女人，在公开场合下，也会给男人这种面子，恐怕这就是男子汉两副面孔的成因。
男子汉的两副面孔虽然是家庭权力转换期的一种产物，不过，切莫以为它是家庭夫妇不和谐的表征；恰恰相反，它是男人爱情的一种表现形式：温柔的情话已经讲完，小儿小女已翅硬羽丰，飞出窝各自觅食去了，常常只剩下寂寞的两口子，斗斗嘴成了唯一的消遣和情感的交流；不论在哪个年龄段，女性那脆弱、多变的感情，有如小提琴的高音弦，在工作、社会中常受弹拨而受伤，只有家和丈夫是她们唯一的宣泄心中积郁之地。男子汉“惧内”的家庭面孔，就成为这种宣泄的强大吸收器；于是“惧内”忽然化为兼容并包的“雅量”、“海量”的同义词。几十年后，男人的面孔是什么样，实在不得而知，只是当今男人的这两副面孔是使夫妇、家庭聚集的黏结力；那些有如梁鸿、孟光“举案齐眉”、“夫妻相敬如宾”的夫妇，松散组合、各自为政的夫妻，似乎充满着危险。
不需隐藏和忌讳这两副面孔，有雅量的才算得真正的堂堂男子汉！
“爱”的辩答
一位中年女性告诉我，她见过一对近八十岁的老夫妇，仍然爱情甚笃，仿佛年轻时那样甜蜜，问我这是为什么？对她这种颇具浪漫情调的感觉，我一时感到语塞，因为凭着生活的经历，中老年人要找回青年时期那种爱的激情和甜蜜，是徒劳无益的，中年以后的爱情是宁静的，是一种恬静的和谐，带有很强的理性色彩。她说，爱是感情的，怎么能说是理性的呢？我告诉她，这是感性的升华，比那个捉摸不定、变化多端的感情更持久更永恒，人们对爱情的认识往往忽略了这一点，才会在爱情生活中产生很多麻烦。
美国“第三思潮”的着名心理学家马斯洛是这样阐述“爱”的：“爱”是人的本性要求，人都渴求父爱、母爱、兄弟之爱、友爱、异性之爱，得不到这种爱，就是缺失，就像人体缺乏各种维生素一样，要患各种精神病症。他还说，这种爱并非如弗洛伊德说的那样，仅仅是一种性的冲动，“爱是一种深刻的理解和接受”，有深刻的理解是爱别人的基础，被理解并且接受这种理解就是被爱；爱别人，被别人爱都是人的本能需求。有了它们，就使人产生一种幸福的感觉，感到自己存在的价值。男人和女人的性爱爱情，既是性爱的热烈渴求，更是深刻的理解和接受，这深刻的理解和接受本身，就是理性的光辉。它和感情又不是两回事，是感情的升华，爱得深才产生这种深刻的理解，才是成熟的爱情。如今有些离婚的人这样说，他们因不了解而结合，因了解而分开。其实，应该这样说：他们因不了解而结合，因不理解而拜拜！凭着一种性爱的冲动，蒙蔽了了解的双眼，迷迷糊糊地爬上了婚床，尔后又没有真正爱情的理解，最终以分开结束。“了解”和“理解”虽然都有“知道”之意，但“理解”却比“了解”深刻得多，“理解”是感情和理性的多元组合，包含着了解、仰慕、尊重、体贴、包容、沟通、化解等所有能得到和谐与快乐的“爱”的含义；有了它，才能把感情这个易变的精灵养育在家里，使爱情具有永恒的意义；使日常生活中的锅碗瓢盆交响乐，协奏成为动听的音乐，正如印度哲人维摩诘所言“不断烦恼而入涅盘”，我国唐代哲人慧能说的“烦恼即涅盘”，把烦恼不断的爱引入一个“深刻理解和接受”的宁静、温馨、和谐的涅盘境界。
对爱的不同理解，必然导致对婚姻的不同态度。放纵感情的人，就是马斯洛说的“二歧化”，用我们的话说就是走极端，它是产生各种精神症状的一个根源；不论有人把它打扮得多么罗曼蒂克，总是和爱的悲剧连接在一起，“始终找不到爱在哪里”，这是一位离了婚又再婚的女性朋友告诉我的话，她始终相信三毛的那句话：“西方人宁为玉碎，中国人却愿为瓦全。”她因此一直生活在冷冷清清的乍暖还寒时候。其实她错了，她不了解当今中西方文化正在交流中靠近和融合，她和一些人仍然抱住已经过时的弗洛伊德的某些错误结论不放，捡来别人的垃圾当宝贝，珍藏起来而自寻苦恼，不是吗？那位才华出众的女作家三毛不也悲惨地“玉碎”？但愿这位朋友能从爱的误区中走出来，找到爱的幸福。
说到爱的幸福，又回到前面说起的两位老夫妻，他们性的激情早已消逝，甜蜜的小鸟也已飞走，然而风雨同舟，患难与共却赐给他们互相的“深刻理解和接受”，如今虽然已经油枯灯草尽，却仍然在“相濡以沫”中求得一种宁静的爱情；他们在这种爱中不断寻求自己的幸福。“百年修得同船渡，千年修得共枕眠”，所谓“瓦全”，不过是不懂得爱的真正含义的人的托辞罢了。
家
家，这是一个酸甜苦辣混杂的五味瓶。说它甜，因为它是偷食禁果、繁衍后代的伊甸园，是甜蜜温馨、如梦似幻的安乐窝，是丽日当空、风平浪静的避风港，是如胶似漆、难解难分的亲情网。它又是男人、女人事业成功，孩子成才的支撑点和“后院”；它是孩子的第一所学校；它是老人被人生浪潮冲到尽头，相濡以沫的沙滩。言其苦：家，是一首节奏急促的“锅碗瓢盆交响乐”和“柴米油盐协奏曲”，乐声一起，那舞步让人汗流浃背；家，是女人男人用长满趼子的双手，辛勤描绘出的“生命的旗帜”的水彩画，那阳台上飘扬着的尿布、各色衣裙，正是生命色块的组合。这家，又是辛酸的：“贫贱夫妻百事哀”，是一首“命运交响乐”，命运正以沉重的手指，叩响了人们那紧闭的家门，唤醒你没日没夜地去拼搏。家，又是“战火纷飞”的“战场”，在窗帘背后的唇枪舌剑，“后院起火”的浓烟，呛得人火辣辣的，如吃那小米辣，辣得让人倒抽冷气，泪水长流。只是得告诉你：世上没有纯粹的甜，也没有绝对的苦和酸，正如人们吃菜一样，就喜欢那混杂味，所以多数人喜欢成家。
家，这“社会细胞”，微小和隐蔽得难以觉察和洞悉，是人们最大的“隐私”，没有人会告诉你，他家的酸甜苦辣的真相。家的主体——男人和女人，是在男人的宏观、理智和女人的感性、微观特点，互补统一与相异矛盾中度过的；这对俏冤家，甜蜜的，自己埋头悄悄享受，苦酸辣的，在人前露出一副笑脸，背地却将苦水偷偷往肚里咽；每家都有一本难念的经！L托尔斯泰说过：“幸福的家庭总是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。”这不幸，剪不断，理还乱，是家愁！别是一番滋味在心头！家，是“麻雀虽小，肝胆俱全”的“社会”，有如那鸡蛋：变换着不同面孔的爱情、道德、宽容、责任是它的蛋黄——细胞核，各种生命的基因潜藏其中，你中有我，我中有你；经济收入是它的蛋白——营养液。在孵化中，这些基因信息自我反馈自我调节的能力，决定了蛋孵化出幸福与不幸的程度，没有人能代替他们，也没有人能帮助他们，“清官难断家务事”，全靠他们自己在那封闭但脆弱的蛋壳中化育。
家，不同的时代和不同的年龄段，给家的门上贴了不同的对联。农村仍旧是传统的家，横批：“三代同堂”；上联：“父慈子孝家风正”；下联：“嫂贤姑顺瑞气存”。城市的家已经裂变为两人型和三人型，刚结婚两人型的横批是：“一罐蜂蜜”；上联为：“男欢女悦：抱胸前一时甘甜满嘴”；下联是：“天配地合：拥怀间经久馨香沁心”。三人型的横批：“一块责任田”；上联：“上有老下有小，事事操心”；下联：“左难帮右难助，样样躬亲。”
家，是方块字中最难写得好的一个字：“写家写家你莫夸，请你写个‘风、飞、家’。”但是，只要精心呵护珍惜它，就能从那里得到温馨和幸福。
老年再婚透视
老年人再婚的“婚姻”和中青年的婚姻实际上是不同的两回事。严格说，它只是寻找一个度过晚年的伴侣：“少年夫妻老是伴。”这句锤炼了几千年的俗语，道出了寻找老伴是老年再婚的基本特点。首先，老年再婚没有浪漫的性爱，只有“相濡以沫”的需求，只有冷静而又非常实际的思考。一位六十岁的女性寻偶的条件不过是“身体健康，性格宽容”，如果有条件，再加趣味相投也就罢了。这种没有性爱的结合是脆弱的，只要有一点小的风浪就“吹灯”，一位七十来岁的老年男性“结婚”、“离婚”近十次，都是为一些口角分手的，仿佛小孩子玩“过家家”一样，说一声“我不和你玩了”，就散伙了。其次，他们没有共同生育的子女这根坚强的纽带维系，有时候，子女反而成为老年难以再婚和离异的重要原因。其三，不少老年人随着性机能的衰退，智力也随之减弱，原来的性格缺陷也日益突出，固执唠叨这类缺点，自己也难以控制，成为他们进行思想交流的鸿沟。有些老年再婚夫妇的婚姻破裂常常由此引发，相比白头偕老的夫妇来说，老年再婚的脆弱是显而易见的。
然而，不少失偶的老年人不再婚也是十分艰难的，除非无儿无女，上养老院，只是，它不是我国的养老传统。老年人和子女都认为这是给他们丢丑，和子女一起过日子，在饮食起居，生活习惯上差异很大，老人和子女都十分不便，思维上的“代沟”，常引发公婆和媳妇女婿之间的种种矛盾。因此，有的失偶老年人常是儿子姑娘那里各住一段时间，有条件的失偶老人都想有个自己的家，自己单独过，毕竟，老年人有很多困难并不是钱所能解决的，只有相濡以沫的老伴相依为命，才是晚年幸福的依托，因此，再婚就成为可能的选择。这就出现了老年再婚的二律悖论：脆弱却又必需！这是狭缝中的选择。老年再婚的前奏和共同生活都是在两道峭壁的狭缝中选择和穿行。
在落后的世俗观念和生活必需之间选择。虽然不少失偶老年人也承认再婚不是老年生活的必需，但是一旦接触到它，很多人却说：“老了，孙子都有了，结什么婚！”他们对“婚姻”的观念还是养儿育女才是婚姻，没有想到老年男女结伴同行，走完人生之路，这也是婚姻观念的延伸。如今不少老人都有几个子女招呼老人，纵然他们的工作生活节奏都十分紧张，负担也还勉强可以撑持，但是有很多问题不是儿女所能解决的，今后的独生子女就更难以负担，再婚是减轻儿女负担的一条途径，也是晚年寻找生活幸福，解除老年孤独这个可怕怪圈的唯一出路，然而，因为旧世俗观念的制约，使得老年再婚举步维艰。
在亲情和再婚之间的艰难选择。如今公开反对丧偶父母再婚的子女虽然不多，然而，再婚之后，父母“门前冷落车马稀”已是普遍现象。有一位七十多岁的老干部再婚之后，三个子女很少来看他，他说这是他再婚的莫大悲哀。有一些子女也并非反对，只是亲情这纯净珍宝中容不得半点异物，对老年的后父后母，都以叔叔阿姨相称，本也是情理中的事，无可厚非，这是深层感情上的问题，由不得半点勉强，再婚老人感受很深。曾听一位再婚老人这样说：再婚，始终觉得对子女有一种负疚的感觉。他再婚之前，也曾经在这种矛盾中徘徊了很久：既害怕那老年的孤独，老年生活的艰辛和给子女增加负担，又怕失去那可以慰藉老年的亲情。他说，毕竟世上没有十全十美的事，经权衡之后，还是决定再婚，直到如今，对过去那种亲情的思念，成了老年生活的最大空白。他还说，那首《常回家看看》曾经使他老泪纵横。怕失去这种亲情而不愿再婚的丧偶老人比比皆是，只是他们又忍受着另一番的艰难：白发空堂的无奈！
选择，这狭缝总是要走出来的。绝大多数的“再婚”，并不是通常所说的婚姻，他们不领结婚证，是同居，有的甚至是“走婚”，财产各是各的，生活费根据不同情况，互相协商确定，只是为了消解寂寞，在一起“过日子”，没有真正婚姻的道德和法律约束。这种同居或“走婚”，因为他们的性机能已经消失，不会给他人、自己和社会带来任何不良影响，相反，还给社会带来一些安定因素，不存在道德和法律问题。
理解和宽容的魔力。人们从一些可称为幸福的老年再婚者那里，可以找到一种老年再婚的黏合剂：理解和宽容。笔者为云南电视台《老年天地》老年再婚专题做评点嘉宾时，提出了这些看法，老人和他们的子女事后都认为：“说得太好了！”
没有理解就没有宽容，男老伴对女老伴的理解具有主导的作用，如果男老伴不能理解女老伴的唠叨是老年女性的生理现象，那么就不会宽容她而对她生气；如果不理解女老伴“骂”你一顿，是对你的担忧和爱护，就很难宽容她的脾气。有一对比较幸福的再婚老伴，男的这样说：“我信任她，把全部退休工资都交给她管。”没有理解也就没有信任，相反，一位老干部每月只给没有收入的老伴两百元，作为两人的生活费，只占他收入的七分之一，他不理解她当家的困难，因此，他们的结合已处于崩溃的边缘。比较幸福的再婚老人，都是男人宽容和女人精细这两者的互补，才构建了老年再婚家庭的和谐。
子女和再婚老人的理解和宽容，是亲情延续的桥梁，笔者问那位把退休金全部交女老伴的再婚老人的子女，对此他们有何看法。他们说：那是他们的事，我们不说三道四。他们还说，老人对他们因工作忙不能常去看他们非常理解，所以只要一有空总要回家看看。还有一对再婚老人，婚前子女有个要求：生母死后，她的骨灰要和生父的放置在一起。男老人理解子女的亲情，宽容应允了，还说：我也是这样！赢得了子女和再婚老人的和谐，只是，子女也应理解：老人最怕孤独和寂寞，常回家看看，纵然是再婚父母，也可以使他孤寂的心灵得到温馨的慰藉。一位老人的话值得深思：一些报刊用漫画和文章讽刺儿女回家时老人当“仆役”，他说这是“狗拿耗子，多管闲事”。他们不理解儿女回家，父母愿意辛苦，这是生身父母和再婚父母多大的欢乐，他们仿佛又重新享受过去抚育“娃娃”辛苦的那种愉悦。
一些人口专家估计，不久的将来我国老年人将达四亿。仔细想来，家庭结构从城市到农村将日趋变小，如今和今后的家庭结构只有两夫妇带一个孩子，还有白发空堂的老人家庭，如果说过去的成人赡养亲属结构是两头小中间大的腰鼓形，那么不久的将来，将会变成一个倒立的金字塔，一个孩子两夫妇，四个老人在高堂！如今的独生子女在今后实在是苦不堪言！如果有一对老人成了孤寡，负担更重，那时，也许老年人不同形式的重组将会减少他们的一些困难，如今见微知着，用超前的眼光看待老人的这些问题，将会使你在孩子面前树立一个榜样，你的今天就是他的明天。这就是老人再婚问题对我们的重要实际意义：种瓜得瓜，种豆得豆，因果毫厘不爽！