我永远都不会体会到她的压力究竟有多么的大。
“从来没有人逼过你，编辑已经不再催稿了，是你自己在逼自己。”
我蹲下身子，将她乱蓬蓬的头发向后面拢起来，这个女人太瘦了，以至于蹲在地上只有小小的一团，只要稍微一拉扯，就会躺下的样子，或许躺下了永远都不会再爬起来。
我说：“妈，别写了，我不在乎你还是不是一个作家。”
她猛地转过头，枯燥的头发缠在我的手指上，我吓得赶紧松开手。她瞪大红肿的眼睛，重重地推开了我，发疯似的跑进卧室。
我端着洗袜子的小盆，装满了清水，熄灭了搪瓷盆里面奄奄一息的火苗。然后，用剩余的清水浇花。昨天晚上我在小花园的桃树上折下了几根枝桠，一夜之间绽开了几个骨朵，明艳动人，剪了一厘米的茎，用清水养了，用来讨好康柏蕙。可是，她连看也没看一眼。或许她看到了，只是不像年轻时那般痴狂。倏忽而过的岁月，让我们越来越麻木，越来越坚厚，对于那些曾经热爱的与憎恨的，慢慢失去了本有的心态。
不知多少年之后，黎离会不会忘了我。
不知这些年过去，天台少年有没有忘了我。
凌晨1点，我给薛贝贝打了一通电话，告诉她最近的论文有关于摇滚，我需要一些材料。她没猜疑地将向伟的电话发给了我。于是我拨通了向伟的电话，一段难听的重金属之后，他接起来，口气很重地说：“大半夜的你找谁啊？”
我说：“我是康塔塔。”
听筒那头沉默了一下，他说：“这么晚了有事吗？”
“对不起，可能太唐突打扰了你……”
“别说客套话，我不习惯。”他有一些不耐烦。
“对不起。”我坐在客厅的沙发上，穿上外套，“我想找你聊一聊，你在哪里呢？”
“接了外地演出的活儿，在回工厂的路上，坐长途客车大概凌晨3点到市内。”他打了一个呵欠，疲惫地压低声音，“你想跟我打听黎离的事吗？”
“我去工厂等你。”我没有回答他。
挂断电话之后，在康柏蕙的门外站了几分钟，直到门缝的光暗了，房间绝对安静，才放心地穿上鞋子离开。
我走了很远的路，截了一辆出租车，到达西郊工厂的时间是凌晨2点整。
大铁门没锁，粗粗的金属链耷拉下去，月黑风高，四周安静极了，依稀听见有好听的情歌从工厂里的音箱传来，窗户挂了黑色窗帘，有光线和模糊的人影，我鼓足了勇气，用力地拉开了大门。
一个剃了光头的男生躺在长椅上睡觉，一条腿耷拉在扶手上，叼着的香烟已经熄灭了，长长的烟灰掉在胸前的纽扣上。
我看见，白翼裸着上身，和一个女人相拥纠缠在沙发上亲吻。
女人见了我，惊叫一声，矫情地用毛毯将身子裹住。
她不是薛贝贝。
光头男生的身子抖了一下，惊醒。