父亲出事的那天，母亲正在门前扫雪，一个神色惊慌的男人从马车上跳下来说：“不好啦，不好啦，虎子他爹出事了！”
父亲是在搬运家具的时候出事的。楼梯上的水结了冰，太滑，父亲一时没有站稳，摔了下去。那张一百多斤重的八仙桌，便毫不留情地砸在了他身上。
父亲终于还是没能被救活。抬棺那天，母亲盘起了头发，然后将那朵柔黄的迎春花缓缓地插入了发际。
亲朋散去之后，我和母亲默默地收拾家里的残局。洗碗时，她捋着蓬乱的头发惊呼：“我的发卡呢？我的发卡呢？”
当夜，母亲硬拉着我，在漫天的大雪中，寻找父亲送她的那枚黄色发卡。我从来没有见她如此疯狂过。
大雪呼啸着席卷了山野。我和母亲趴在冰冷刺骨的雪地上，一步一步顺着掩埋父亲的方向找寻而去。
母亲的发卡真的丢了。父亲下葬时，她不曾哭泣，如今却在惨白的雪夜里，为一枚发卡哭得没了声息。
当雪花再度悄然覆盖了村庄时，我已不觉寒冷。因为我知道，在这个白雪皑皑的世界里，一定有一枚温热的发卡，在寒冬的深处默默地守护着一朵柔黄的迎春花。
人生哲理
贫穷的父亲不能够给予母亲什么，他所能给的，只是一个廉价的发饰，母亲也不会要求什么，她珍爱的，只是她所拥有的。这个平凡的迎春花头饰，就有了不平凡的内涵。贫贱的夫妻，在生活里甚至失去了相守的权利，而深情的爱，却从来没有消失过。
消失的情人羽毛
谁都不会忘记小说《情人》的经典开头：
“我已经上了年纪，有一天，在一处公共场所的大厅里，有个男人朝我走过来。他自我介绍之后对我说：‘我始终认识您。大家都说您年轻的时候很漂亮，而我是想告诉您，依我看来，您现在比年轻的时候更漂亮，您从前那张少女的面孔远不如今天这副被毁坏的容颜更使我喜欢。’”
1984年，70岁的杜拉斯因这部作品再度获得盛誉，并赢得龚古尔文学奖。颁奖仪式上，31岁的雅恩双眼亮晶晶地注视着他的情人。他同样迷恋那张被岁月摧毁却风情更甚的脸庞。
杜拉斯从1943年开始文学创作，获奖无数。她有过很多情人，垂暮之际爱情已如一片荒漠，却偏偏遇见了雅恩。
那时杜拉斯应邀去冈城讲座，哲学系大学生雅恩也在其中。这位眉清目秀的年轻人问了她两个问题：“您现在还有情人吗？”“一个也没有。”“我能给您写信吗？”“寄到巴黎的地址吧。”她看见年轻人脸红了，可是旋即就把他忘了。
回到巴黎，这个固执而深情的年轻人，却让杜拉斯越来越无法释怀。他不断写信，一天一封，甚至一天数封。起初杜拉斯看过便束之高阁，从不回复，直到7个月之后，杜拉斯终于拿起笔，写了第一封回信：“……我现在的情况很糟糕，觉得活不下去了。我喝酒太多，为此进了医院，接受治疗。我何以落得如此地步？希望你能陪我左右。”
不久，杜拉斯就接到了雅恩的电话，声音略显胆怯。
“我要过来看您。”“什么时候？”“明天。大轿车10点半到，11点就能到您家。”“好吧，带瓶酒过来。”
第二天上午，杜拉斯在自己的海滨公寓里来回踱步，不时站在阳台上，向下张望，猜测雅恩的样子。雅恩来了，又高又帅，棱角分明，手里居然还拿着一把中国雨伞。杜拉斯的初恋就是一位中国男子。
开门之后，杜拉斯自然地拥抱了雅恩，说：“我知道你为了什么远道而来。我仿佛认识你很久了……”一番长谈之后，当晚雅恩没有离开，睡在了她儿子的房间，他被海浪般的幸福弄得头晕目眩，久久难以入眠。
那年，她是66岁的著名作家，他是27岁的无名教师，却双双坠入情网。
杜拉斯并不美貌，她只有15米高，永远穿着刚到膝盖的直筒裙，罩一件大背心或者大风衣。对于男人而言，她的脾气也太过任性粗暴，前夫曾骂她是个“疯子”。
但是，雅恩却心甘情愿地成了杜拉斯的情人，同时担当她的打字秘书、司机、护士。他迷恋她的才华和热情，忘了她的皱纹和年龄。他们每晚一起散步，她挽着他的胳膊，小鸟依人地走在他身旁。他们一起趴在栏杆上看海，看白色的鸟儿如何盘旋。他们一起开车兜风，听海浪在耳边雄浑地歌唱。他们毫不在意外人的眼光，当时当地，他们发光的眼中只有彼此的笑颜。
但是爱情并不总是甜蜜的，两人也会争吵，尤其对于杜拉斯那样任性尖锐的女人，挑剔是难免的。雅恩不止一次地离家出走，可是每次他都不忍走远，就在附近的旅馆和酒吧徘徊，不过一两天就回家了，继续给杜拉斯打字、插花、整理家务，心疼她……1981年6月15日，两人再次大闹，雅恩决绝地出走。杜拉斯以为他一去不返，伤心地抚摸他的每件物品，然后坐在打字机前，失魂落魄地写道：“当我不再怀有爱情的时候，确实不再爱什么了，除了还爱你之外……”
当雅恩再次回来的时候，杜拉斯扑进他的怀里，久久不肯离开。
1985年，杜拉斯大病一场，甚至长期昏迷，人事不知。雅恩全天守护，握着她瘦如枯枝的手，在她耳边喃喃细语，竟让杜拉斯奇迹般地康复，又从死神手里夺回10年。
1996年3月，杜拉斯病逝，唯一的遗嘱是：“雅恩，你写写我们的爱吧。”
当雅恩的书《我的情人杜拉斯》出版后，他竟从公众眼里消失，抽身而退，放弃了唾手可得的名利和无数追捧，从此隐姓埋名。
有人说雅恩去了以色列，还有人看到他在希腊某教堂修行。
突然消失的情人，再次印证了爱在年龄和地位之外。当27岁的雅恩爱上66岁的杜拉斯，当他呵护她15年不图名利，而她也不惜以自己的名誉作为赌注，爱已若一滴露珠般纯粹、圆满。
人生哲理
爱穿越了年龄，穿越了世俗规定的一切。爱更是不容亵渎，它圣洁地走出了一条属于自己的路。相爱的人，是值得羡慕的，是值得敬重的，他们挑战着人生，演绎着精彩。爱里有我们可望而不可即的境界，这些演绎成了滚滚红尘里的传说。
玫瑰丝巾卫宣利
他是在朋友的生日Party上遇到的她，27岁的成熟女子，优雅、干练，颈间一条飘逸的玫瑰丝巾，伴着她轻盈的步履飞舞如蝶，更衬得她仪态万方，风情无限。
他的目光越过人群追随着她，那一抹灵动飘逸的玫瑰红，引燃了一颗激情四溢的心。
从此开始有许多“巧合”：她常去的咖啡店，总能碰到他；她不小心丢掉的钥匙，会碰巧让他捡了去；她去看电影，散了场还兀自抹眼泪，也是他，递过来一方洁白的手帕……两个人便这样慢慢熟悉起来。她盈盈地笑，如花一样，开在他的掌心。
很奇怪，她那样风情万种的女子，却不喜欢耳环项链手镯之类的饰品，唯独丝巾，却是无论春秋冬夏，从不离身。真丝的，羊绒的，薄的，厚的，长的，方的，或打个漂亮的蝴蝶结，或随意绕在颈间，每一种姿态，都让他心醉神迷。
是在无意间，他发现了她丝巾背后的秘密。
那日两人一起去郊游，晴朗朗的天，突然就变了，席地而起的狂风，如一双强硬的手，毫不留情地揭去她颈间的玫瑰丝巾。她慌忙跟过去追，那一抹浅红，早已随风飘远。他握着她的手，嗔怪她，不过一条丝巾而已，回头买条新的给你。眼睛望向她裸露的脖颈，却惊异地发现：她的脖颈上，竟布满了紫红色的疤痕。道道疤痕交织扭曲，像一条条蜿蜒的蚯蚓，在她的颈间恣意爬行，狰狞，可怕。
他猛地怔住了。
她尴尬地笑，说，小时候，冬天烤火，不小心从凳子上跌下来，碰翻了火炉……
他也只是一怔，很快便坦然笑道，瑕不掩瑜，以后，不要再系丝巾了，我更喜欢真实的你。
他果然再不准她系丝巾，坦然牵她的手出入各种场合。他不止一次对她说，爱一个人，就是坦然接受她的一切，包括缺点和瑕疵。
她从此就收了那些千娇百媚的丝巾，裸露着颈上的疤痕。那些疤痕引来各种各样的目光。很多人惊问，呀，你的脖子，怎么回事？问一次，她都要把原因重复一遍。她的骄傲和自尊，就这样一点点被蚕食。当爱恋的欢喜终于被一次次的尴尬淹没时，她提出了分手。
她重新系上玫瑰丝巾，依然是笑眸流转，风情万种，心却愈加成熟淡定。
半年后，朋友介绍新的男朋友，是个干净儒雅的男人。男人的目光在她飞扬的玫瑰丝巾间辗转停留，亦有疑问：怎么你老是系着丝巾呢？
她便大方地解了丝巾给他看。面对着那些蜿蜒的伤痕，他微微叹息，忍不住拥她入怀，伸手在颈间轻轻抚摸，手指一寸一寸，满是疼惜和怜爱。然后，他轻轻帮她系上玫瑰丝巾，在颈间斜着打一个优雅的结。那个结系得翩然舒展，如一只展翅欲飞的蝶，栖息在她的肩头。
那以后，他给她买了各种各样的丝巾，亲手给她系上。他说，最美的花，总是开在伤口之上的。
她的心，被柔柔地濡湿了。
原来，比坦然接受更深情的爱，是尊重。
人生哲理
对于心爱的女人的伤疤，两个男人会采取两种不同的态度。不在意的男人，会让它无所顾忌地敞开，而懂得爱的人，会悉心地抚平爱人的创痛。一条丝巾虽然小，却传递着爱与关怀的力量。爱是要通过实际行动表现出来的，多深刻的爱，没有了行动就经不起任何的考验。
刹那的爱情水湄伊人
那天他跟人吵架，心情极坏，想找个人喝酒，却不知找谁。于是上了本地的一个论坛，加了一个女子的QQ，她的资料里写着她的职业是写手。
他说可不可以陪我喝酒，她当时刚好有几个朋友电话打过来，说一起吃饭，马上就得出去了。她沉默了一会儿，便说，要不你也一起吧，反正都是一般朋友。
于是他来接她，一起赴朋友的约。她跨上他的车，说的第一句话，就是：你心情不好。说这话的时候，她的目光投向窗外，看得很远。并没有看他。他沉默了。其实她想说，这种心情我也曾有过，但她没说。然后彼此都没说话。一起去了餐馆。
六七个人一起吃喝。她怕他会有生疏感，有意无意地跟他说话，眼神交会的刹那，她有点恍惚，那种默契令她有相识很久的感觉。她的几个朋友也是豪爽之人，一起猜拳，喝酒。看起来倒是很融洽。她有点放松。
餐后，众人散去，他说我们再去哪里坐坐吧。她婉言拒绝。但他并没有听她，把车直接开到了一个茶馆。她无奈，只好进去。
他喜欢铁观音，滤过—次水，然后一口一口地小品。她不喝茶。怕失眠。她理解，点上一根烟，听他谈自己的工作。他搞的是建筑，他说他不喜欢自己的工作，太忙，只有晚上才有空。若不是早半个小时联系上你，可能你已经出门了，再也无缘碰上。她笑笑，很淡然。对于缘字，她早已经看得很淡，因为她最终得到的都是分离的结局。
他说他早年生活很困难，当过兵。现在喜欢登山，喜欢户外。曾登过浙江最高的山。常常一个人在深山里，看天上的星星。而她只是站在窗口看外面的世界，但她并没有说。
凌晨1点，她说困了，回去吧。他点了点头，然后他们回到车上。他翻着车窗前的一张地图，边找什么边说，你知道四海山吗？她疑惑地看着他，听过，你不是现在要去吧？他丢下地图，然后开车。
她叫了起来，你开错方向了。没有。我只想让你陪我去四海山。她有点生气，现在几点啊，你是不是疯了。他说我是疯了。
在她的坚持之下，他只得扭回了方向。他说我晚上只能一个人在山上过夜了。他把车开得很慢。比走路还慢。她有点哭笑不得，不用慢得如此夸张吧。他说我只想跟你多待一会，你不会讨厌我了吧。是很讨厌。那也好，至少对我会有记忆。如此的男人。她叹了口气。他说他后天下午有时间，可不可以请你品茶，上好的茶叶，朋友送的。她说后天的事后天再说吧。终于还是到了门口。她一进去，就关上门，她不能跟认识只几个小时的男人待一个房间。在生活上，她从来就不是一个放得开的女人。
她进了自己的房间，隐隐感觉他还在楼下，但她没理会。然后进卫生间洗漱。手机响起，果然还是那个男人：你在四楼，却看不到外面的星星。她笑，你是不是要我探出脑袋，跟你说ByeBye？她打开了窗，他站在楼下对她笑，她扬了扬手，她清晰地听到了他说了声晚安。然后是车子发动的声音。她关上窗。
夜很静，却不能眠，她发现自己除了回忆着这几个小时里发生的事，什么都做不了。她在想，他现在是不是在山里，身上沾着满山的雾气。她在想，爱一个人是不是只需几个小时。第二天，她没有接到他的电话。第三天，他也没有请她喝茶。她的内心被痛苦的思念所牵扯着。但她却不能冒失地找他。她对他的私生活一无所知。是不是有着自己的家，是不是有着自己爱的人？
这样，日子一天一天过去了，一个月，两个月，思念开始慢慢变淡。她依旧写字，心情郁闷的时候，站在窗口看外面的世界。只是楼下，再也不会有一个跟她道晚安的男人。
当她快要把这个带给她一天爱情的男人忘掉时，他却出现了，坐在轮椅上，很艰难地朝她前行。
他笑着说，对不起，原谅我后来的失约。那天，我往山上开，雾很大，酒也没完全醒，车子从山上翻了下来……我不能走路了。现在，我可不可以履行自己的承诺，请你喝茶？
她呆呆地看着他，曾经高大的男人，现在只在她的胸部以下。她拼命地点头，想微笑，眼泪却掉了下来。他却说，不要哭，我很开心，真的，如果那天你跟我一起去山上，我会一辈子都不能原谅自己。至少，我没带给你伤害。
她轻轻地推着轮椅，阳光轻轻地拍打在身上，她感觉今天的天气一片晴好。她想有些爱情就是如此不期而遇，刹那的相逢，便可天长地久。
她想，这一次，她不会再让他离开。
人生哲理
爱情产生于一瞬，也许是失意的一瞬，也许是危机来临的一瞬。爱情不曾爽约，有时候需要等待。当风轻云淡，面对着失去的一切，我们知道，自己得到了一切。
爱情的气质澜涛
她和他走在一起让人们能够想到的只能是“郎才女貌”，人们并不看好他们的爱情。原因很简单，她出身于一个书香世家，他却是一个教书匠，这对于战乱的炮火尚不能炸毁门第观念的年代，无异于横亘在他们之间的一道天堑。还好，她的父亲总算开明，只坚持一点：他要用一场气派的婚礼体面地迎娶她。
为了能够早一些成为他的新娘，他们订婚后，她决定去东北大城市工作，期待那一天和他同心协力，赚钱举办父亲要求的体面气派的婚礼。挥别洞庭湖的温婉轻唱，她坐船出沅水，过洞庭湖，顺长江而下。这一别可能不知何时才能回来，她满眼满心是泪，泪花中是他在码头上追逐相送的嘶喊：“我等你消息！”她一遍遍在心里回应着：“等着我，等着我……”
行到泰山脚下，因战事与时局发生变化，她再也无法前行。进退两难之中，她只好在朋友的帮助下，留在当地一所学校开始教书。本想等她到东北有了稳妥工作再追随而至的他，听到这个消息只好放弃了北上的计划，等待时机。山水相隔，两人频频鸿雁传书，以慰相思之情。