“那我们开始规划吧，等我出差回来。你知道，男人总是自由散漫，需要女人督促。”
过了几天，上官云霖坐上飞机，去广州参加书展，和一些作者商谈出版事宜，一去半月有余。
多多开始幻想他的求婚，该是浪漫而别致。想到开心处，就把幻想的场景编进小说里去。
他们相约去旅行，飞机穿行于万米高空，云朵是连绵的雪山，在蓝色的衬托下，显得圣洁无尘，闪烁着金黄的阳光，像一支钢琴曲，偶尔点缀几声长笛，空灵而辽远。
她正看得出神，内心一片明净。忽然感觉他解开安全带起身了，转头去看，只见他单膝跪在跟前，目光真诚地看着她。
“你干嘛？”她看了看周围好奇的眼睛，佯怒地去拉他。
他却不肯起来，仰着头大声说话，把飞机的震颤声盖了下去。
“这里距离上帝很近，他能听见我们的声音。所以，我所说每句话都有上帝作证。多多，我爱你，一生一世爱你，请嫁给我吧。”
目光纯净如同少年，表情神采奕奕。周围的乘客都听得清楚，都扭头来看，原本枯燥的旅途，现在忽然百花盛开，大家都兴奋无比，纷纷鼓掌吹口哨。
“好浪漫呀！”小女孩羡慕甚至嫉妒的声音。
“嫁给他！嫁给他！”男人们攘臂高呼。
多多被意外加速了心跳，被兴奋烧红了脸颊，一时有些拘谨。
“嫁给他！嫁给他！”全体乘客在高呼。
上官云霖微笑地看着她，目光平静而嘹亮，微微点头，在鼓励着她。
“多多，请嫁给我吧。”
多多脸上灿若明霞，终于点了点头。“我愿意。”声音娇柔而甜润。二人相拥，接吻。
“噢——”乘客满意了，都欢喜地鼓掌。空姐推来一辆小车，上面是一大束鲜花。
多多的脸绽放在鲜花之中，却有些奇怪：“怎么没有戒指？”她没有想到，他浪漫的求婚并未到此为止。
他们来到一处溶洞，深入地底，奇形怪状的钟乳石之间，他又一次跪倒。
“这里深入地底，幽静而且神秘，是大地的子宫，我们都从这里孕育，如今又回到这里。多多，请嫁给我吧，让我们从这里出去时，就开始第二次生命。”
最后，他们来到海滩，海水蓝得像童话。椰树。茅屋。洁白的海浪轻轻地吻着脚丫。他单膝跪倒，手里拿着一个盒子，打开，终于出现了一枚戒指，硕大的钻石像凝聚了全世界的热情，在阳光下闪闪发光。
“多多，我们先去天上，再到地底，象征着上穷碧落下黄泉，我寻遍各处，才找到独一无二的你。如今来到海边，加上这枚钻石，象征着即使海枯石烂，此情依然不变。多多，嫁给我吧。”
……
他们都有博客。上官云霖作为公众人物，不免要顾及形象，日志总是写得平头正脸，常常是书评，还有对出版业的分析，偶尔活泼一点，也只是时评。文章更新不快不慢，点击率不高不低，链接倒是很多，都是上官云霖的朋友，或是合作伙伴。多多除了点击他的博客，有时也看看他朋友的，借以全方面多角度地了解上官云霖。
这次她点开了一个博客，名叫“朱门酒肉”，是个写专栏的，文字风流倜傥，真人多多倒见过，体型瘦长如伞，一头长发纠结，精巴干瘦的脸，颧骨突出，下巴上有几茎黄须，一笑起来满口黑黄牙齿，是个极不起眼的人物，却以文人自居，好风雅之事，总在博客上与谁谁谁一同饮酒啜茗，常有照片为证，借以抬高身份。虽然行事猥琐，倒也算是个性情中人，虚荣便全心全意虚荣，从不作伪，文字也脱洒自在。
多多一登录这个博客，就看见一张照片。瘦长的雨伞赫然入目，与他勾肩搭背的，却是上官云霖，喝得脸蛋酡红，醉眼朦胧，头发和衬衫凌乱不堪，与平常大不一样，旁边还有一位年轻女子，眉眼如画。多多心里一惊，去看下面的文字，看到这样一段。
“昨日与上官兄等聚于会贤居，上官兄身边又换新人，乃一艺校学生，名叫微雨，才艺俱佳，艳若桃李，冷若冰霜，独与上官兄觥筹交错，双栖双飞，真是羡煞旁人。”
多多连看了数遍，会贤居分明就在本地，而上官云霖昨天还说，他在广州与某某作者言谈甚欢，说得活灵活现，居然是假造的。她浑身开始乱颤，充满了无力感，生命像被抽空了，要找一个支撑点。她掏出手机，发了条短信：
“你在哪儿？”
“在这边一个出版社。”
“是吗？”
“是的，谈得不错，后天就能回来。”
多多拿着手机，心里凉凉的，赤脚走到窗边。秋天的云，层层叠叠，在天边，在山上，蓬松得如同谎言，可是，揭穿了又有什么意思呢？好无聊啊。她微微一沉吟，键入了两句诗。
“落花人独立，微雨燕双飞。”
对方出现了卡壳，隔了数分钟，短信才发回来。
“怎么忽然诗兴大发了，我的宝贝？”
“我是落花吗？”
“瞎说什么，你是靓丽夺目的牡丹花。”
“那么，谁是微雨呢？”
上官云霖不再刻意地幽默了。
“你知道了什么？”
“知道了该知道的。”
“你怎么知道的？”
“一个朋友的博客，说昨天和你一起吃饭。”
“也许，事情不是你想象的那样。”
“那是怎样的？”
“我们并没有什么，只是逢场作戏而已，你知道，男人交际场上难免要这样。”
“你怎么证明呢？”
“我回来再和你解释。”
多多的剑一旦出鞘，就不轻易收回了。
“等双飞完了，再来解释吗？”
那边没有了声音。多多等了许久，就把电话挂了。
傍晚时分，上官云霖就回来了，所谓回来，也只是从一个秘密住所来到多多的空中楼阁。多多心乱如麻，他还有脸来找她？与其她女人在床上翻云覆雨之后，居然还有脸来找她。无耻！肮脏！不知道他有多少女人。他经常出差，莫非……揣测让人发狂。但是，他毕竟能来，说明还算重视。多多心里掠过一丝安慰。
她坐在窗边，背对着他，脸上冷凝如霜，心里翻腾如海。
“多多。”
没有回答。
“多多，我早就想和你好好谈谈了。”
没有回答。
“你愿意听我解释吗？”
“解释什么？解释你为什么拈花惹草？”
“别这么刻薄。”
“刻薄？”多多冷笑了一声，“你看看自己做了什么事？”
上官云霖在床上坐下，双拳紧握，放在膝盖上，响着粗大的鼻息。
“多多，为了这件事情，我已经费心思编织谎言，来让你心里好受些，这就给足你面子了，别得寸进尺！”
这是什么逻辑！多多有些惊讶，一时竟想不出话来反驳。
上官云霖接着说：“我是有身份的人。在社会当中，像我这样的，谁不包个二房三房，而且堂而皇之，毫不掩饰。哪像我，为了接近你，已经处处小心，制造了一个幻想的浪漫爱情空间，就是为了让你幸福。这不是重视你是什么？”
“用谎言能给我真的幸福吗？”
“人生只是大梦一场，有多少东西是真实的？”
“正因为是梦，所以爱就更加可贵，容不得一点杂质。唉，我和你这种人还说这个干嘛，你怎么可能懂……”
多多闭上眼睛，心里一阵阵荒凉，两颗泪珠从眼角滑落，脸色变得苍白。上官云霖抓住她的手，声音低沉恳切。
“多多，我爱你，真的。”
多多将他的手甩开。
“爱？你居然还好意思说这个字。”
“这不是谎话，自从见到你，我一直爱你，珍惜你，到现在还是这样。我也早就想和你说，我们的问题，并不是爱不爱的问题，而是价值观不相同。”
多多真的没有想到，这个厚脸无耻，窃玉偷香的男人，居然面不改色，坐在面前大谈价值观，真是匪夷所思。她心里倒有了一点兴趣，想听听他会怎样舌灿莲花，强词夺理。
她又听到了一段故事，这故事，与任心骋的截然不同。
多多，初遇你的那天，我从储物间里找出了一个老箱子，看到了大学时和女友的合影，还在日记本里看到了一首诗，大学同学写的，标题是《云》，曾经在同学间流传甚广。于是我思绪万千，啊，我们曾经是那样洁白而热情的云朵：
无挂无碍，我们响应着一阵海风
在夜空中焦灼地奔走，往来
擦拭星斗月轮，滤过江河的沉哀
而后，在深蓝的琉璃上做梦——
梦见春的到来，梦见秋的到来
一只风筝迷醉在你的胸膛
一束麦穗被你深深地珍藏
夜晚，你送给每一个酣睡的小孩
很难懂对不对，是的，这首诗很隐晦，用了很多陌生的意象，这是故意的，因为情势所逼。多多，你知道那年夏天发生的事情，对不对？那时我二十一岁，正是理想主义的时期，作为大学生，自然是以天下为己任，吸收着海外的新思潮，心中掀起改天换地的热情，扬言要打造一派明朗乾坤。
这种热烈的情绪，积蓄到顶点，也到了月满则亏的边缘。我们在街头攘臂高呼，全国为之风云变幻。但是，没过多久，一记闪电劈裂了香梦，声声巨雷，响彻了大地和苍穹。我们这些理想主义的云朵，顿时被击打得七零八落。到了第二年，我们面临毕业分配的时候，惊骇地发现，许多单位忽然不招人了。
我学的是图书编辑，不让我去出版社，却去图书馆做了管理员，自然不得重用，每天被人呼来唤去，像一条狗忍气吞声。
女友冉冉也不如意，她学的是艺术设计，没能去成设计院，只在百货商店当了服务员。我们合租在一个筒子楼里。狭小的房间，公用的厕所，所谓厨房就是门口支的煤气灶。我们白天上班，夜晚同病相怜，一起哀叹命运的不幸。这样过了一年多，又是酷热的夏夜，冉冉迟迟方归，坐在一旁沉默不语，忽然提出分手。
她的理由很简单。
“贫贱夫妻百事哀，你也别怪我无情，我们这样下去没有前途。与其到头来感情破裂，还不如现在断了，还能留点念想。”
“贫贱夫妻”几个字，深深扎疼了我。我看了她一眼。她穿着的确良的衬衫，咖啡色的长裤——她的工作服，最粗俗老气的搭配，衬不出她的优美身形，出众气质。我垂下泪来。在大学时，她是一枝耀眼的鲜花，面容姣好，身材修长，总是穿着自己设计的衣服，在校园里特立独行地走过，像白鹤立于鸡群之中。为了追求她，我学了吉他，练了舞蹈，自不免还写了些情诗，费了九牛二虎之力，才得到她的垂青。
在一起的时候，我们总在畅想未来。我编辑最好的图书，甚至自己也写作。而她呢，则设计封面，创作插图。我们心心相印，配合默契。于是一本本最精美的图书出现在书店里，让所有读者都知道我们的名字，甚至放出点风声出去，让他们去惊叹吧。
“呀，原来他们是夫妻。”
“夫唱妇随，真让人羡慕。”
然而这样的日子没有到来，生活的重压让她失去了神采。也许，这是我的罪过。贫贱夫妻百事哀，谁说不是呢？我顿时想起母亲满面的皱纹，每天在田里家中操劳，一双手上盘根错节，我怎么能让冉冉也变成那样？唉，她是在怪我没出息吧。我心里悲凉了，无话可说，只是一根接一根地抽烟，烟雾弥漫开来，房间像一个幻境，女友溶化在当中。最后，我终于问了一句：
“我们就这样……断了？”
“也许不是断，而是给我们双方一点自由，我们困在这里，都不是办法。”
我的脑海中立即出现一个男子的形象，高大英俊，衣饰光鲜，也许不大年轻，但眉宇之间有着一种自信，可以掌控自己的命运。这才是真汉子。我心中旋起一阵仇恨，或者是嫉妒。
“他……是谁？”
我多么希望她立即生气，举起手来打我，口中嚷嚷道：“你把我当什么人了？”于是疑云散去，我立刻道歉，然后相拥而泣。我会在她耳边温柔地说：“只要我们真心相爱，什么困难也不怕。天生我才必有用，熬过这一阵，我们肯定会有出头之日的。当务之急，我们别把理想丢了……”
可是她没有生气，也没有抬手，只是木然坐着，一句话也不说，生冷得像一块墓碑，生冷得让我的声音也颤抖起来。
“冉冉，你忘了我们的过去，还有春暖花开的未来了吗？”
她明显有些心动，声音轻如游丝。
“我知道你经济负担一直很重，原先希望自己能分担一些，但走着走着，就觉得有点累了，也不知道还能坚持多久……”
我感觉自己越发渺小，连声音也渺小下去。
“冉冉，难道，你真的变心了？”
“冉冉，我会努力，生活会变好的……”
她摇摇头，幽幽地叹了口气。
“总是说未来怎样怎样，太虚无飘渺了，你能兑现吗？这都多少年了，你的工作有什么起色？
她的话语中夹杂着叹气，像墓地里钻出的阴魂，先是飘渺，后来越来越真实，越来越狰狞。她的声音也越来越浑浊尖厉。
“知道吗？我已经受够了。我讨厌和顾客讨价还价，我讨厌整天穿这种老土的衣服，我讨厌每天回肮脏的筒子楼，我讨厌隔壁邻居的唠唠叨叨。我讨厌我讨厌，我再也忍受不下去了！我要逃出这里！”
我身上每个细胞都难受起来，要分离开来，要散到空气中去，我虽然也想破口大骂：“所以你就找了野男人？”但这太没面子了。我浑身哆嗦，双手捏成了拳头，牙齿格格作响。
“你，走吧。”
她不动。
“走啊！”
她犹豫了一会儿，开始整理衣物，然后斜着肩拎起包，开门走了。我彻底失败了，事业，爱情，一无所得。我枯坐在那里，感觉身体里出现了一个残暴的魔鬼，不住膨胀，像一团烈火，要从身体各处冲突出来，我的脑海中一片混乱，双拳握出血来，面目变得扭曲，眼睛要跳出眼眶，我猛然跳起来，操过一柄铁锤，在家里一通乱砸，还差点砸向自己的膝盖，直到隔壁听见响声，冲进来将我制止。
苦痛无处倾述，于是时常借酒消愁，但毕竟只是自欺欺人，于是开始昏天黑地看书。既然在图书馆，自然可以泡在书堆里，这样又混混沌沌过了两年，看了许多书，小说也读，哲学也看，只看得头晕眼花。
那个傍晚，我读了黑塞的《荒原狼》，里面有这样的话：
你有信仰，有要求，你原本准备做一番事，准备受苦牺牲，但是你逐渐看出，世界根本不要求你有所作为，作出牺牲，生活不是英雄史诗。……所有那些英雄、天才、伟大的业绩和感情，这都只是骗人的东西，都是学校为教育的目的虚构出来的。时间和世界、金钱和权力永远属于小人、庸人，而其他人，其他真正的人则一无所有，属于他们的只有死亡。