过了一年，矮男人还是没放出来，高女人依旧不声不响地生活，上班下班 ，走进走出，点着炉子，就提一个挺大的黄色的破草篮去买菜。一年三百六十 五天，天天如此……但有一天，矮男人重新出现了。这是秋后时节，他穿得单 薄，剃了短平头，人大变了样子，浑身好似小了一圈儿，皮肤也褪去了光泽和 血色。他回来径直奔楼里自家的门，却被新户主、老实巴交的裁缝送到门房前 。高女人蹲在门口劈木柴，一听到他的招呼，刷地站起身，直怔怔看着他。两 年未见的夫妻，都给对方的明显变化惊呆了。一个枯槁，一个憔悴；一个显得 更高，一个显得更矮。两人互相看了一忽儿，赶紧掉过头去，高女人扭身跑进 屋去，半天没出来，他便蹲在地上拾起斧头劈木柴，直把两大筐木块都劈成细 木条。仿佛他俩再面对片刻就要爆发出什么强烈而受不了的事情来。此后，他 俩又是形影不离地一起上班，一起下班回家，一切如旧。大楼里的人们从他俩 身上找不出任何异样，兴趣也就渐渐减少。无论有没有他俩，都与别人无关。
一天早上，高女人出了什么事。只见矮男人惊慌失措从家里跑出去。不一 会儿，来了一辆救护车把高女人拉走。一连好些天，那门房总是没人，夜间也 黑着灯。二十多天后，矮男人和一个陌生人抬一副担架回来，高女人躺在担架 上，走进小门房。从此高女人便再没有出屋。矮男人照例上班，傍晚回来总是 急急忙忙生上炉子，就提着草篮去买菜。这草篮就是一两年前高女人天天使用 的那个，如今提在他手里便显得太大，底儿快蹭地了。
转年天气回暖时，高女人出屋了。她久久没见阳光的脸，白得像刷了一层 粉那样难看。刚刚立起的身子左倒右歪。她右手拄一根竹棍，左胳膊弯在胸前 ，左腿僵直，迈步困难，一看即知，她的病是脑血栓。从这天起，矮男人每天 清早和傍晚都搀扶着高女人在当院遛两圈。他俩走得艰难缓慢。矮男人两只手 用力端着老婆打弯的胳膊。他太矮了，抬她的手臂时，必须向上耸起自己的双 肩。他很吃力，但他却掬出笑容，为了给妻子以鼓励。高女人抬不起左脚，他 就用一根麻绳，套在高女人的左脚上，绳子的另一端拿在手里。高女人每要抬 起左脚，他就使劲向上一提绳子。这情景奇异，可怜，又颇为壮观，使团结大 楼的人们看了，不由得受到感动。这些人再与他俩打头碰面时，情不自禁地向 他俩主动而友善地点头了……
五
高女人没有更多的福气在矮小而挚爱她的丈夫身边久留。死神和生活一样 无情。生活打垮了她，死神拖走了她。现在只留下矮男人了。
偏偏在高女人离去后，幸运才重新来吻矮男人的脑门。他被落实了政策， 抄走的东西发还给他了，扣掉的工资补发给他了。只剩下被裁缝老婆占去的房 子还没调换回来。团结大楼里又有人眼盯着他，等着瞧他生活中的新闻。据说 研究所不少人都来帮助他续弦，他都谢绝了。裁缝老婆说：
“他想要什么样的，我知道。你们瞧我的！”
裁缝老婆度过了她的极盛时代，如今变得谦和多了。权力从身上摘去，笑 容就得挂在脸上。她怀里揣了一张漂亮又年轻的女人照片，去到门房找矮男人 。照片上这女人是她的亲侄女。
她坐在矮男人家里，一边四下打量屋里的家具物件，一边向这矮小的阔佬 提亲。她笑容满面，正说得来劲，忽然发现矮男人一声不吭，脸色铁青，在他 背后挂着当年与高女人的结婚照片，裁缝老婆没敢掏出侄女的照片，就自动告 退了。
几年过去，至今矮男人还是单身鳏居，只在周日，从外边把孩子接回来， 与他为伴。大楼里的人们看着他矮墩墩而孤寂的身影，想到他十多年来的一桩 桩事，渐渐好像悟到他坚持这种独身生活的缘故……逢到下雨天气，矮男人打 伞去上班时，可能由于习惯，仍旧半举着伞。这时，人们有种奇妙的感觉，觉 得那伞下好像有长长一大块空间，空空的，世界上任什么东西也填补不上。
抬头老婆低头汉
一
这世上的事说复杂就复杂，说简单就简单。要说复杂，有一堆现成的辞儿 摆在这儿，比方千形万态、千奇百怪、千头万绪、千变万化等等等等，它们还 互不相干地混成一团，复不复杂？要说简单——那得听咱老祖宗的。咱老祖宗真 够能耐，总共不过拿出两个字，就把世上的事掰扯得清清楚楚明明白白。这两 字是：阴阳。
老祖宗说，日为阳，月为阴，天为阳，地为阴，火为阳，水为阴，男为阳 ，女为阴，对不对？大白天，日头使足力气晒着，热热乎乎，阳气十足，正好捋 起袖子干活；深夜里，月光没有什么劲儿，又凉又冷，阴气袭人，只能盖上被 子睡觉。日，自然是阳；月，自然是阴。至于天与地、水与火、男与女，更是 阴阳分明，各有各的特性。何谓特性？阳者刚，阴者柔。然而单是阳，太刚太硬 不行；单是阴，太柔太弱也不行。阴阳就得搭配一起，还要各尽其能，各司其 职。比方男女结为夫妻，向例都是男主外，女主内；男人养家，女人持家；男 人搬重，女人弄轻……每每有陌生人敲门，一准儿是男人起身迎上去开门问话 ，哪有把老婆推在前头的？男人的天职就是保护女人，不能反过来。无论古今中 外全是这样，这叫做天经地义。
可是，世上的事也有各路的、另类的、阴阳颠倒的、女为阳男为阴的，北 方人对这种夫妻有个十分形象的俗称，叫做抬头老婆低头汉。
二
这对夫妻家住在平安街八号一楼那里外间房。两人同岁，都是四十五。
先说抬头老婆。姓于，在街道办的一家袜子厂当办公室主任。但从来没人 叫她于主任，不论袜子厂上上下下还是家门口的邻居都喊她于姐。这么叫惯了 ，叫久了，连管界的户籍警也说不出她的名字来。
于姐精明强干。鼓鼓一对球眼，像总开着的一对小灯亮闪闪。她身上的一 切都和这精明外露的眼睛相配。四十开外的人，没一根白发，满头又黑又亮齐 刷刷。嘴唇薄，话说得干脆利索；手瘦硬，干活正得用；两条直腿走路快，骑 车也快，上下车骗腿时动作像个骑兵。别小看了这个连初中也没毕业的女人家 ，论干活她才是袜子厂的一把好手。凭着她勤快能干，办法多，又不惜力气， 硬叫这小厂子一百来号人有吃有喝有钱看病一直挨到今天。
再说低头汉，姓龚。他可不如他老婆，不单名字——连他的“姓”也没人 知道。所有熟人，包括他老婆都叫他老闷儿。
他人闷，模样也闷，好像在罐里盒里箱子里焐久了，抽抽巴巴，乌里乌涂 。黑脸的人本来就看不清楚，一双小眼再藏在反光的镜片后边，很难看出他的 心思。他从不张嘴大笑，不知他的嘴是大是小。虽然没听说他有什么病，但身 子软绵绵，站直了也是歪的。多少年来，他一直像个小学生那样斜挎着一个长 背带黑色的人造革公文包上下班。他在大沽路那边的百货公司做会计。有人说 他这样挎包是因为包里边装的全是账本，提在手里不保险，会丢，会被抢，套 在身上才牢靠。他走路很慢，不会骑车，每天走路要用很多时间，他为什么不 学骑车呢？不爱说话的人的道理是无法知道的。
他的脚步极轻，没有声音。这脚步就像他本人，从不打扰别人，碰上街坊 最多抿嘴一笑，不像他老婆兴冲冲的步伐像咚咚敲鼓。老婆喜欢和人搭讪，喜 欢主动说话，不在乎对方是不是生人，也不在乎别人什么想法，求人帮忙时也 一样，就像工厂派活时，一下子就交到人家手里。可是老闷儿不行，逢到必须 开口求人帮忙时，嘴上就像贴了胶带。于是家里所有要和外边打交道的事就全 落在他老婆身上。
老婆在门外边，他在门后边；老婆与人谈判，他站在一边旁观，也决不插 嘴。可户主是他老闷儿呀。
其实不只是家外边的事，家里边的事也都摊在他老婆身上。
老婆急性子，老闷儿慢性子；性急的人遇事主动抢着干。老婆能干，他不 会干；能干的人遇事不放心交给别人干。这就是为什么世上的事总是往急性子 和能干的人身上跑的缘故。
久而久之，这个家庭形成的分工别有风趣。老婆做饭，老闷儿洗碗；老婆 登梯爬高换灯泡换保险丝，老闷儿扶梯子；老婆搬蜂窝煤，老闷儿扫煤渣，老 婆还总嫌他扫不干净一把将扫帚夺过去重扫。这个家里给老闷儿只留下一件正 事，就是给不识数的儿子补习数学。所以，老婆常常会对人说，我在家是两个 人的“妈”。在这个老婆万能的家庭里，老闷儿常常找不到自己。从属者的位 置是可悲的。这是不是老闷儿总那么闷闷不乐的根由？
于是平安街上的人家，常常可以看到这对抬头老婆低头汉几近滑稽的形象 ——
于姐习惯地仰着脸儿、挺着胸脯走在前边，一个在家里威风惯了的女子会 不知不觉地男性化。她闪闪发光的眼睛左顾右盼，与熟人热情和大声地打招呼 。老闷儿则像一个灰色的影子不声不响紧紧跟在后边。老婆不时回过头来叫一 声：“你怎么也不帮我提提这篮子，多重！”
这一瞬，老闷儿恨不得有个地沟眼没盖盖儿，自己一下掉进去。
改变这种局面是一天夜里。老婆突然大喊大叫把老闷儿惊醒。老闷儿使劲 睁开睡眼才明白，一只大蝙蝠钻进屋来，受惊蝙蝠找不到逃路便在屋里像轰炸 机那样呼呼乱飞，飞不好就会撞在头上。
老婆胆子虽大，但她怕一切活物。从狗、猫、老鼠到壁虎、蟑螂、屎壳郎 全怕。更怕这种吱吱尖叫、乱飞乱撞的蝙蝠。儿子叫道：“老师说，叫蝙蝠咬 着就得狂犬症！”吓得老婆用被子蒙头，一手拉着儿子，光脚跳下床，拉开门夺 路跑到外屋。动作慢半拍的老闷儿跟在后边也要逃出去。被老婆使劲一推，随 手把门拉上，将老闷儿关在里边。只听老婆在外屋叫着：“该死，你一个大男 人也怕蝙蝠，不打死它你别出来！”
老闷儿正趴在地上打哆嗦，老婆的话像根针戳在他的脊梁骨上。他忽然浑 身发热，脸颊发烧，扭身抓过立在门后的长杆扫帚，一声喊打，便大战起蝙蝠 来。他一边挥舞扫帚，一边呀呀呀地喊着。这叫喊其实是一种恐惧，也为了驱 赶心中的恐惧。
然而，于姐在门外看呆了。她隔着门上的花玻璃看见丈夫抡动扫帚的身影 ，动作虽然有些僵硬，但从未有过如此的英勇。伴随着丈夫的英姿，那一闪一 闪的东西就是发狂的蝙蝠的影子。只听几声哗哗啦啦瓷器碎裂的声音，跟着像 是什么重东西摔在地上，随即没了声音。于姐怕老闷儿出什么事，正疑惑着， 突然屋里爆发一阵大叫：“我打死它啦，我胜啦，我胜啦！”
老婆和儿子推门进去，只见满地的碎壶、碎碗、糖块、闲书、破玻璃，老 闷儿趴在中间，手里的扫帚杆直捅墙根。一只可怕的黑乎乎的非鼠非鸟的家伙 被扫帚杆死死顶住，直顶得蝙蝠的肚肠带着鲜血从长满尖牙的嘴里冒出来。
老婆说：“老闷儿，你还真把它弄死了。”伸手把他拉起来。
儿子兴奋极了，说：“我爸真棒，我爸是巨无霸！”
老闷儿一身是土，满头是汗，眼镜不知掉在哪儿了，抖动的手还在紧握着 扫帚杆。过度的紧张和兴奋，使他的表情十分怪异。他对老婆说：
“我行——”
然后，直盯着老婆，似是等待她的裁决。
老婆第一次听到他用“我行”这两个字表白自己，心里一酸，流下泪来。 对他哽咽地说：
“是、是，你行，真的行！”
三
进入二十一世纪的第一个月，老闷儿流年不利，下岗了。一辈子头一遭没 事干，或者说干了一辈子的事忽然没了，人也就空了。
这并不奇怪。公司亏损，无力强撑，便卖给私企老板，老板精兵减员，选 人择优汰劣，这都是在理的。但老板只讲效益，不讲人情，人裁得极狠，下去 一半，老闷儿自然在这一刀切下的一堆一块里边。
老闷儿和他老婆慌了神，着实忙了一阵，托人找事，看报找事，到人才中 心找事，在大街上贴条找事；用会计的单位倒是有，但那种像模像样的企业一 见老闷儿就微笑着说拜拜。小店小铺小买卖倒也用人，可就是另一层天地另一 番人间景象了。经老婆的袜子厂一位同事介绍，有三家店铺都想用人，铺子不 大，财务上的事都不多，想合用一个会计，月薪不算低。说要老闷儿和他们“ 会会”。老婆怕老闷儿不会说话，好事弄坏，便和他同去。这两口一前一后走 进人家的店铺，很像家长领着一个老实的孩子来串门。
待和这三家的小老板一一见过谈过，才知道在这种店铺里，会计这行当原 来只是一台数字的造假机器。前两家的小老板说得直截了当，不管他用偷税漏 税加大成本还是开花账造假账等等什么花活，只要保证账面上月月“收支平衡 ”就行。小老板对老闷儿龇着黄牙笑道：
“您是见过世面的老手，这种事对于您还不是小菜一碟？”
这话叫老闷儿冒出一头冷汗。
第三家是一家国营的贸易公司下边的实体。老板的左眼是个斜眼，眼神挺 怪，话却说得更明白：“我们这买卖就是为领导服务。领导的招待费礼品费出 国费用全要揉到账里。”他用食指戳戳账本，“你的工作是在这里边挖口井。 ”
老板的话是对老闷儿说的，眼睛却像瞅着于姐。老闷儿听不懂他的意思， 没等他问，于姐便问：
“什么井？您说白了吧。”
老板一笑，目光一扫他俩，一时弄不清他的眼睛对着谁，只听他说：
“你们怎么连这话也听不懂？小金库嘛！井里不管怎么掏，总得有水呀！”
这话叫于姐也冒出冷汗。走出门来，于姐对老闷儿说：“咱要干这个，等 于把自己往牢里送！”
打这天，于姐不再忙着给老闷儿找事，老闷儿便赋闲在家了。
在旁人眼里，老闷儿坐着吃，享清福。整天没事，有人管饭，多美！但世上 的美事浮在表面，谁都能看见；人间的苦楚全藏在心里，惟有自知。为了表示 自己的存在价值，老闷儿把接送儿子上下学、采买东西、洗碗烧饭、收拾屋子 全揽在自己身上，一天两次用湿布把桌椅板凳擦得锃亮。
可是老婆并不满意他做的事，干惯了活的人的手闲不住，随手会把不干净 不舒服的地方再收拾收拾。这在老闷儿看来，都是表示对他价值的否定。
老闷儿便悄悄地通过他有限的熟人，为他介绍工作。邻居万大哥也是下岗 人员，靠卖五香花生仁度日。五香花生仁是他自己炒的，又脆又酥又香，卖得 相当不错，有时还能挣到些烟钱酒钱零花钱。
万大哥对他说：“哪有老爷儿们吃老娘儿们的，这不坐等着别人说闲话？跟 我卖花生去！喂不饱自己的肚子，起码也能堵住别人的嘴。”
老闷儿跟着万大哥来到不远的大超市那条街上，按照万大哥的安排，两人 一个在街东口，一个在街西口。可是老闷儿总怕碰见熟人，不敢抬头，抬起头 又吆喝不出口。不像卖东西，倒像站在街头等人的。直等到天色偏暗，万大哥 笑嘻嘻叼根烟，手里甩着个空口袋过来了。老闷儿这口袋的花生仁却一粒不少 。
就这一次，万大哥决定把自己的义气劲儿收回了。