此时，另一个女人进入他的生活，俄国公主卡罗琳·冯·塞恩-维特根斯坦侯爵夫人。又是一位有夫之妇。这个女人博学多才，精力旺盛，更重要的是她还是一位家财万贯的公主。李斯特在魏玛地位虽高，工资却不高，两人排场奢华的生活开支几乎全都由她包办。与李斯特相伴的8年，卡罗琳的任务就是申请与侯爵离婚和监督音乐大师好好作曲。在李斯特的工作室里，放着一张卡罗琳的书桌，卡罗琳说：“他缺少了坐得住的肌肉。”她每天坐在这里陪他作曲，监督他把谱子写完，这个女人坚信她的使命就是造就一位作曲大师。
魏玛是一座舒适的德国小城，一派田园风光。歌德、席勒、巴赫都曾在此生活写作。16世纪后半叶，歌德曾创造了魏玛的第一个文化黄金时代，第二个黄金时代就是由1840年到来的李斯特一手开创。
李斯特首先指挥和训练乐队。他刚来的时候，魏玛的乐队人手都不齐，可是李斯特竟以这支乐队成功演奏了瓦格纳的大型歌剧《汤豪瑟》、《罗恩格林》和《漂泊的荷兰人》。他的指挥风格与他的演奏风格类似，追求音乐的情感极致。拍子打得玄乎，几乎不打节拍，动作很高调，看起来兴奋过度。他说，指挥是舵手，不是划船工。在后来的10年间，这位不知疲倦的舵手上演了43部歌剧。随着他的到来，舒曼、勃拉姆斯、瓦格纳、彪罗等知名音乐家都成了魏玛的常客，更有全欧洲的钢琴家都来此地朝拜李斯特。李斯特与卡罗琳的阿尔滕城堡高朋满座，常常灯火通明人声鼎沸至凌晨。
李斯特在魏玛时期的主要收获是他的音乐作品。在此期间，他写了两部钢琴协奏曲、《浮士德交响曲》、《匈牙利狂想曲》、《但丁交响曲》、《钢琴大奏鸣曲》，还有十二部交响诗（《塔索》《哈姆莱特》《普罗米修斯》《匈牙利》《前奏曲》《山中所闻》《理想》等等）。这些作品的质量参差不齐，大部分乐评人认为匈牙利狂想曲和第一钢琴协奏曲是杰作，而《浮士德交响曲》存在不足，交响诗《马捷帕》则比较差。
李斯特作为作曲家最重要的贡献是他创立了“交响诗”这种体裁。这是一种标题性的单乐章交响曲。他的“标题音乐”的想法来自柏辽兹。相比之下，柏辽兹的标题在音乐中表现得具体些，有事件，有经过，而李斯特将体裁叫做“交响诗”，说明他的标题音乐如诗歌，音乐展开更灵动而抽象。从“交响诗”中可发现李斯特是一位非常有事业远见的音乐家，他将交响诗规定为单乐章，相比传统的四乐章交响曲，单乐章的短小结构就是浪漫主义时代的规模，符合音乐结构小型化的趋势。在走向社会化之后，音乐必须足够吸引人，人们才会主动掏钱买票到音乐厅来聆听观赏，结构长大的音乐难以让人们集中注意力。
在传统的奏鸣曲式中，一般有两个性格不合的主题，它们像情人般纠缠不休，它们出现、相爱、争吵、动手打架、闹得不可开交之后才能达到最后的和谐。可是这样复杂的剧情在小型乐曲中就挪腾不开了。李斯特于是重新设计了一种主题变形，即所有的主题均衍生自同一音乐核心动机，因此主题们都像兄弟，没有大冲突，共同建设家园，其乐融融，也很和谐。
在这一主题变形发展的大家园中，大家都是一家人，相处起来自然比较随意、自由，于是音乐的结构便打开了，创造力增强，有了很多可能性，“交响诗”的“诗”化也鼓励了各种跳跃式音乐思维，于是结构更多样、细节更巧妙，和声也逐渐复杂化，例如出现了上文提到的瓦格纳的和弦。李斯特的结构像贝多芬的后期作品一样，具有开放性特征，给一些后来者，例如瓦格纳、勋伯格等等世纪之交的音乐大师们指出了继续勇往直前的道路。
虽然创立“交响诗”让李斯特如愿以偿被载入史册，但这些音乐一直没有被看好，评论批它们辞藻华丽，乐思无逻辑，形式甚于内容。甚至有评论说，这简直就像是把贝多芬的交响曲倒过来演。这些乐曲也未能给人留下深刻印象。如今这些作品演出的机会已经不多了，也许已说明了它们的价值。
什么样的人适合当钢琴家
人有天分，也有局限。科学地讲，如果要将人的天分发挥至极，需要在TA最擅长的领域内不断深入。李斯特是难得的演奏家，天生的演员。其实钢琴家绝不是按部就班勤奋弹琴就能弹出来的，首先需要身体机能的弹性与平衡能力，需要天生的感染力与情感的力度。就像演说家那样，天才的演说家能够敏感地控制现场听众的情绪，钢琴家更需要这种才能，演奏时而引领听众的情绪，时而与他们进行隐秘的内心交流。此外也需要赢得上台机会的活动能力、与乐队合作的协调能力等等。当然最重要的，是气场！明星气场是天生的。李斯特成为钢琴大师，应是上述才能的综合结果。
而作曲家需要哪些才能？一般来说是想象力、创造力、鉴赏力、内省的能力、抽象与消化技法的能力等等等等，起码还得坐地住。从外在转向内心，并不可一蹴而就，一个人不可能面面俱到。李斯特具有无与伦比的想象力，但内省与抽象消化能力就稍逊了。他的老师车尔尼曾说：“如果他趁着大好年华在维也纳多潜心学习几年的话，那么他在作曲方面也完全能够实现人们当初对他抱有的殷切希望。”这话其实并不中肯。李斯特毕生勤奋好学，他写过大量的钢琴改编曲，改编了威尔第的《弄臣》、贝多芬的《命运交响曲》、帕格尼尼的《钟》，瓦格纳…，改编与后来的指挥当代音乐都是有效的学习。但作曲可以学，作曲的才华却不可学。总之，李斯特是一位天生的演员，而作曲是另一种才华。只是前一种才华太灿烂了，让他以为人的才华可以无限。
再来看李斯特的个性。他天性奔放，性情善变。演出太多时他渴望清净，真的隐居乡村他又觉无聊，因为从小习惯了掌声与追捧。他说自己向往大自然，而他的交响诗《山中所闻》听来毫无清风吹拂山间的轻盈，更多壮志未展的意思。据他的学生们回忆，虽然李斯特待人豪爽，但翻脸也快，心理活动阴晴难测。后来他的一位女友在传记中写道，即使当了神甫，他也照样享乐，享乐之后去忏悔，忏悔完了继续享乐。罗马的最后岁月，他喝酒喝垮了身体，整日消沉，暴躁，傲慢，不可理喻。大师也有弱点，也许李斯特的弱点是无法真诚地面对自己。要命的是，他有更崇高的理想。音乐史告诉我们，那些目的性太强的艺术活动，求名利、求地位，求关注，求名垂青史，结果往往都是求之，而不得。真正强大的艺术家都是那些别无所求的，挥洒逍遥无畏惧，就像晚期的莫扎特与贝多芬，只为实现自己而作曲，把心里奔腾的乐声写下来！最后，灵感只为真正热爱音乐的人而来，就像上帝只为真正信奉他的人而存在。
第五幕李斯特神甫。
1865，54岁的李斯特跟随卡罗琳来到了罗马，在这里他正式成为“李斯特神甫”。这一转变顿时引起一片哗然，“唐璜”变神甫，确实让好多人开心了一阵子。人们猜测他可能受了什么打击，或者是受卡罗琳宗教观的影响，或者他漂泊一生渴望最后的精神归宿，甚至还有可能想提高罗马的宗教音乐水平。此时他有一头完美的白发，风采依旧，穿上教士长袍，看起来更像一个神了。
李斯特神甫照样风流。此时，又出现了一位桀骜不羁的伯爵夫人，奥尔茄·雅尼纳，一个意俄混血女人，这个女人寸步不离追着他，后来又闹自杀又出自传地报复他。她写了一本叫做《一个女哥萨克人的纪念》，将李斯特（书中化名）写成一个虚荣而虚伪的冒牌绅士。这又叫人想起李斯特父亲的预言，他的女人们可真是一个也不让他省心。就像李斯特靠女人养活、借绯闻上位，这些女人好像跟他谈恋爱也都是为了赚点传奇好写书兜售。李斯特的三个女人离开他之后都忙着著书立传，玛丽·德·阿古俨然已成了著名女作家，她的《内莉达》主要发泄了苦闷怨恨，算不上优秀文学作品，但有大师八卦，当时很畅销。公主卡罗琳离开他之后，在罗马闭门写作，一边抽她不离口的烈性雪茄，一边写长篇大卷的神学大作—《教会的外表软弱无能的内在原因》，她终于千回百折地离了婚，但此时她感觉与李斯特的这份爱情只剩下外壳，李斯特答应结婚只是为了成全她，于是她离开了。她虽然蛮横聒噪，却是一位诚实高尚的女人。后来，李斯特又与一位女学生走到了一起。
李斯特一生风流，情债无数，欠到最后总是要还的。就像人们说的，老天会给风流的父亲安排一个折磨他的女儿，让他尝尝如坐针毡的滋味。后来李斯特的女儿柯西玛确实让他受够了苦头甚至耻辱。女儿抛下他的得意门徒彪罗，跟着瓦格纳私奔，让他彻底崩溃，从此与瓦格纳绝交。而且这还不够，柯西玛在父亲去世这件事上简直恩断义绝。1886年，瓦格纳去世之后，柯西玛邀请病重的父亲来拜罗伊特为悼念瓦格纳的音乐会捧场。看完了《特里斯坦》之后，李斯特的急性肺炎发作，三天之后就在拜罗伊特过世了。在他去世期间，柯西玛竟隐瞒了父亲的死讯，不让亲友来出席父亲的葬礼，拜罗伊特在悼念瓦格纳期间不能奏李斯特的音乐，在瓦格纳这个大神旁边不能有别的神。柯西玛不但长得很像父亲，连绝情都像。
也不能说李斯特在罗马修道院担任神职时期无所作为，他确实写了不少宗教音乐，如《匈牙利加冕弥撒曲》、清唱剧《耶稣基督》和《塔索的隆重葬礼》。像《匈牙利加冕弥撒曲》，当时的演出相当轰动，只是李斯特的宗教音乐改革没有得到教会支持，后来他只好撒手作罢。
据说李斯特的晚年十分颓唐，他没有家，夜夜聚会、酗酒，享受女人们疯狂崇拜。即使穿上法衣，他依旧无所皈依，随波逐流。他名声大到了不可自主命运的地步，他说：“我哪怕只能谱写出一部真正富有创造性的作品，我也会情愿舍弃观众所有的欢呼”。但是他缺乏意志和内心力量，缺乏真正的信仰。他身上的宗教感与吉普赛性格之间的冲突也让他日益消沉。
到了晚年，李斯特广招钢琴门徒，当时朋友们都认为他此举太荒废，现在看来这却是他晚期意义最深远的事业。他对女人、学生都是有求必应，对待学生尤其厚道，不收学费，甚至都不怎么挑选学生。他喜欢被学生簇拥的感觉。他的心血在一些天资卓越的学生身上取得了巨大回报，他培养了不少杰出的钢琴家，如著名俄罗斯钢琴家安东·鲁宾斯坦，英国钢琴家、作曲家欧仁·达贝尔、匈牙利钢琴家拉法埃尔及葡萄牙、波兰、德国等等各地的钢琴名家，他们将李斯特的演奏法传播至世界各地发扬光大，形成李斯特钢琴学派。像我们如今熟悉的阿劳就是李斯特的第二代学生；美国钢琴家范·克莱本的母亲也是李斯特的第二代学生，算起来克莱本是第三代；德国女钢琴家埃利·奈伊Elly Ney曾跟随李斯特的学生学琴；第一位将自己的演奏以蜡和赛璐璐录制下来的钢琴家弗朗西斯·普兰提也是李斯特的学生。各种钢琴学派，德奥、俄国、英法，追根溯源，几乎都汇聚到了李斯特，据说李斯特的徒子徒孙们已经构成了半部现代钢琴史，他们将李斯特的传说源远流长。他们都弹过李斯特的钢琴曲，试图在钢琴中寻找大师的神髓，却见他如日影倏忽，不可捕捉。那些华丽的炫技没有留给后世钢琴家们丝毫机会，它们其实很难弹，一旦炫过了头即成低俗，真正能够弹出华丽而沉着、蓬勃而无喧嚣之美的，唯有天才之手。
1881年的一天，70岁的李斯特从魏玛的楼梯上摔下来，之后便一病不起。这不禁叫人想起他最辉煌的年代，也是在楼梯上，他全身披挂勋章被疯狂的粉丝们从酒店房间里扛下来的情景。
再灿烂的青春，终会逝去；再传奇的故事，也有落幕时分。
唱片推荐：俄罗斯钢琴家拉扎尔·贝尔曼（Lazerberman，1930-2005）弹的李斯特钢琴作品。
李斯特的作品一直是钢琴家的考验，炫技不仅炫技巧，更是秀乐感，一旦炫技过头即成低俗。拉扎尔·贝尔曼最近因为村上春树的新书《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》而爆红，村上在书中详细描写了这位钢琴家弹奏李斯特的妙处。伯尔曼的弹奏技巧灵活而稳健，他的左手低音浑厚开阔，右手的高音光华灿烂，他让李斯特的作品大气而富有学养，一扫当年江湖杂耍师的浮华。