早上7点钟，母亲做好饭，喊她起床。8点钟，她上班，母亲推着孩子出去玩儿。10点钟，她赶到医院时，母亲躺在重症监护室，已经不能够再说话。
是高血压引起的中风，偏瘫、失语。母亲一直昏迷着。她的手抚过母亲苍白的脸庞，泪水滴落在母亲脸上。她多么想再听听母亲的声音啊，哪怕是那种尖锐粗俗的叫骂声，却再也听不到。
第二天中午，母亲在昏迷中悄悄去了。
一个月后，她收拾母亲的遗物，在一个小箱子里，放着两双线拖鞋。鞋面是淡黄色柔软的毛线，鞋底是母亲自己纳出来的千层底。这种线拖鞋母亲以前给她做过好多，脚穿进去很舒服，唯一的不足是走路的时候脚步声很响，所以每双她都是只穿几天，便丢弃一旁。
现在，她把鞋穿在脚上，从阳台走到厨房，从卧室走到客厅，“嗒嗒嗒”，脚步声仍然很响。
母亲的心
刘戊戌
听亲戚说，小时候母亲曾想把我送人。
我不知道这件事的真伪，也从未问过母亲，然而这件事在无形中给我留下了很大的阴影，以致我懂事后一直到长大和母亲的感情都很淡。
我想，小时候就想把我送人的母亲，一定不会爱我的吧。事实上也是，母亲对姐姐和妹妹似乎要更爱护，比如说两块骨头，母亲一定会把大的给姐姐，小的才给我；又比如说我放学迟归，母亲从不担心，但如果妹妹迟归，母亲则会非常焦急，匆匆忙忙地去找她。
我自觉自己的冷落，于是努力读书，也从不给家里添什么乱子，生怕母亲一生气真的会把我送人。毕竟就算母亲曾想把我送人，但对我也没什么特别不好，而且我和姐姐妹妹感情很好，万一分离，岂不伤怀？
有一年家里修理屋檐，在檐下发现一个鸟窝，里面有几只小鸟，我们都非常高兴，想着拿小鸟来玩，母亲见了忙阻止：“快放回来，如果鸟妈妈回来看不到小鸟，会很伤心的。”妈妈说这话时，相当严肃。
“这只是瞎的，我可以拿来玩吧！”我发现这些小鸟中有一只尚未睁开眼，以为是瞎的，于是说。
“不可以，对鸟妈妈来说，哪只小鸟都一样！”
可是你就不一样，你甚至想把我送人。当时我恨恨地想。
然而恨归恨，我还是乖乖地把小鸟放回去。
也许上天要弥补我在母爱上的不足，从小到大，我都没遇到什么挫折，读书，升学，毕业，拥有一份好的工作，一切都十分顺利，母亲也似乎十分欣慰，不再表现她的不公，对我和姐姐妹妹不再有什么不同，甚至有时我觉得对我要比对她们更好。
而我却是心底里的偏心，经常看到什么好的，我会买来送给父亲，手机、衣服、手表、皮鞋，什么都有，但却很少送东西给母亲。母亲虽然不说，但想来还是希望和父亲一样能收到礼物的。每次看到她渴望的眼神，我会觉得满足，我以如此的方式不动声色地报复着母亲。
有一年夏天，一家人坐在院子里乘凉，墙角的小黄瓜静悄悄地开着花，一阵阵的清香，姐姐的小孩在一边玩耍，母亲慈祥地笑着，叫她们别摔着。聊了一阵，大家都回房，母亲说太热睡不着，要多坐一会儿，我反正也睡不着，于是坐陪。
夏天院子里蚊子很多，我用扇子赶着蚊子，见飞到母亲那边去，顺手也帮着赶走。
母亲似乎很感动，转身欣慰地说：“女儿们都长大了，真是一件开心的事。”
我没搭腔，继续赶蚊子，母亲接着说：“由小到大，你总是最乖的，又那么聪明漂亮，从来不用大人操心。有你这样的女儿，真是我的福气。”
既然这样，为什么要把我送人？我强压制着心火，然而问题终于脱口而出：“妈妈，小时候你是不是曾想把我送给别人？”
“你怎么会知道的？”母亲有些惊讶。
“听人家说的，说你曾想把我送给别人。”我假装轻描淡写。
“是啊，你小时候，长得特别瘦，不太好养，有个远房亲戚不会生育，曾想把你领走做女儿。”母亲说。
“那你同意了吗？”我问。
“同意呀，当时家里穷得连吃的都没有，你又那么瘦，老是生病，我当时非常担心养不活你。那个远房亲戚家非常富有，夫妻俩又都是知识分子，如果把你给他们，不但可以吃好穿好，而且将来可以接受很好的教育。”母亲说。
竟是这样，竟然是这样！我听了心神恍惚，不知所措，隔了好一会儿才控制住自己：“那为什么又没送走我呢？”
“你是妈妈的女儿呀，是妈妈身上掉下的肉啊……”母亲说。
我坐在黑暗里，心里一阵阵颤抖，咬着唇，任泪水恣意横流，为自己的私心和母亲的心。这么多年，我竟然为此恨了母亲这么多年……
想起多年前鸟妈妈的故事，如今才真正明白，对于母亲，每个孩子都是一样的呀。
闹钟里的母爱
黄江洋
以前，他工作的地方离市中心很远，那是个私人企业，每天都要打卡上班。他每天睡前总要看闹钟，而每一次闹钟的弦都是满满的。
弦是母亲上好的，母亲把给他的闹钟上弦当成了一种工作，好几次他对母亲说：“老妈，我也不小了，会自己照顾自己的，你就别操这份心了，好吗？”母亲不置可否，父亲说：“她要干你就让她干吧，反正她又没什么事。”
他有些委屈地说：“可是，星期天我是要休息的呀，干吗还要闹醒我？”母亲拍拍头：“哦，我倒把这个忘了。”
母亲就是这样。虽然每天在你耳旁唠唠叨叨，也不会说多么动听迷人的话，可她总会时刻挂念着子女，用她自己的方式演绎着母爱。
现在，他用不着每天早起赶着打卡了。他自己开了个小公司，住在公司里进行个人的创业，他有的是时间。可是，夜深人静的时候，他会伤感，会独自流泪——和家里的联系少了。
他当初要开这家公司的时候，母亲是一千个不同意，她怕儿子吃苦受罪，怕他每天清早起不来。其实，母亲最担心的还是怕他身体吃不消，毕竟社会竞争太激烈。他说，我是不是你的亲儿子呀，干吗不希望我有一番事业呢？我在外面创业有什么不好吗？
最后，他还是固执地开了自己的公司。由于他奋发图强，再加上市场运作的成功，一段时间以来，他的公司还是不错的。虽然他过上了幸福的生活，可很多的时候，他不知如何面对母亲。
和往日回家一样，他和父母打过招呼后就无话可说了。虽然眼睛盯着电视，眼前却是一片空白，父亲在厨房里忙着，家里只有电视的声音。饭后他对父亲说，我想在家里住一晚，因为公司太紧张了。
他的房间一切如故，床头摆着闹钟。这一晚，他睡得很熟。清早，他被一阵闹钟声惊醒，他依稀记得自己要赶去打卡，心里祈祷千万别迟到。可是当他睁开眼睛，一下子明白了：闹钟的弦是母亲上的。父亲说过，这些年母亲已习惯了每天睡前给他的闹钟上弦，即使他在外面开公司也是如此，只有听到闹钟准时响过后，母亲才能继续入眠。他任凭闹钟的铃声响着，两行泪不由自主地流下来，洗刷这久违的铃声，还有深深的母爱。
生命的奇迹
子鱼
她是拼上命也要做母亲的。
她的命原本就是捡来的。四年前，25岁，本该生如夏花的璀璨年华，别的姑娘都谈婚论嫁了，而她，却面容发黄，身体枯瘦，像一株入冬后寒风吹萎了的秋菊。起初不在意，后来，肚子竟一天天鼓起来，上医院才知道是肝出了严重的问题。
医生说，如果不接受肝移植，只能再活一个月。所幸，她的运气好，很快便有了合适的供体，手术也很成功——她的命保住了。
她是个女人，渡过险滩，生命的小船还得沿着原来的航向继续。两年前，她结婚，嫁为人妻。一年前，当她再次来医院进行手术后的常规例行检查时，医生发现，她已经怀孕3个月了。
孕育生命，是一个女人对自己生命极限的一次挑战，更何况是她，一旦出现肝功能衰竭，死神将再次与她牵手。这一切，她当然懂得，但是，她真的想做母亲。需要付出什么代价，她都舍得，她要的，只是这个结果。
2004年3月18日，医生发现胎儿胎动明显减少，而她又患有胆汁淤积综合征，可能导致胎儿猝死，医院当机立断给她做了剖腹产手术。是男孩，小猫一样脆弱的生命，体重仅2公斤，身长42厘米。虽然没有明显的畸形，但因为没有自主呼吸，随时可能出现脑损伤及肺出血，只好借助呼吸机来维持生命。
而这一切，她都不知情，因为她自己能否安全度过产后危险期，都还是个未知数。她要看孩子，丈夫和医生谎称，孩子早产，需要放在特护病房里监护。
自己不能去看孩子，她就天天催着丈夫替她去看。等丈夫回来了，她便不停地问，儿子长得什么样，到底像谁？他现在好不好？有一天，她说做梦梦见了儿子，但是，儿子不理她。
七天过去了，她一天天好起来，天天嚷着去看儿子。但孩子仍然危在旦夕，情况没有一丝好转。怎么办呢？医生和丈夫都束手无策。只是，再不让她去看孩子，已经说不过去了。但愿，她是坚强的。
第八天，她来到了特护病房。看到氧气舱里，皱皱的、皮肤青紫的儿子浑身插满了管子，她无声地落泪了。病房里鸦雀无声，所有人都不知道该怎样安慰这个心碎的母亲，甚至不知道该怎样向她解释这一切。
她打开舱门，把手伸进去抚摸着儿子小小的身躯和他手可盈握的小脚丫。一下一下，她小心翼翼地，像在抚摸一件爱不释手的稀世珍宝。那一刻，空气也仿佛凝固了。
突然间，奇迹出现了，出生后一直昏迷的小婴儿，竟然在母亲温柔的抚触下第一次睁开了眼睛。医护人员欢呼雀跃着，那个七天来一边为儿子揪心，一边又只能在妻子面前强颜欢笑的男人，此时此刻，泣不成声。而她，痴痴地、久久地与儿子的目光对视着。
第九天，小婴儿脱离了呼吸机，生命体征开始恢复。
第十一天，小婴儿从开始每次只能喝2毫升的奶，发展到可以喝下70毫升牛奶。而且他的皮肤开始呈现正常婴儿一样的粉红色，自己会伸懒腰、打哈欠，四肢活动自如，哭声洪亮。
第十二天，她抱着她的儿子——她用命换来的儿子，她用爱唤醒的儿子，平安出院。当天各大报纸有消息说，全国首例肝移植后怀孕并生产的妈妈今日出院。她的名字叫罗吉伟，云南盐津人。每天都有类似的新闻，不过是报纸上的一角，仿佛与我们的生活无关。但是，又有谁了解，这背后，一个母亲所创造的奇迹。
喜欢冬天的母亲
邵昌玺
母亲老了，可越来越喜欢冬天。春天还没过去，她就念叨着冬天的到来。
我纳闷：“妈，您以前不是讨厌冬天吗？因为一到冬天，您的哮喘总犯……”母亲看着我，笑而不答。
母亲很要强，年轻的时候是，现在老了也一样。我平时工作特别忙，但我还是一再嘱咐母亲说：“我就是再忙，您如果有事一定给我打电话别自己撑着……”母亲点头应允，可平时我还是很少接到母亲的电话，母亲有什么事都尽量自己解决。
今年的冬天不算冷，据气象专家们分析可能是个暖冬。我把这个好消息告诉母亲：“今年可好了，不会再像往年那么冷了，但愿您的哮喘病不再犯了，要不然又得上医院折腾一阵子，都好几年了，一年也没落下……”
母亲静静地听着，脸上洋溢着笑容，可随后却发出一声极轻微的叹息。果真如我所说，今年的冬天一点儿也不冷，母亲的哮喘也破天荒地没有复发。我异常高兴，说：“太好了，今年咱们终于不用上医院‘签到’了。”
眼看着这个冬季即将远去，春天就要来了。按理说母亲应该高兴才对，可是，她这几天却总是坐在窗口前发呆，像是有什么心事。
一天，早已过了平时吃饭的时间，母亲却还没起床，刘阿姨过去敲门，里面一点动静也没有。她预感到事情有点不对，急忙推门而进，发现母亲躺在床上，已经处于昏迷状态。
刘阿姨一个电话，我十万火急地赶到医院。洁白的床单映得母亲的脸愈加苍白，还有那曾经乌黑的秀发，竟然不知何时变得花白了……
我仔细端详着病床上的母亲，我已经有好多年没有这样仔细地看过母亲了。此刻，母亲就像一个孩子，静静地睡着，嘴角还带着微微的笑。
母亲醒了，悄无声息地醒了：“来了？”
我答：“来了。”
随后，母亲又慢慢地闭上眼，可我清楚地看到一颗晶莹的东西从母亲的眼角滑落。
从刘阿姨嘴里，我终于知道了母亲为什么喜欢冬天。因为只有到冬天她的哮喘才会复发，才会上医院住上十天半月，而一年里也只有这几天我才会在她身旁伺候着，聊聊天，说说话。
为了这个小小的心愿，母亲竟然不惜病痛地渴盼冬天。住院的日子对她而言成了一年中最宝贵的亲情日！
我为母亲，为天下所有的父母们感动！他们付出那么多，要求那么少，为了不影响儿女的“事业与前途”，他们宁愿忍受寂寞，也不去麻烦儿女。
往后的每一个冬天，不，是每一个春夏秋冬，我都会陪伴在您身边！
我含着热泪告诉母亲。
有爱不觉天涯远
卫宣利
她15岁那年，父亲死于一场车祸。家里塌了半边天，她的心也完全塌了。从小她就是父亲最宠爱的宝贝，可是幸福却戛然而止。那个沉闷的夏天，她封闭了自己，几乎不和任何人说话。她看着母亲依然衣着光鲜地上班下班，和别人谈笑自如，心就像被针尖一点点地刺了个遍。她不明白，难道父亲的离去，对母亲竟然没留下丝毫痕迹？
那天是父亲去世后她的第一个生日，母亲一大早起来就上菜市场，说要热热闹闹地过，叮嘱她放学后把要好的同学都请到家里来。晚上，她独自回来，看到家里流光溢彩，人声喧嚷，桌子上摆着三层的生日蛋糕，上面插着16支蜡烛。她刚一进门就被一群男人女人给围了起来，纷纷往她手里塞礼物，说生日快乐。母亲在旁边兴奋地介绍，这是赵伯伯，这是许阿姨……母亲问，怎么没带同学回来啊？我准备了这么多的菜呢。
这样热闹的场面，让她不可抑制地想起父亲，突然悲从中来。她歇斯底里地喊了一声：“没有爸爸的生日，我不快乐！”她把手里的礼物统统摔在地上，又把桌上的蛋糕砸了个稀烂，留下不知所措的母亲和一屋子尴尬的人，头也不回地跑进自己的房间，把门重重地锁上。
那天晚上，半夜的时候她起来上厕所，忽然听到一阵压抑的哭泣声。
她在母亲的房门口站住，房里灯还亮着，母亲背对着她，肩膀剧烈地抖动着。这是父亲离世后她第一次看到母亲哭，她也第一次发现，原来母亲的肩膀竟是如此瘦削。她默默地站了半晌，终于走进去，轻轻揽住了母亲的肩头。
第二天，她起床时发现床头放着一张纸条：“娇娇，爸爸在天上看着我们呢，我们娘俩在一起，要快乐地活着，他才会开心。有爱不觉天涯远，哪怕是隔着两重世界。”
“有爱不觉天涯远”，她反复读着这七个字，泪水涌满了眼眶。
她读高三那年，母亲因为单位效益不好而下岗了。母亲从旧货市场买回一辆三轮车，去水果批发市场批了水果回来，蹬着三轮车大街小巷地叫卖。有一次，她回家跟母亲要钱买复习资料，走过一个路口时，正好看到母亲的三轮车停在那里，有个人正在挑苹果。那个人一边挑拣苹果，一边挑剔苹果颜色不好价格太贵，母亲谦卑地赔着笑脸，不住地说好话，那人不依不饶，称完了非要再添上两个。母亲便急了，正争执间，突然有人喊：“城管来了！”母亲一惊，钱也不要了，骑上三轮车就跑。那条街正挖暖气管道，母亲一没留神，三轮车便歪进了旁边新挖的土沟里。她看见母亲麻利地爬起来，扶正了车子，也顾不上捡地上掉落的苹果，继续蹬着车往前飞奔。