书城文学人生因爱而完满
23609900000020

第20章 慈母手中线,游子身上衣(3)

早上7点钟,母亲做好饭,喊她起床。8点钟,她上班,母亲推着孩子出去玩儿。10点钟,她赶到医院时,母亲躺在重症监护室,已经不能够再说话。

是高血压引起的中风,偏瘫、失语。母亲一直昏迷着。她的手抚过母亲苍白的脸庞,泪水滴落在母亲脸上。她多么想再听听母亲的声音啊,哪怕是那种尖锐粗俗的叫骂声,却再也听不到。

第二天中午,母亲在昏迷中悄悄去了。

一个月后,她收拾母亲的遗物,在一个小箱子里,放着两双线拖鞋。鞋面是淡黄色柔软的毛线,鞋底是母亲自己纳出来的千层底。这种线拖鞋母亲以前给她做过好多,脚穿进去很舒服,唯一的不足是走路的时候脚步声很响,所以每双她都是只穿几天,便丢弃一旁。

现在,她把鞋穿在脚上,从阳台走到厨房,从卧室走到客厅,“嗒嗒嗒”,脚步声仍然很响。

母亲的心

刘戊戌

听亲戚说,小时候母亲曾想把我送人。

我不知道这件事的真伪,也从未问过母亲,然而这件事在无形中给我留下了很大的阴影,以致我懂事后一直到长大和母亲的感情都很淡。

我想,小时候就想把我送人的母亲,一定不会爱我的吧。事实上也是,母亲对姐姐和妹妹似乎要更爱护,比如说两块骨头,母亲一定会把大的给姐姐,小的才给我;又比如说我放学迟归,母亲从不担心,但如果妹妹迟归,母亲则会非常焦急,匆匆忙忙地去找她。

我自觉自己的冷落,于是努力读书,也从不给家里添什么乱子,生怕母亲一生气真的会把我送人。毕竟就算母亲曾想把我送人,但对我也没什么特别不好,而且我和姐姐妹妹感情很好,万一分离,岂不伤怀?

有一年家里修理屋檐,在檐下发现一个鸟窝,里面有几只小鸟,我们都非常高兴,想着拿小鸟来玩,母亲见了忙阻止:“快放回来,如果鸟妈妈回来看不到小鸟,会很伤心的。”妈妈说这话时,相当严肃。

“这只是瞎的,我可以拿来玩吧!”我发现这些小鸟中有一只尚未睁开眼,以为是瞎的,于是说。

“不可以,对鸟妈妈来说,哪只小鸟都一样!”

可是你就不一样,你甚至想把我送人。当时我恨恨地想。

然而恨归恨,我还是乖乖地把小鸟放回去。

也许上天要弥补我在母爱上的不足,从小到大,我都没遇到什么挫折,读书,升学,毕业,拥有一份好的工作,一切都十分顺利,母亲也似乎十分欣慰,不再表现她的不公,对我和姐姐妹妹不再有什么不同,甚至有时我觉得对我要比对她们更好。

而我却是心底里的偏心,经常看到什么好的,我会买来送给父亲,手机、衣服、手表、皮鞋,什么都有,但却很少送东西给母亲。母亲虽然不说,但想来还是希望和父亲一样能收到礼物的。每次看到她渴望的眼神,我会觉得满足,我以如此的方式不动声色地报复着母亲。

有一年夏天,一家人坐在院子里乘凉,墙角的小黄瓜静悄悄地开着花,一阵阵的清香,姐姐的小孩在一边玩耍,母亲慈祥地笑着,叫她们别摔着。聊了一阵,大家都回房,母亲说太热睡不着,要多坐一会儿,我反正也睡不着,于是坐陪。

夏天院子里蚊子很多,我用扇子赶着蚊子,见飞到母亲那边去,顺手也帮着赶走。

母亲似乎很感动,转身欣慰地说:“女儿们都长大了,真是一件开心的事。”

我没搭腔,继续赶蚊子,母亲接着说:“由小到大,你总是最乖的,又那么聪明漂亮,从来不用大人操心。有你这样的女儿,真是我的福气。”

既然这样,为什么要把我送人?我强压制着心火,然而问题终于脱口而出:“妈妈,小时候你是不是曾想把我送给别人?”

“你怎么会知道的?”母亲有些惊讶。

“听人家说的,说你曾想把我送给别人。”我假装轻描淡写。

“是啊,你小时候,长得特别瘦,不太好养,有个远房亲戚不会生育,曾想把你领走做女儿。”母亲说。

“那你同意了吗?”我问。

“同意呀,当时家里穷得连吃的都没有,你又那么瘦,老是生病,我当时非常担心养不活你。那个远房亲戚家非常富有,夫妻俩又都是知识分子,如果把你给他们,不但可以吃好穿好,而且将来可以接受很好的教育。”母亲说。

竟是这样,竟然是这样!我听了心神恍惚,不知所措,隔了好一会儿才控制住自己:“那为什么又没送走我呢?”

“你是妈妈的女儿呀,是妈妈身上掉下的肉啊……”母亲说。

我坐在黑暗里,心里一阵阵颤抖,咬着唇,任泪水恣意横流,为自己的私心和母亲的心。这么多年,我竟然为此恨了母亲这么多年……

想起多年前鸟妈妈的故事,如今才真正明白,对于母亲,每个孩子都是一样的呀。

闹钟里的母爱

黄江洋

以前,他工作的地方离市中心很远,那是个私人企业,每天都要打卡上班。他每天睡前总要看闹钟,而每一次闹钟的弦都是满满的。

弦是母亲上好的,母亲把给他的闹钟上弦当成了一种工作,好几次他对母亲说:“老妈,我也不小了,会自己照顾自己的,你就别操这份心了,好吗?”母亲不置可否,父亲说:“她要干你就让她干吧,反正她又没什么事。”

他有些委屈地说:“可是,星期天我是要休息的呀,干吗还要闹醒我?”母亲拍拍头:“哦,我倒把这个忘了。”

母亲就是这样。虽然每天在你耳旁唠唠叨叨,也不会说多么动听迷人的话,可她总会时刻挂念着子女,用她自己的方式演绎着母爱。

现在,他用不着每天早起赶着打卡了。他自己开了个小公司,住在公司里进行个人的创业,他有的是时间。可是,夜深人静的时候,他会伤感,会独自流泪——和家里的联系少了。

他当初要开这家公司的时候,母亲是一千个不同意,她怕儿子吃苦受罪,怕他每天清早起不来。其实,母亲最担心的还是怕他身体吃不消,毕竟社会竞争太激烈。他说,我是不是你的亲儿子呀,干吗不希望我有一番事业呢?我在外面创业有什么不好吗?

最后,他还是固执地开了自己的公司。由于他奋发图强,再加上市场运作的成功,一段时间以来,他的公司还是不错的。虽然他过上了幸福的生活,可很多的时候,他不知如何面对母亲。

和往日回家一样,他和父母打过招呼后就无话可说了。虽然眼睛盯着电视,眼前却是一片空白,父亲在厨房里忙着,家里只有电视的声音。饭后他对父亲说,我想在家里住一晚,因为公司太紧张了。

他的房间一切如故,床头摆着闹钟。这一晚,他睡得很熟。清早,他被一阵闹钟声惊醒,他依稀记得自己要赶去打卡,心里祈祷千万别迟到。可是当他睁开眼睛,一下子明白了:闹钟的弦是母亲上的。父亲说过,这些年母亲已习惯了每天睡前给他的闹钟上弦,即使他在外面开公司也是如此,只有听到闹钟准时响过后,母亲才能继续入眠。他任凭闹钟的铃声响着,两行泪不由自主地流下来,洗刷这久违的铃声,还有深深的母爱。

生命的奇迹

子鱼

她是拼上命也要做母亲的。

她的命原本就是捡来的。四年前,25岁,本该生如夏花的璀璨年华,别的姑娘都谈婚论嫁了,而她,却面容发黄,身体枯瘦,像一株入冬后寒风吹萎了的秋菊。起初不在意,后来,肚子竟一天天鼓起来,上医院才知道是肝出了严重的问题。

医生说,如果不接受肝移植,只能再活一个月。所幸,她的运气好,很快便有了合适的供体,手术也很成功——她的命保住了。

她是个女人,渡过险滩,生命的小船还得沿着原来的航向继续。两年前,她结婚,嫁为人妻。一年前,当她再次来医院进行手术后的常规例行检查时,医生发现,她已经怀孕3个月了。

孕育生命,是一个女人对自己生命极限的一次挑战,更何况是她,一旦出现肝功能衰竭,死神将再次与她牵手。这一切,她当然懂得,但是,她真的想做母亲。需要付出什么代价,她都舍得,她要的,只是这个结果。

2004年3月18日,医生发现胎儿胎动明显减少,而她又患有胆汁淤积综合征,可能导致胎儿猝死,医院当机立断给她做了剖腹产手术。是男孩,小猫一样脆弱的生命,体重仅2公斤,身长42厘米。虽然没有明显的畸形,但因为没有自主呼吸,随时可能出现脑损伤及肺出血,只好借助呼吸机来维持生命。

而这一切,她都不知情,因为她自己能否安全度过产后危险期,都还是个未知数。她要看孩子,丈夫和医生谎称,孩子早产,需要放在特护病房里监护。

自己不能去看孩子,她就天天催着丈夫替她去看。等丈夫回来了,她便不停地问,儿子长得什么样,到底像谁?他现在好不好?有一天,她说做梦梦见了儿子,但是,儿子不理她。

七天过去了,她一天天好起来,天天嚷着去看儿子。但孩子仍然危在旦夕,情况没有一丝好转。怎么办呢?医生和丈夫都束手无策。只是,再不让她去看孩子,已经说不过去了。但愿,她是坚强的。

第八天,她来到了特护病房。看到氧气舱里,皱皱的、皮肤青紫的儿子浑身插满了管子,她无声地落泪了。病房里鸦雀无声,所有人都不知道该怎样安慰这个心碎的母亲,甚至不知道该怎样向她解释这一切。

她打开舱门,把手伸进去抚摸着儿子小小的身躯和他手可盈握的小脚丫。一下一下,她小心翼翼地,像在抚摸一件爱不释手的稀世珍宝。那一刻,空气也仿佛凝固了。

突然间,奇迹出现了,出生后一直昏迷的小婴儿,竟然在母亲温柔的抚触下第一次睁开了眼睛。医护人员欢呼雀跃着,那个七天来一边为儿子揪心,一边又只能在妻子面前强颜欢笑的男人,此时此刻,泣不成声。而她,痴痴地、久久地与儿子的目光对视着。

第九天,小婴儿脱离了呼吸机,生命体征开始恢复。

第十一天,小婴儿从开始每次只能喝2毫升的奶,发展到可以喝下70毫升牛奶。而且他的皮肤开始呈现正常婴儿一样的粉红色,自己会伸懒腰、打哈欠,四肢活动自如,哭声洪亮。

第十二天,她抱着她的儿子——她用命换来的儿子,她用爱唤醒的儿子,平安出院。当天各大报纸有消息说,全国首例肝移植后怀孕并生产的妈妈今日出院。她的名字叫罗吉伟,云南盐津人。每天都有类似的新闻,不过是报纸上的一角,仿佛与我们的生活无关。但是,又有谁了解,这背后,一个母亲所创造的奇迹。

喜欢冬天的母亲

邵昌玺

母亲老了,可越来越喜欢冬天。春天还没过去,她就念叨着冬天的到来。

我纳闷:“妈,您以前不是讨厌冬天吗?因为一到冬天,您的哮喘总犯……”母亲看着我,笑而不答。

母亲很要强,年轻的时候是,现在老了也一样。我平时工作特别忙,但我还是一再嘱咐母亲说:“我就是再忙,您如果有事一定给我打电话别自己撑着……”母亲点头应允,可平时我还是很少接到母亲的电话,母亲有什么事都尽量自己解决。

今年的冬天不算冷,据气象专家们分析可能是个暖冬。我把这个好消息告诉母亲:“今年可好了,不会再像往年那么冷了,但愿您的哮喘病不再犯了,要不然又得上医院折腾一阵子,都好几年了,一年也没落下……”

母亲静静地听着,脸上洋溢着笑容,可随后却发出一声极轻微的叹息。果真如我所说,今年的冬天一点儿也不冷,母亲的哮喘也破天荒地没有复发。我异常高兴,说:“太好了,今年咱们终于不用上医院‘签到’了。”

眼看着这个冬季即将远去,春天就要来了。按理说母亲应该高兴才对,可是,她这几天却总是坐在窗口前发呆,像是有什么心事。

一天,早已过了平时吃饭的时间,母亲却还没起床,刘阿姨过去敲门,里面一点动静也没有。她预感到事情有点不对,急忙推门而进,发现母亲躺在床上,已经处于昏迷状态。

刘阿姨一个电话,我十万火急地赶到医院。洁白的床单映得母亲的脸愈加苍白,还有那曾经乌黑的秀发,竟然不知何时变得花白了……

我仔细端详着病床上的母亲,我已经有好多年没有这样仔细地看过母亲了。此刻,母亲就像一个孩子,静静地睡着,嘴角还带着微微的笑。

母亲醒了,悄无声息地醒了:“来了?”

我答:“来了。”

随后,母亲又慢慢地闭上眼,可我清楚地看到一颗晶莹的东西从母亲的眼角滑落。

从刘阿姨嘴里,我终于知道了母亲为什么喜欢冬天。因为只有到冬天她的哮喘才会复发,才会上医院住上十天半月,而一年里也只有这几天我才会在她身旁伺候着,聊聊天,说说话。

为了这个小小的心愿,母亲竟然不惜病痛地渴盼冬天。住院的日子对她而言成了一年中最宝贵的亲情日!

我为母亲,为天下所有的父母们感动!他们付出那么多,要求那么少,为了不影响儿女的“事业与前途”,他们宁愿忍受寂寞,也不去麻烦儿女。

往后的每一个冬天,不,是每一个春夏秋冬,我都会陪伴在您身边!

我含着热泪告诉母亲。

有爱不觉天涯远

卫宣利

她15岁那年,父亲死于一场车祸。家里塌了半边天,她的心也完全塌了。从小她就是父亲最宠爱的宝贝,可是幸福却戛然而止。那个沉闷的夏天,她封闭了自己,几乎不和任何人说话。她看着母亲依然衣着光鲜地上班下班,和别人谈笑自如,心就像被针尖一点点地刺了个遍。她不明白,难道父亲的离去,对母亲竟然没留下丝毫痕迹?

那天是父亲去世后她的第一个生日,母亲一大早起来就上菜市场,说要热热闹闹地过,叮嘱她放学后把要好的同学都请到家里来。晚上,她独自回来,看到家里流光溢彩,人声喧嚷,桌子上摆着三层的生日蛋糕,上面插着16支蜡烛。她刚一进门就被一群男人女人给围了起来,纷纷往她手里塞礼物,说生日快乐。母亲在旁边兴奋地介绍,这是赵伯伯,这是许阿姨……母亲问,怎么没带同学回来啊?我准备了这么多的菜呢。

这样热闹的场面,让她不可抑制地想起父亲,突然悲从中来。她歇斯底里地喊了一声:“没有爸爸的生日,我不快乐!”她把手里的礼物统统摔在地上,又把桌上的蛋糕砸了个稀烂,留下不知所措的母亲和一屋子尴尬的人,头也不回地跑进自己的房间,把门重重地锁上。

那天晚上,半夜的时候她起来上厕所,忽然听到一阵压抑的哭泣声。

她在母亲的房门口站住,房里灯还亮着,母亲背对着她,肩膀剧烈地抖动着。这是父亲离世后她第一次看到母亲哭,她也第一次发现,原来母亲的肩膀竟是如此瘦削。她默默地站了半晌,终于走进去,轻轻揽住了母亲的肩头。

第二天,她起床时发现床头放着一张纸条:“娇娇,爸爸在天上看着我们呢,我们娘俩在一起,要快乐地活着,他才会开心。有爱不觉天涯远,哪怕是隔着两重世界。”

“有爱不觉天涯远”,她反复读着这七个字,泪水涌满了眼眶。

她读高三那年,母亲因为单位效益不好而下岗了。母亲从旧货市场买回一辆三轮车,去水果批发市场批了水果回来,蹬着三轮车大街小巷地叫卖。有一次,她回家跟母亲要钱买复习资料,走过一个路口时,正好看到母亲的三轮车停在那里,有个人正在挑苹果。那个人一边挑拣苹果,一边挑剔苹果颜色不好价格太贵,母亲谦卑地赔着笑脸,不住地说好话,那人不依不饶,称完了非要再添上两个。母亲便急了,正争执间,突然有人喊:“城管来了!”母亲一惊,钱也不要了,骑上三轮车就跑。那条街正挖暖气管道,母亲一没留神,三轮车便歪进了旁边新挖的土沟里。她看见母亲麻利地爬起来,扶正了车子,也顾不上捡地上掉落的苹果,继续蹬着车往前飞奔。