走到总统山的石头门前，抬头见一排醒目的大字：“拉什莫尔山国家纪念中心(MOUNT RUSHMORE NATIONAL MEMORIAL)”，庄严、典雅。走进门去，不远处就是州旗石柱走廊：每根八九米高的方形石柱，分两排伸展开去，上面插着五十面州旗，以字母为序，可谓琳琅满目，每面州旗下面的石柱上，写着该州建州时间。穿过州旗石柱走廊，是由花岗岩石头筑成、面积大约五六十平方米的大平台。
这个平台是总观四位总统群像的最佳地点。平台上已经挤了许多人：默默注目的，给孩子讲解的，互相讨论观感的，寻找最佳位置照相的……连女儿女婿为我们摄影纪念，都要高度机敏地寻找空挡儿、见缝插针才行。
雕像所在的山坡面向东南。站在平台上放眼望去，从左向右依次是：乔治·华盛顿（George Washington）、托马斯·杰斐逊（Thomas Jefferson）、西奥多·罗斯福（Theodore Roosevelt）和阿伯拉罕·林肯（Abraham Lincoln）。现在是上午十一点左右，太阳迎面照射在山坡上，光华灿烂。四尊巨大头像雄居着整座山头，在蓝天衬托下，愈发显得伟岸；有时白云从他们头顶飘过，更觉崇高，令人想起中国圣贤所说“高山仰之，景行行止；虽不能至，心向往之”的话。
据介绍，这个山头距离地面一千八百米，而每个雕像，从下颏到头顶，有六层楼那么高，约六十六英尺（二十米）。光是雕像的一个鼻子，其长度就有大约二十英尺（六米多）。若正赶上工人维修雕像，从地面向上望，正在修理鼻子的工人好像一只小蜜蜂落在鼻子上。如果按照正常人的面部与身体相对比例来看，这些雕像的身长应该高达四百六十五英尺（一百四十一米）--它们比自由女神像(本身高一百五十一英尺即四十六米多点儿，加座高三百零五英尺即差一点儿九十三米)高出许多；仅比华盛顿纪念碑(高五百五十英尺即一百六十九点三米) 和埃及大金字塔(高四百八十英尺即一百四十四米)低一些。总统山雕像是迄今为止世界上最大的人头雕像。
我依次细看：
华盛顿的头顶和一部分前额已经高出山头、伸到空中，而胸前依稀见出大衣翻领--这是四尊雕像中唯一雕出胸部的一位，据说原本要雕半身或全身像，后来发现下面的石质松软，只雕成头像。这位开国元勋面部微微扬起，双目炯炯，注视远方，表情严肃而坚定，满怀信心。
杰斐逊的面向稍微右倾，长发遮住双耳，更加突出面部的光辉，两眼瞻视前方，目光高远深邃，饱含雄才大略。
罗斯福雕像的位置稍稍靠后，在一个山凹里，似虚怀若谷，深藏不露。只见他上唇留有浓浓的胡须，头发占据前额的一小部分，戴一副眼镜，好像默默地在那里沉思，不知是否在筹谋什么规划。
最右边，面向微微左倾、从山石中突显出来的那位，是为解放黑奴而奋斗终生最后获得胜利的林肯，然他也因此招致怨怼惨遭暗杀--我认为这是四尊头像中雕得最为传神的一尊。你看他头上厚发，颔下短须，面颊清瘦，眉头微皱，眼睛略带忧伤，一脸悲天悯人、充满忧患意识、誓死救助天下苍生的神情，使我想起为人类苦难背负十字架的耶稣基督。
女儿、女婿提议：我们到下面去，可以选择恰当角度单独观看每尊雕像。
走到山根儿底下，沿着弯弯曲曲的小路，我们陆续走到了四个观看每位总统雕像的最佳位置，每个观看点都有一个大牌子，上面是每位总统个人情况的介绍，包括生卒时间、出生地点、家庭成员、受教育状况、所属党派、简单履历、重要职务、任总统的起止年月、政绩，等等。此外还有一段该总统的名言以及雕刻家的话。
最先到的是林肯的观看点。我女儿看了林肯的雕像，并同其他雕像相比较，说了四句话：华盛顿坚定自信，杰斐逊高瞻远瞩，罗斯福深沉，而林肯，则是忧患。我看大体抓住了他们各自最主要的特点。林肯生于一八零九年二月十二日，出身贫苦，父亲是肯塔基州哈丁县一个伐木工人。为生活所迫，青年林肯当过店员、村邮务员、测量员，还曾为人家劈栅栏木条。但是林肯靠刻苦自学，顽强奋斗，经过无数磨难，终于取得成功。林肯的人生经验是：无数的失败成就辉煌的人生。林肯参加过“黑鹰战斗”，二十三岁成为上尉。但一八三二年林肯失业了。他下定决心要当政治家，但竞选州议员失败了。接着，林肯着手自己开办企业，可一年不到，这家企业又倒闭了。一八三四年林肯当选为伊利诺斯州议员，并在第二年即一八三五年与一位姑娘订婚，但离结婚的日子还差几个月时未婚妻不幸去世。后来林肯又遭一连串挫折：一八三八年、一八四三年、一八五四年和一八五六年，林肯分别竞选州议会议长、美国国会议员、参议员和副总统，都没有成功。但是，林肯的人生信条是：决不放弃！一八六零年他终于当选为美国第十六届总统。
一八三四年左右，林肯在当伊利诺斯州议员时，美国奴隶制的鼓吹者、推行者和拥护者十分猖獗。面对这种情势，林肯明确地宣布要“为争取自由和废除奴隶制而斗争”。他当选为总统的第二年即一八六一年，南方奴隶主霸踞的七个州脱离联邦组成“南部联盟”，宣布独立，并于四月十二日开始向联邦军队发起攻击，内战爆发。一八六二年九月二十二日，林肯宣布了亲自起草的《解放黑奴宣言》草案(即后来的《解放宣言》)，北部军队很快由防御转入了进攻。林肯在美国人民中的声望愈来愈高，一八六四年，再度当选为总统。一八六五年他所领导的北部军队终于获得了南北战争的彻底胜利。但不幸的是，一八六五年四月十四日晚，林肯在华盛顿特区福特剧院观剧时突然遭到枪击，次日清晨与世长辞。马克思称赞林肯是一位不会被困难所吓倒、不会为成功所迷惑的人，是一位不屈不挠地迈向自己的伟大目标而从不轻举妄动、稳步向前、从不倒退的人，是一位达到了伟大境界而仍然保持自己优良品质的罕有的人物。为了纪念美国人民的这位伟大英雄，美国国会决定在首都建林肯纪念堂。该堂于一九二一建成，与国会大厦遥相呼应，堂前的巨型喷水池正对华盛顿纪念碑。整座纪念堂庄严肃穆，支撑着它的三十六根大理石圆柱，象征着林肯被暗杀时加入合众国的州数，柱顶的裙楣上镌刻着这三十六个州的州名。堂中安放着由二十八块白色大理石砌成、五米八高的林肯坐式雕像。
接下来是华盛顿的观看点。在这儿，几乎是成七十度角往上看，更觉其巍巍然，赫赫然！旁边牌子上有一幅华盛顿骑马挥剑的画，突显其英雄气概。关于这位伟人，除了前面《拉皮德城和它的总统铜像》一文中提及之外，这里我还有几点新鲜的感觉。其一是乔治·华盛顿的经营才干。他是弗吉尼亚威克弗尔德庄园一位富有的种植园主，二十岁时继承了一笔可观的财产，在随后的十五年中苦心经营，到一七七四年他作为弗吉尼亚的代表之一去参加第一届大陆会议时，已经成为当时是英属美国殖民地的最大富翁之一了。其二，他外貌英俊，身高六英尺二英寸，体魄健壮，坚韧不拔，甘于奉献，富有军事经验和指挥才能，担任统帅理所当然。在整个战争期间，他忠诚效劳，分文不取，廉洁奉公，有口皆碑。其三，华盛顿一生没有亲生子女，一七五八年当选为弗吉尼亚议员后，翌年与一位富有的寡妇玛莎·卡斯蒂斯结婚，共同抚养她所带来的四个孩子。他是一个平凡的美国人，有着普通美国人的七情六欲、喜怒哀乐，在市场经济体制下合法地经营、生活；然而，他又是一个伟大的美国人，有着高尚的品格和情操，肯于为他的国家和人民忠诚服务，鞠躬尽瘁，死而后已。
再往前走就是看杰斐逊的最佳位置。在这里仰首端详杰斐逊，更觉其文质彬彬，谦和、儒雅。我们知道杰斐逊与华盛顿都是弗吉尼亚人，而他比华盛顿小十一岁。杰斐逊自幼受到良好教育，一七六二年毕业于威廉和玛莉职业学院，然后又读法律，一七六七年取得律师资格。杰斐逊一生酷爱学习，收藏有大量图书，这些图书后来都捐给了国会图书馆。为纪念此举，国会图书馆的三栋大楼中，有一栋就命名为杰斐逊大楼。
杰斐逊在当总统之前，当过三年（一七七九一一七八一）弗吉尼亚州长，起草了《弗吉尼亚宗教自由法规》--这是除了《独立宣言》之外他起草的另一最重要、也是他自己最看重的文件。在他的州长任内，他促使这一法规在州议会获得通过，实现了政教分离。一七八四年，杰斐逊出任驻法公使，是一位出色的外交官。一七八九年，他成为华盛顿总统的国务卿。杰斐逊还在第二届总统约翰·亚当斯时当过四年副总统。一八零一年三月四日，杰斐逊就任美国第三届总统。他前后从事政治活动近六十年之久，作为一个资产阶级民主主义思想家，主张人权平等、言论、宗教和人身自由，在美国人民的心目中享有崇高威望。杰斐逊任总统期间，美国从法国人手中“购买”了路易斯安那地区，使美国领土扩大近一倍。他还派遣远征队西行，使美国的西部边界伸向太平洋海岸。假如站在美国人的立场上，的确应该感激他，理所当然为他树碑立传--在首都建杰斐逊纪念堂，在总统山为他雕像。
最后我们到了罗斯福的观看点，他是美国第二十六届总统（一九零一至一九零九）。在四尊总统雕像中，罗斯福是唯一戴眼镜的一位，我们在下面往上看，其镜框特别突出。我们知道，罗斯福总统对保护环境、保护自然生态、保护野生动物等做出过重大贡献。有几件值得称道的事：一九零三年罗斯福游览大峡谷时叹曰:“大峡谷使我充满了敬畏，它无可比拟，无法形容，在这辽阔的世界上，绝无仅有！”一九零八年他将大峡谷列为国家级天然胜地。一九零二年罗斯福在一次外出狩猎中，拒绝向一只幼熊开枪射击，《华盛顿邮报》很快报道了这一故事，纽约一家玩具制造商灵机一动，以罗斯福总统名字的昵称“泰迪”命名玩具熊，称为“泰迪熊”。有趣的是，总统山上淘气的野山羊常常从山顶上下来，把这位十分重视保护野生动物的总统镜框作为自己的运动场，在上面跑跑跳跳，肆无忌惮，自由自在。
不大熟悉美国历史的人，往往把这位西奥多·罗斯福总统与二战时期的那位身患残疾而连任四届的富兰克林·罗斯福总统，混在一起。其实这是同姓罗斯福的两位总统。西奥多比富兰克林大二十四岁，论辈分还是富兰克林的远房堂叔；而富兰克林比西奥多当总统晚了三十二年。但他们都对美国历史作出过杰出贡献，都是美国人最喜爱最尊敬的总统。而且他们之间还有更亲密的关系，即西奥多·罗斯福总统的亲侄女埃莉诺·罗斯福是富兰克林·罗斯福总统的妻子。这里还有一段故事：一九零二年，富兰克林上大学时爱上了一位身体修长的姑娘，叫埃莉诺；一九零三年元旦，埃莉诺的姑妈、即当时的美国第一夫人看到自己的侄女非常爱富兰克林·罗斯福，就邀请这位青年到白宫喝茶，富兰克林这才知道他爱的是现任总统的亲侄女。西奥多·罗斯福亲自参加了他们两年后（一九零五年三月）举行的婚礼。
西奥多·罗斯福是银行家之子，于一八五八年十月二十七日出生在纽约，一九一九年一月六日六十岁时在纽约去世。他毕业于哈佛大学，二十三岁参加纽约州议会，并成为共和党领袖之一。他还参加过美国与西班牙的战争，是战争中着名的英雄之一。他当总统时还不到四十三岁，是美国历史上最年轻的总统。据介绍，罗斯福执政期间，对内以“改革家”面貌出现，借助政府权力管理和监督私人经济活动，特别是发起保护自然资源的“社会诊治工业文化综合症”运动，收到明显效果。他的前三任总统已将一千六百万公顷土地转化为国有，他执政七年，又将七千八百公顷土地转化为国有，从而为后代保存了大量的国家森林、公园、矿藏、石油、煤田和水力资源，为公共事业预留土地，并且促进农田水利项目。对外，他积极推行扩张主义政策，以扩大美国势力范围。为此，他大力扩充了海军，保证巴拿马运河的建设。采取一些有利于经济建设和资源保护的措施。罗斯福博览群书，是博物学家、历史学家、演说家，被认为是美国最有学问的总统之一，他的着作和翻译甚多，据说从一八七七年到他去世为止，总共有二千到三千件。一生所写书信不下十五万封，在尺牍文学中有很高地位，他写的《给孩子们的信》已成名着。他还着有《在西部的胜利》、《一九一二年海战史》等书。他的着作大部分收入罗斯福文集。文集有多种版本，有的达二十四卷。
我想说几件与中国有关的事情。其一，西奥多·罗斯福主张以美国分得的那部分庚子赔款援助中国教育。一九零七年十二月三日，他在致国会的年度咨文中，提出用这笔钱资助来美中国留学生。“清华学堂”（今清华大学前身）即作为留美学生预备班而建。其二，二十世纪初日俄战争中俄国战败，作为美国总统的西奥多·罗斯福从中调解，一九零五年双方于新罕布什尔州朴次茅斯签订了和平协约，日本取得中国旅顺和大连在内的辽东半岛租借权及长春至旅顺的铁路管辖权。这是损害中国利益和神圣主权的肮脏交易。其三，一九零五年，中国爆发了持续八个月的抵制美货运动，西奥多·罗斯福命令亚洲舰队集结广州，做出攻击姿态，迫使清朝下令尽力平息运动，袁世凯率先响应，下令查禁反美报刊。
作为中国人，对这位美国人极为推崇和敬爱的美国总统，是应该感谢呢，还是应该谴责呢？
告别总统山，我思绪万千。我想，美国总统是美国最忠实的孺子牛、狩猎犬和看家狗。对美国人来说，这是一种可贵品格。作为狩猎犬和看家狗，忠诚于自己的主人是其本性，他们的言行总是以美国利益为出发点；但是，为了美国的利益，他们可以到处寻机“猎取食物”，甚至“咬人”--做损害别国，损害其他民族、其他地区人民的事情。
中国就曾经被“咬”过。
雕刻故事
一走进拉什莫尔山国家纪念中心(MOUNT RUSHMORE NATIONAL MEMORIAL)门廊，我们就看到摆在显着位置上的一尊大型半身雕像，其额上两道深深的抬头纹显示他一生劳作的沧桑经历。女儿说，他就是拉什莫尔山总统雕像的设计者和工程总监，美国着名雕刻家兼画家迦曾·博格勒姆（Gutzon Borglum）。这尊雕像乃是他的儿子、也是他的艺术事业的继承者林肯·博格勒姆（Lincoln Borglum）所作。