春秋时，江阴属楚春申君封地。公元424年，南朝宋文帝为防止北魏太武帝南渡，从采石肌到江阴、黄山列营以守。五代南唐置江阴军，设水师重兵。南宋时，江阴更为必守之地，韩世忠及夫人梁红玉曾移师江阴屯扎，岳飞、李宝、辛弃疾、赵良柯等先后在黄山一线驻守或抗击金兵。明朱元璋在江阴率军督战，戚继光也曾在这里指挥过抗倭斗争……千古黄山一岩一松无不阅尽人间春色，也目睹了时光流转、王朝更替时多少名将多少战阵，多少流血牺牲……
1949年4月21日，中国人民解放军百万雄师过大江，黄山国民党军起义，捉江阴要塞司令。
长江洪流滚滚，已非往日景象了。
江阴是争战地，江阴有相思豆。
江阴顾山的一株红豆树，相传为梁昭明太子手植，1000多岁矣！昭明太子萧统，公元501年至公元531年人，为萧衍之子，酷爱文学，曾在顾山香山寺观音院编修《昭明文选》。含香阁遗址尚有古人留下的断碑残碣，其中有乾隆四年的《重修顾山文选楼碑记》、《重建昭明太子读书楼碑记》。另说红豆树由北宋一僧人从外地移植而来，因有红豆庵。
《江阴县志》记道：红豆树在元代一度枯槁，江阴为此伤心，看望者无数。乾隆时忽然复萌新芽。咸丰六年大旱，红豆树结果累累。1918年徐九镛写《顾山访红豆树记》，1934年吴宜生写《顾山红豆记》’一树二文并存于世。红豆老树主干或巳枯朽，其直径1米左右。现在绿叶繁茂开花结子的，可能是清乾隆以后的再发分枝。顾山红豆树每年5月1日前后发芽，15日左右开花，秋天子熟而红，10月可摘。红豆树叶似槐叶，果若豆，状似心，色殷红微紫。
江阴南歧村，是徐霞客的故乡。
徐霞客，公元1587年至1641年人，痛恨明末政治丑恶官场腐败，好读书不人仕，博览地理图经。由读书而实行，察山问水，专心旅途，从22岁踏出第一步，历时34年，足迹遍及23省。日行百里，夜宿荒山，掬水而饮，摘果乃食，是寻常之事。观察、访问、推想所得，按日记录，身后留有40多万字的珍贵资料、游历文章。由季梦良等整理成《徐霞客游记》’是当时世界独一无二的地学著作，且文笔极佳堪称美文。
徐霞客故居保持着明代建筑的风格，梁粗檩大，雕刻彩绘，门槛用独木，为三进。村前胜水桥也有400多年了，桥面石柱内外侧有两副对联，其中之一为：曾有霞仙居北宅，依然虹影卧南阳。
徐霞客毕生专事游历，其母王氏不仅支持而且也身体力行，年逾花甲后随徐霞客作江南游。母子同行，其情壮哉！徐霞客不能在家尽孝，对母亲极为敬重，或者说在他独行的身后，总有母亲的影子相随呵护。明万历四十八年，王氏大病初愈，徐霞客在胜水桥附近建晴山堂。崇祯三年，王氏辞世，徐霞客失声痛哭，并将家藏书法手迹镌石嵌于晴山堂，诗文94篇出自88位高手，有宋濂、倪璜、文徵明、祝允明、高攀龙、董其昌等。徐霞客墓在晴山堂后院。面对霞仙故里，如我这样的后生者能说些什么呢？
曾经追问长江的源头：何所出？何以流？终于归去大化：因此出，所以流。
除开建筑本身的凝固岁月之外，岳阳楼的格调一开始就是忧郁的，是失意之人的登高之地。岳阳楼作为文化意义上的美丽与广大，则是由失意心灵绽放的忧郁之花流动散射的。
长江三楼阳楼自古以来便与武昌黄鹤楼、南昌滕王阁并称江南三大名楼，有“岳阳天下楼，洞庭天下水”之说。它吃立洞庭湖畔，枕巴山而得厚重，瞰湖光而收缥渺，是岳阳城西门城楼。
岳阳楼何时始建？清以前均称“莫详其始”。清同治年间所修的《巴陵县志》，据宋范致明《岳阳风土志》的巴丘“郡城乃鲁公所筑”之说，推测“岳阳楼或曰鲁肃阅军楼”。光绪年的《巴陵县志》从之，后人采此说者甚众。不过也有持异议的，如熊培庚在《岳阳天下搂》中认为，东吴横江将军鲁肃驻守巴陵，筑城楼以为防守是很自然的，但所筑的应是“谯楼”。谯楼是了望敌阵之楼，“兵列于其间，下为楼，上为门，或曰谯门，或曰谯楼也”（《名义考》，周祈）。岳阳地当要冲，鲁肃领军，漁楼是非筑不可的，而谍楼非阅军楼。
可以肯定的是作为岳阳城的西门城楼，其改造、扩建及其声名初播，却与张说分不开。张说，公元667年至730年人，字道济，洛阳人。唐开元四年贬守岳州，此时张说历仕四朝，阅尽人事，饱经风霜，便借扩修城楼之机，而寄情山水。竣工后，因位在天岳山之南，故名岳阳楼。楼成之后，临风把酒月下品茗才子云集诗文流传。不久，李白、杜甫、白居易、李商隐、刘禹锡、孟浩然相继登楼，吟诵题壁，传唱江南，岳阳楼开始声名远播。而文心雕楼第一人却是唐代之前的颜延之（公元384年至456年），晋宋之际文学家，与谢灵运齐名，世称“颜谢”。南朝宋初任太子舍人，少帝时为今广西桂林太守，调任建康途经岳阳时，登巴陵城楼有感留诗，其中有“江汉分楚望，衡巫镇南服”之句，对后世的人与诗影响极大，可谓奠基之作。而作为岳阳楼母体的巴陵西门城楼，在两晋南北朝几无声息的二百多年中，由颜延之首开先河与诗并存。
除开建筑本身的凝固岁月之外，岳阳楼的格调一开始就是忧郁的，是失意之人的登高之地。岳阳楼作为文化意义上的美丽与广大，则是在失意心灵绽放的忧郁之花中流动散射的。
于是，我们便有了诗文中的岳阳楼，这是更美更具有个性的岳阳楼。
孟浩然《临洞庭上张丞相》云：“八月湖水平，涵虚混太清。气蒸云梦泽，波撼岳阳城。欲济无舟楫，端居耻圣明。坐观垂钓者，徒有羡鱼情。”这八句的前四句写洞庭景观，得之天然，高浑雄阔，写八百里湖色的一个“平”字，写洞庭水天一色的一个“混”字，均是极大手笔。后人如宋末元初的方回还将“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”两句一联，与杜甫的“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”相并列，称“后人不敢复题”。
李白流放夜郎，取道四川至中途遇赦，沿江东到岳阳，饮酒写诗，《与夏十二登岳阳楼》即为其中之一：“楼观岳阳尽，川迥洞庭开。雁引愁心去，山衔好月来。云间连下榻，天上接云杯。醉后凉风起，吹人舞袖回。”岳阳楼的吟咏诗作中，真正无可匹敌首屈一指的，当是杜甫的《登岳阳楼》：
昔闻洞庭水，今上岳阳楼。
吴楚东南坼，乾坤日夜浮。
亲朋无一字，老病有孤舟。
戎马关山北，凭轩涕泗流。
长江三楼。
这一首苦心孤诣情豪势雄的千古绝唱，写于唐大历三年岁暮。时年57岁的杜甫飘零于洞庭湖，身无长物，衣食皆缺，饱经离乱忧患的诗人身患肺病、风湿、右臂瘫、左耳聋多种疾患，人之既老又逢万方多难，而报国之怀，对杜甫来说依然是“落日心犹壮”。杜甫的是次登临，可谓百感交集，笔下所展现的洞庭天下水的气概，与诗人心忧天下的襟抱一起豁然洞开，文墨一如既往的素朴之外，更多了一层悲苦凝重。清查慎行谓：“于开阔处俯仰一身，凄然欲绝。”而结末两句，一大一小一虚一实，“胸襟气象，一驾相称”（清黄白山浩荡水天中的风波小舟，那已是诗人末路，可是拳拳之心思接古今才雄当世，又有谁人可比？
岳阳楼因而有名联：
吴楚乾坤天下句，江湖廊庙古人心。
毛泽东曾手书此诗，笔走龙蛇意气奔放布局严谨阔狭顿异，已勒石嵌于岳阳楼碑廊。
世人知道更多，成为范文读本流传的是范仲淹的《岳阳楼记》，并使岳阳楼真正名扬天下，成为一代又一代中国人心中的无限风光之楼。
范仲淹，生活于公元989年至1052年，苏州人，北宋著名政治家、军事家和文学家。出身贫寒，两岁丧父，青年时曾借宿寺庙，5年不曾脱衣而眠。真宗大中祥符八年登进士第，庆历三年授参知政事，提出10项政治改革方案，被阻遏而失败，请求外任。历知邠州、邓州、杭州、青州，应滕子京约写《岳阳楼记》时，在邓州任上。
《岳阳楼记》全文360余字，字字金玉，不可多其一，不可失其半：
庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡。越明年，政通人和，百废具兴，乃重修岳阳楼。增其旧制，刻唐贤今人诗赋于其上。
属予作文以记之。
予观夫巴陵胜状，在洞庭一湖。衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯；朝晖夕阴，气象万千。此则岳阳楼之大观也。
前人之述备矣。然则北通巫峡，南极潇湘，迁客骚人，多会于此，览物之情，得无异乎？
若夫霪雨霏霏，连月不开，阴风怒号，浊浪排空，日星隐耀，山岳潜形，商旅不行，樯倾楫摧，薄暮冥冥，虎啸猿啼，登斯楼也，则有去国怀乡，忧谗畏讥，满目萧然，感极而悲者矣。
至若春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷；沙鸥翔集，锦鳞游泳；岸芷汀兰，郁郁青青。而或长烟一空，皓月千里，浮光跃金，静影沉璧，渔歌互答，此乐何极！登斯楼也，则有心旷神怡，宠辱偕忘，把酒临风，其喜洋洋者矣。
嗟夫！予尝求古仁人之心，或异二者之为，何哉？不以物喜，不以己悲，居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君。
是进亦忧，退亦忧，然则何时而乐耶？其必曰“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”乎。噫！微斯人，吾谁与归！时六年九月十五日范仲淹的《岳阳楼记》送达岳阳后，即由苏舜钦书丹，邵竦篆刻陈列楼中，顿时满壁生辉，趋而观之者络绎不绝。时人把滕子京修楼、范仲淹作文、苏舜钦书丹、邵竦篆刻誉为“天下四绝”，可惜后来碑毁人亡。现存于一、二楼的《岳阳楼记》紫檀木雕屏，落款均为张照，一真一赝。二楼所存为真品，乾隆八年六月遵当时岳州知府黄凝道之嘱而书。张照，江苏华亭（今上海）人，康熙进士，官至刑部尚书，精法律，工书法。
岳阳楼名联众多，何绍基书的102字长联为：
一楼何奇？杜少陵五言绝唱，范希文两字关情，滕子京百废俱兴，吕纯阳三过必醉。诗耶？儒耶？吏耶？仙耶？前不见古人，使我怆然涕下。
诸君试看：洞庭湖南极潇湘，扬子江北通巫峡，巴陵山西来爽气，岳阳城东道岩疆。渚者、流者、峙者、镇者，此中有真意，问谁领会得来。
岳阳楼三楼柱上有传为李白所书的“水天一色，风月无边”之联。其他名联有明魏允贞的“洞庭天下水，岳阳天下楼”；明杨一清的“眼前忧乐谁无意，天下江山此最雄”；清熊少牧的“十五年胜地重游，云外神仙应识我；八百里长天一览，湖边风月最宜人”；清胡林翼的“放不开眼底乾坤，何必登斯楼把酒；吞得尽胸中云梦，方可对仙人吟诗”；近人夏曦的“八百里洞庭今入眼，五千年历史再回头”；郑家溉的“湖景依然，谁为长醉吕仙，理乱不闻惟把酒；昔人往矣，安得忧时范相，疮痍满目一登楼”。
国民党湖南省政府主席何健于1933年手书笔力雄健的“岳阳楼”三字，置于三楼楼额横匾。取何健而代之的是郭沫若写于1963年的墨迹，拙朴潇洒，但没有落款署名，因郭沫若以为岳阳楼乃天下名楼，署一己之名不甚相宜。
因有洞庭湖，才得岳阳楼。现在的多少登楼者担心的是，洞庭湖如此之快地萎缩，当风波不再时，岳阳楼岂非空有其名？
楼，可以一修再修；湖，不能一损再损了！黄鹤楼始建于三国，时为公元223年，距今1700多年。东吴孙权建黄鹤楼的目的，是用于军事上的了望，其初始很可能就是一座岗楼。其后战事平息，便成了登临望江之地。凡这样的所在，文人墨客必定会云集，以借景生情。从魏晋南北朝起，不仅登楼赋诗者渐众，民间还生出了传说故事，使黄鹤楼之名较之岳阳楼、滕王阁更多了一层神秘色彩。一说是神仙聚散于黄鹤楼，驾云而来，乘鹤而去，宋《太平寰宇记》称：“黄鹤楼在县西二百八十步，昔费祎登仙，每乘黄鹤于此歇驾，故号为黄鹤楼。”更多的史学家认为是以山名楼。黄鹤楼所在的山，本名黄鹄山，古时“鹄”、“鹤”通用。《元和郡县志》谓：“吴黄武二年城江夏，以安戍地也。城西临大江，西南角因矶为楼，名黄鹤楼。”《武昌要览》云：“黄鹤山，起城东而达于西隅，黄鹤楼枕焉。山旧名紫竹岭，以有黄鹄腾紫竹间，故名黄鹄。鹄转音为鹤，故又名黄鹤山。山形蜿诞，宛如长蛇，俗称蛇山。滨江处曰黄鹄岸，岸下曰黄鹄矶……黄鹤楼在汉阳门内黄鹄山头，因山得名，号为天下绝景。”古代黄鹤楼前的长江一带，还是天鹅的乐园，天鹅古称黄鹄。距今四五百年以前的明朝中后期，汉阳向皇帝进贡天鹅的记载，见于《嘉靖汉阳府志》’如永乐十年（公元1412年），汉阳府额办活天鹅25只；嘉靖二十一年（公元1542年）额办天鹅25只。嘉靖元年（公元1522年），汉阳县额办天鹅6只。嘉靖二十一年，汉川县额办天鹅19只。仅嘉靖二十一年，汉阳府与汉川县向北京纳贡的活天鹅，就多达44只，不知道是让皇帝吃掉了，还是养起来了。
沉浮桑田，陵谷变迁，人烟繁杂，鹦？鹉洲消失，沃鹅已经远去他乡，就连至今不肯离别长江的江鸥，也只能栖息于航标灯上了。