三人行的爱情，就像剪刀，石头，布，每个人都有自己的锋利和软肋，一起PK，都有受伤的可能。几轮下来，没有人能够安然无恙。
这世上有许多神秘浪漫的职业，比如，流星捕捉人，他们夜夜都拿着巨大的网兜，坐在星空下，等待流星降落。这些流星能卖个好价钱，能给需要许愿人们提供最好的服务。还有吹气球表演人，这不是小丑杂技，而是很神圣的工作，他们情绪低落时，吹不起来气球，而生气时，又会把气球吹破，只有心情好时，吹出来的气球才又大又圆。还有鸟类语言研究者，他们，懂三千多种鸟的语言。而我们的故事里，有一个姑娘，她的工作是专为布娃娃缝眼睛。而她自己，五岁那年就看不见了，眼角膜坏死。她从十六起，就在家里做代工，她的母亲为布娃娃缝衣裳，她就缝眼睛。她缝了成百上千的眼睛，兔子的眼睛，猫眯的眼睛，小猪的眼睛，小鸟的眼睛，她总是缝得又牢固又准确，那些形状各异的眼睛，都被她的手，仔细地摩挲过。
但是，她从来没缝过人的眼睛。她希望，有一天，能有人替她缝上一双眼睛。
姑娘的名字，叫做暮沫。人们都叫她沫沫。她有个姐姐，就是在我的另一篇小说里出现过的，暮微。那个穿黑色裙子的在DISCO跳艳舞的女孩。她是这个家里唯一健康的人，她撑起了整个家。她跳舞赚钱，养家糊口，并专门开了一个户头，定期存进一笔钱，那是要为沫沫做眼角膜手术的。她们已经在省眼科医院排了几年的队。沫沫已经十九岁，十九岁的姑娘该有的心思，她都有了。但是没有人来爱她。健康美丽的女子都会遭遇爱情的背叛，谁会又能全心爱一个亲吻时连对方嘴唇的颜色都看不到的呢。暮微是这样认为的。而且，男人，并不可靠。这个她深有体会。尽管如此，她也知道，沫沫一直支撑到现在，绝不是海伦凯勒式的力量，而是她希望，也相信，自己总有一天，可以看得见。有时候的黄昏，暮微会坐在窗台上，点一支烟，看着街道上乞讨的小孩，拾荒的老人，瘸了腿的狗，或者渐沉的夕阳，喃喃自语，也许，你还是不要看见的好。这个秋天，天空常常在傍晚呈现出奇异的柠檬黄，透亮的，散发着水果糖的香味。沫沫隐约感到，自己的命运，将要发生某些改变了。医院来电话，沫沫的眼角膜有希望了。手术进行得很顺利，在等待拆线的日子，天空似乎一直都散发着水果糖的香味。沫沫不停猜想，睁开眼睛的是时候，第一眼，会看见什么？姐姐？妈妈？天空？还是窗外的蔷薇花架？她知道那里有一丛蔷薇，那种轻微到无的香味，也被她灵敏的鼻子捕捉到了。或者是，那个医生？那是一个年轻的男人。声音像菊花茶，微温，清爽。他俯下身来的时候，她能闻到特别不同于苏水的气息，那气味她从不曾遇见，却又似曾相识。有些像雨后的草地，有些像新翻的泥土，很舒服，微微的陶醉。后来，她才知道，那是须后水的气息。男人特有的气息。每次，这个男人到病房来，脚步声都很轻，轻到不易察觉，但这股气息，清楚地，由远及近的，撩动着沫沫的心。拆线那天，男人亲自动手。他的手臂，绕过沫沫的头，一圈一圈，温柔又认真。眼前的光线逐渐变亮，男人的脸，逐渐清晰。他说，恭喜你，恢复良好。他的下巴，泛着微青的光泽。十九岁的沫沫，被眼前的下巴，一击即中。故事刚刚开始，死党颜色打电话来，女人，我在三峡广场，买了你最爱吃的鸭锁骨。通常这种诱惑我无法抗拒。尽管电视每天都在报告禽流感疫情。坐在石凳上，一边啃锁骨，一边和她讨论我新写这个故事。她翻了白眼，笑我，土人！你为什么要让人家一睁开眼就面临这么大的挑战？你以为她睁开眼睛就是为了看到爱情吗？我反驳她，当然不是，可你知道你什么时候会爱上一个人吗？沫沫也不知道，恰巧在她睁开眼睛的时候而已！她送了我一个更大的白眼。我觉得颜色有些像暮微。沫沫注定要爱上这个医生！我坚持。他给了她一个世界，因为。鲜花，蓝天，白云，石子，男人微青的下巴。修长的手指。洁白的衣裳。一切都真实的呈现在眼前了。无论幸福，灾难，美丽，丑陋。我，都会正面直视，决不逃避。沫沫发誓。像初生的婴儿一般。沫沫用了很长的时间来认识世界的华丽和惊奇。而那个年轻的医生，经过颜色的提醒，我想起应该给他一个名字，我决定叫他路程。他每天打电话来询问他病人的情况。他只是在履行一个医生的职责，他有过好几个像沫沫一样的病人。他不可能忽然就爱上眼下这一个，他也没料想自己的生活会因这个女孩而发生某些措手不及的改变。但是，沫沫，自从看到路程起，生活就被改变了。
她迷恋上了他的下巴，下巴上须后水的味道。她迷恋上了他的声音，迷恋上了看书看电视，她也会在黄昏时候坐在窗台上，看行人和车辆，还有走迷失的小孩。
最重要的是，她的梦境，也发生了改变。
看不见时，她会梦见记忆里残留的花朵，云彩，妈妈的脸，以及五岁那年的天空。而现在，她梦见一个女孩，那女孩，躲在街道的拐弯处，等待什么。然后。一辆白色的汽车开过来了。她箭一般地射了出去。将自己射到了滚滚的车轮底下。她甚至感觉到了破碎的疼痛，温热的鲜血在奔流。那个女孩，仿佛是她自己。
她睁着眼睛醒来，月亮正在穿越一片鸟状的云朵，她安然无恙，躺在自己的床上。
噩梦而已。她想。那是最初。
后来，她越来越频繁地梦见这个女孩。她清楚地看到女孩倒在车轮下，像一只白色的大鸟坠落在湿冷的地面。
她愈加惶恐，害怕入睡，整夜地睁着眼睛。
她告诉妈妈说，妈妈说，是你看太多电视的缘故。她告诉姐姐，姐姐仔细看她的眼睛，说，这么干净的眼睛，不应该看到这些脏东西。
沫沫被失眠折磨了两个月，眼睛发青，脸色苍白。任何安眠药剂都没有用。她一旦入睡，就会看见躺在车轮下的女孩，开车的是一个男人，女孩临死之前，微笑着对男人说了三个字，但那三个字，在她醒来以后，怎么也想不起。
生活从来没有这样的恐慌过。
写到这里的时候，有些难以为继。我预感我的叙述将进入一场冰冷决绝的爱情里。
颜色正窝在我的沙发里看一部国产电影，年轻女孩，对男人说，我爱你，永远等待你的召唤，就算我死了，听到你喊我，我也会从坟墓里跳出来回应你。颜色看得泪水涟涟。她挂着眼泪对我说，臭女人，死在车轮下的那个女孩，一定深爱撞死她的那个男人。
不是他撞死她的，她是自杀。
沫沫决定告诉路程。还有，她的眼睛，因为长时间失眠，开始异样的疼痛。路程很冷静，他说，也许，你可以换个地方睡觉。
路程的父母有一套旧房子。一直在出租。不久前刚好有人退了租。
沫沫住了进去。那是一幢老式房子，裸露的红色砖墙被太阳晒得滚烫。爬山虎的藤条四处蔓延。
似乎有直觉引导，沫沫径直上到二楼B室。小小的客厅。布艺的沙发。暗花的墙纸。天花板中央，悬着一只白色的瓷盆，一丛吊兰，正在开花。
沫沫对路程说，好奇怪。我似乎来过。
鞋架上只有一只拖鞋，可她却准确地在衣柜里找到了另一只。客厅里有一对抱枕中的一只，她却在床底下找了另一只。她知道阳台门的钥匙藏在床头柜里。她做完这一切，站在吊兰下，瑟瑟发抖。她确实不曾来过。可她确实洞悉这房间的一切。
换了房间，换了床，她还是梦见那女孩。这次，她看清了她的脸，是一张清瘦而陌生的脸。她还听见女孩说了一句话。说完那句话，一滴泪，从女孩的眼角。缓缓滑下。醒来后，那句话，她却再也记不得。
这是一种暗示，是一种请求，是冥冥之中的牵引。暮微说。其实，颜色也是这么认为的，我说过她像暮微，是属于特别聪明特别能看透的人。
暮微说，梦里的女孩，也许是眼睛的主人，你得到了她的眼睛，所以现在，你要为她做点事。
是她的灵魂还是她的眼睛呢？哪一样没有死？颜色问我。
两样都活着。
为什么？
也许是死不瞑目吧。你猜，下一步，沫沫会怎么做？
颜色坐在我的对面，神情严肃，死不瞑目？一个女孩，会为了什么死不瞑目？男人？金钱？生活？如果是男人，是什么样的感情呢？像我对严厉那样，又爱又恨？
你那是念念不忘。因为你们都是大活人。
她活着的时候，也是对那个男人念念不忘吧。
你敢肯定就是因为男人吗？颜女人。
暮微找到路程，捐献眼角膜的，究竟是谁？什么原因死亡？
路程说，我也不知道，就算知道了，也不能告诉你，你是知道的。
是的，这是医生的职业道德。而且，在手术前，捐赠方和受赠方就已和医院签好协议，医院绝不将双方资料互相透露。
暮微摇路程的肩膀，我们必须要知道！我们要找她！不然，沫沫会完蛋的！
医生依然冷静。他说，不要着急，我已经联系好了心理医生，也许，那不过她还不适应这世界而产生的幻觉。
如果真是这样，事情就简单了。可偏偏不是。
心理医生对沫沫毫无办法。暮微坐在黄昏的窗台上，看着鸽子在远处是钟楼上盘旋，她说，那个女孩，一定很可怜。被爱或者别的更尖锐的东西，伤得很深。
住在路程父母的旧房子里，那个女孩，夜夜到沫沫梦里来。
在床头柜最里边的角落，沫沫找到一张照片。是一张侧脸。小小的鼻梁倔强地挺立着，鼻尖上几粒雀斑。在阳光下微微发红。照片背面，是一行黑色的小字，我21岁的黄昏，裸露在你面前。海鸥。
是梦中的那一张脸。
沫沫握住照片，赤脚奔出门去，仰头站在太阳底下。她轻声说，不管你是谁，我将会按你的指引，帮你完成心愿，作为这双眼睛的代价。
心理医生说，路医生，我们是同行，所以我诚实地告诉你。我的病人，她很正常，没有幻觉。
暮微说，如果你毁了沫沫，我会杀了你。
沫沫拉住他的手，这双她梦想过千百次的手，这双毫无温度的手，这双她以为可以呵护她的手，她说，救救我们。
路程提供的信息，眼角膜捐献者，于海鸥。21岁，女。死因，车祸。
从路程父母处找到了这房子前任房客的信息，于海鸥。20左右的女孩。电话已停机。她是一个人住，但路程母亲曾在这撞见过一个中年男人。她2个月前就退了房。不知去向。
是同一个人。沫沫说。我的眼睛不会骗我。
在捐赠自愿书上的签字的，是一个叫王轩辕的人。当时的负责人说，这个男人，是被警察带过来签字的。说是死者的亲属。
但后来在审理中却发现，死者和王轩辕没有任何亲属关系。从法律的角度看，他们只是肇事者和受害人的关系。
于海鸥，她也没有亲属。
写到这里的时候，窗外开始飘起细细的雪粒，打在枯萎的草坪上，有轻微的美妙的声响。今天小寒，气温零下5度。我忽然想念颜色的水果粥。打电话给她。这女人大白天居然关机。很久，我才想起，小寒也是一个节气。一个通常被忽略的节气。但是，颜色，她要过的。和严厉一起过。因为中秋节元旦节春节情人节乃至圣诞节，严厉都要和自家的老婆孩子一起过。
颜色说，那怕只是春分处暑白露呢。我不在乎。年底时我会想，呀，我们一起过了二十多个节气呢。多么丰盛。多么幸福。
但是颜色每次说这些话的时候，总是掉眼泪的。
这些节气，是卑微的。如同她的爱情。
可是亲爱的，你又能告诉我，什么样的爱情，才是宏大的呢。
还是说沫沫吧。
她和路程去了王轩辕所在的看守所里，但他拒绝会见任何人。他的罪名是，酒后驾车，故意杀人。关押候审，十日后开庭。而且，对自己的罪名，他供认不讳。警察说，本来早该判了，但他除了认罪，什么也不肯说，还一直嘟囔，我愿意为她偿命。
警察很愤愤也很鄙视，这都是什么鸟人！
末了，警察又嘲笑沫沫和路程，你们也是神经病。
海鸥死在王轩辕的车下。王轩辕捐献了海鸥的眼角膜。他们不是亲属关系。那这是怎么回事呢？颜女人。
她终于开机。她开心又大声地说，笨蛋！肯定是爱人啊！
暮微也有这样的猜测。
她们拿着王轩辕的照片去找路程的母亲，老太太眼睛很好使，她乜斜着眼睛，肯定地说，就是他！就是他！顿了顿，她又说，一看就不是好人，害死人家的闺女。
暮微，沫沫，路程，三个人在于海鸥住过那房子楼下的回廊上，坐成一排。暮微点了一支烟，顺便扔给路程一支，她说，她，一定坐在这里，等过他吧。一定浓烈地爱过吧。可如今，一个已经命归黄泉，一个即将身陷囹圄。这一定，不是他们爱的初衷吧。
停了片刻，暮微看着沫沫，爱就是艰辛。不知道什么时候，路程的手，已经轻轻扶在沫沫肩上。
还剩七天了。王轩辕的案子就要开庭。
路程朋友所在的律师事务所，代理了王轩辕的案子。那个朋友手里，有足够的证据证明，王轩辕，是故意杀人。
颜色说，亲爱的，看到这句话，我想哭。
我问为什么？
她是自杀的。可他却认罪伏法。
沫沫也知道，沫沫最清楚了，海鸥在每一个夜里重复着这个场景。可是，法律，会相信一个与本案没有一点关系的人的梦境吗？一对眼角膜，又能说明什么呢？
路程通过关系，把王轩辕案件的卷宗拷贝了一份回去。
他们把卷宗一张张摊在地板上。两人盘腿坐在其间，一行一行，逐字逐句地看来。
两个陌生人的爱情，过往，纷争，纠缠，一点点呈现出来。
卷宗里的词句，都冷漠而公式化。上面说，于海鸥和王轩辕，是不正当男女关系。于海鸥第三者插足，破坏了别人的婚姻和家庭。