再亲密的恋人，也有可能日渐陌生。
但——这一刻，我仍然忍不住神往——
是的，此刻，我也想见到一个人。
那个人，有一张不管我如何深深想念，心中如何千回百转，也始终无法出现在我脑海中的脸。
为什么，连我的想念，也变得这样虚妄空洞，无处扎根？
我低下头，鼻头阵阵发酸。两串眼泪，顺着鼻翼滑落下来——
像我此刻惶惶然的情绪。
走到公寓门口，我仔细收敛好情绪。
远远地，就看见家里的灯亮着，是我喜欢的暖橘色。
我不禁停下来。过不了多久，这份温暖便再也不属于我了。
这时，突如其来地，我闻到一阵隐隐约约、若有似无的香味——这香味冷冷的，如同雪花初初扑上人的面颊。
我深深地连吸了几口气。清冷的空气衬得这香味更如月光般清澈淡漠。细闻，竟是说不出的忧伤。
恍惚间，我反应过来——忙将手腕凑到鼻下，下午那支甜甜粉粉的白梅香水，此刻已经淡得几不可闻。但这一刻，这朦胧稀薄的味道，才真正像雪代巴始终忧郁的脸一般，静下来了，一如月下雪后白梅的清泠香气，淡漠却美好。
我想起她说：我从来不懂得笑。
是的，爱上一个命中注定不能爱的人——是如此无力的一件事啊。谁还能笑得出来呢？
我恹恹地敲了敲门，却没有人来应。我狐疑地输入密码，把门打开。
房间里亮堂堂的，暖气也开得足，我找了一圈，却没看到人。整间屋子，安静得有些诡异。
我一抬头，黑漆漆的小花园里，好像有个人耸在那里。我吓了一跳，抬手便将花园的廊灯打开。
一个胖墩墩笑眯眯的大雪人，站在花园的石井旁，鼻子是中午吃剩的一根胡萝卜。支出来的一只手上，托着一整套大开本的《加菲猫》。
嗯，这是我一直想买却始终买不到的一套书。
我拍拍胸口，忍不住想笑，眼泪却忽然又要往外涌。我忙用力吸气，将泪意憋住。
突兀地，花园里又传来几声吉他的弦音。接着是阮致远凉凉的温柔的声音，“当你老了，头发也白了，好多好多年以后，我还会送你生日卡一张，歌一首。三点差一刻，你要是还没回，我也不会把门反锁。我永远陪着你，天天喂饱你，哪怕你已经六十四……”
我推开花园门，新年夜我送给阮致远的那把二手吉他，从胖雪人身后飘了出来，琴弦在自动拨奏着。
吉他缓缓飘到我身边，微微震动的气流包裹着阮致远活泼的语调，这一定是他自己改编的中文版When I am Sixty-four，“那时我虽然老了，但只要你开口，我就会和你在一起，当你的灯不亮，我还会替你修保险丝，陪你守着暖气喝黄酒，星期天早上去兜风，整整花园，除除草……哪怕你已经六十四……幸亏在你十二点前回来，不然来不及同你道生日快乐，生日快乐，希望你一直快乐到六十四、七十四、八十四，直到天荒地老……”
他轻轻唱着，俏皮而略微走样的曲调，就这样无遮无拦地冲击着我的心……
眼泪不可抑制地从我的眼角滑下来，莫名的情绪，像夏日野藤般疯狂滋长，将我的心紧紧勒紧，不断压缩、挤压……