那种软软的怜惜，又从我心底爬起来，像月亮虚弱地照向寂灭，凉凉的，充满无力感。
也许，换成皙敏，她会很生气吧。可是，我却只觉得无奈。当然，不是对立辉，而是对生活本身。
看着眼前不断变化的电光幻影，我忽然有点怀念与阮致远躲在角落里，一边看片子，一边忍不住与对方低声交流观感的时光。
那是逃逸出凡尘俗世的一段时光。不用考虑房子、车子、票子、孩子……的一段形而上的时光。在这段时光里，我和阮致远，都不属于这个世界，而只忠实于我们自己。也许，我对他的那种说不清道不明的爱，也来源于此。
也许，如果立辉不用面对工作和社会的评价标准、家庭的压力，我们俩也可以升华出这样一种知心的情感来。
纯粹生活，纯谈恋爱。
可惜——我俩都不具备这份超脱。
而阮致远的超脱，是脱胎于他惨烈而奇幻的际遇。那际遇中所要遭受的痛苦如分娩一般，换了意志薄弱如我之流，一定早就难产而死了。
片子结束后，我摇醒立辉。
睁开眼的那一瞬间，他有片刻的恍惚，一时反应不过来自己身处何处，那模样倒有几分像被扔进黑暗森林的小孩。揉揉眼睛，再仔细将视线聚焦起来，他才明白发生了什么。他有点不好意思，“换部片子，我肯定不会睡着。”
我赶紧安慰他，“这种片子就是用来催眠的。”
立辉起身，将手熟稔地揽在我肩头，“嗯，暖气足的地方，就适合睡觉。”
我跟着他，随人流涌向门口。
雪已经停了。夜空干净得没有一丝云翳。风，更锋利了。
我看着立辉倦怠的脸，想着自己前几日昼夜颠倒加班的疲惫，分外理解他，“不用送我了。你小心一点开车回去吧。”
“嗯，车里更冷。过些时候，我换部暖气足的车。”立辉犹豫了一下，“到时候我一定送你。”
我连忙点头。
他一定忘了——刚恋爱那年，也是冬天，每次约会完，立辉都会送我回家。我们躲在车上等发动机升温，彼此揉搓对方的手、耳朵、鼻子，嬉闹成一团。
那段时间，如今回忆起来，竟好像是上辈子的事情了。我们越来越理智，越来越包容、默契，也越来越欠缺在一起的热情了。
好在电影院下面就是地铁站。我正好赶上末班车。
空荡荡的车厢里，稀稀落落散坐着人。热烘烘的暖气中，飘荡着一种寂寥的塑胶味。
我对面正巧坐了一对年轻情侣，均是中人之姿，气质平平。但是，他们凝望彼此时眼睛里的光芒、紧紧交握在一起的手，都表明此刻他们血液的热度足以融化整个冬天的积雪。
过了几站，女孩提前下车了。车门刚关上，男孩电话就响了。他拿起电话，一脸甜蜜地说，才下车就打电话？就这么想我啊？接下去的话，我实在不好意思听了。
作为过来人，我深深知道，即便是短暂的分离，对于热恋中的人来说，也是一种甜蜜的煎熬。热恋时，灵魂深处的空旷，需要见到对方、拥紧对方、吻住对方，占有他的时间、空间和思维，才能被密密实实地填满。
这种情绪，病态，却又美好。邪恶，却也纯洁。
我忘记这种感觉已经很久、很久、很久了……
尽管我知道，这种感觉迟早会消逝……