“给皇上拿回去，老奴受不起……”
琉璃碎，玉瓯裂，老妇人苍凉虚弱的声音从内殿传出，伴随着摔杯裂盏的声音和侍女的惊呼。
几名侍女狼狈地退出来，转身却见殿上屏风后静静转出一名女子，宫妆高髻，眉目温婉。
“越姑姑。”众侍女忙俯身行礼，为首一人诚惶诚恐道，“赵国夫人摔了皇上赐下的丹参露，不肯就医，奴婢等万般惶恐。”
越姑姑垂首不语，似有一声低不可闻的叹息。
她接过侍女手中的药碗托盘，倦怠道：“有我侍候赵国夫人，你们退下吧。”
侍女们长舒一口气，正欲退出，忽听殿门侍监通传，“承泰公主驾到——”
众人慌忙伏跪在地，却听环佩声动，绮罗窸窣，一名鸾帔环髻的宫装女子疾步而入，行走间袖袂纷扬，将身后侍从远远抛在后面。
“赵国夫人怎样了？”承泰公主劈面急问。
殿内明烛光影，照在她因奔跑过急而绯红的脸颊上，修眉薄唇，明眸转辉，虽不若延熙公主绝色，却自有一番皎皎风神，绰约不群。
越姑姑看了一眼内殿，黯然摇头。
承泰公主咬唇，极力抑制眼底泪意。
越姑姑挥手令左右退下，轻按住公主肩头，柔声叹道：“寿数天定，徐姑姑荣华半生，如今也算得享天年，公主不必太过忧伤，珍重自己才能令她老人家安心。”
承泰公主闭目哽咽道：“母后一早去了，父皇身子一年不如一年，如今连徐姑姑也要抛下我们……姑姑，我着实怕了……”
越姑姑缓缓抚过公主的鬓发，一时凄然无语。
“公主，你劝劝徐姑姑服药吧，她或许还肯听你的。”越姑姑忍了泪，对公主笑笑，“人老了，越发倔犟得很，只怕我也劝不住她了。”
承泰公主默然点头，接了托盘，缓缓步入内殿。
望着她纤削背影，越姑姑心中一阵恍惚，步出外殿，倚了回廊栏杆怔怔出神。
不觉经年……当初年方及笄的少女，早过了双十年华，算起来，公主今年已经二十五了。
二十五，敬懿皇后在这个年纪已经身为国母，助皇上践登九五，江山在握了。
自己的二十五呢，如今，连三十五也过了……如花年华，就在这深深宫闱里逝去了。
“越姑姑。”
承泰公主不知何时来到她身后，悄无声息，眼角犹有泪痕。
越姑姑忙欠身道：“徐姑姑可曾服药了？”
“服下了，这会儿刚睡下。”承泰公主黯然低头，两人一时相对无语。
半晌，承泰公主幽幽道：“徐姑姑还是怨怪父皇。”
越姑姑默然。
“这么多年了，她还记恨着，总怪父皇累死了母后。”承泰公主蓦然掩住面孔。
越姑姑掉过头，强忍心中酸楚。
自敬懿皇后薨逝，徐夫人便深恨皇上，若非为这帝王业所累，皇后也不至以风华茂盛之年，耗尽了一生的心血，溘然长逝。随后，皇上下旨，封闭含章宫，任何人不得踏入，并将年仅七岁的太子与公主带走，不再由徐夫人抚育，另赐徐夫人诰命之封，封赵国夫人。纵然如此，徐夫人依然不肯原谅，动辄对皇上冷言讥讽。
普天之下，只有她敢对皇上如此无礼。
也只有她，不论如何无礼，皇上始终宽仁以待，更留她在宫中颐养天年。
承泰公主哽咽道：“徐姑姑不肯谅解，澈儿也不懂事，他们个个都不懂得父皇的苦处……”
“先皇后早逝，令徐姑姑伤心太过，她本无家人，一生孤苦伶仃，早将先皇后视作己出。”越姑姑涩然道，“她也是护犊心切，不忍见先皇后受累。”
“母后自己是甘愿的！”承泰公主脱口道。
越姑姑怔怔地凝望公主的眉目，虽然与风华无双的先皇后并无相似，神态之间却又依稀曾见。是了，她恍惚记起来，先皇后也总是这般决绝无悔的神色。
看着公主从十一岁长到现在，她突然分不清应该欣慰，还是应该痛惜。
“是甘愿，这世间总有一人，肯为另一人甘愿……”越姑姑终究忍不住，抬眸深深地看着她，“公主，已经十年了。”
承泰公主一怔。
越姑姑缓缓道：“长安侯也心甘情愿地等你十年了。”
承泰公主的脸色渐渐变了，眸底涌上深浓悲哀。
长安侯，征西大将军……比起这些显赫的名字，她却只愿记得当初的称呼，小禾哥哥。
那个白衣银枪的少年，从血火中凛然而来，向她伸出双手。
那个温煦含笑的少年，陪着她在御苑放飞纸鸢。
那个沉默悲悯的少年，在母后大丧后日日分担她的哀伤。
可是，从什么时候起，一切都变了。
“过去种种已经变了，再不一样了……”承泰公主黯然一笑。
“他并没有变。”越姑姑静静地看着她，一语切中。
不错，他没有变，改变的，只是她一个人而已。
“一个女人并没有太多的十年可以虚耗。”越姑姑垂下眸子，语声飘忽，怅惘无尽。
“十年……”承泰公主有些恍惚。
原本母后已经拟了懿旨，只待她及笄礼一过，便要为她和小禾哥哥赐婚了。她却自请舍身往慈安寺带发修行三年，为母后祈福，为生身父母超度。那是她第一次拒婚，从此承泰公主纯孝之名传扬天下。父皇大为感动，小禾哥哥也遵从她的意愿。唯独母后很生气，整整三日没有同她说话，最终也拗不过她的倔犟。在她离宫前往慈安寺那日，母后只说了一句话，“沁之，若不能看清楚自己的心，离开宫廷也是躲不过的。”
这一句，令她当场汗流浃背，也令她整整三年不敢面对母后。
她以为没有人能看透她的秘密，没人知道她拒婚的缘由……原来，母后的眼睛早已洞察一切。
三年之后，她仍未能挣脱心魔，却已没有了推托的借口和退路。
原本她已死了心，认了命，却不料一夜之间，哀钟惊彻六宫。
母后的薨逝改变了一切，许多人的命运之辙从此转向另一条轨迹。
国丧，母丧，孝期又三年。
她又一次躲过了天赐良缘，躲过了默默等待她的小禾哥哥。
从此，小禾再未求娶，孤身一人至今。其间父皇屡有赐婚之意，都被她托词回绝。
“长安侯西征之日，皇上再度赐婚，公主却拒绝了。”越姑姑长长叹息，“已经错过两次……公主，恕奴婢多言，人世无常，得珍惜处且珍惜。”
承泰公主黯然垂眸，长久沉默。
半年前，西疆外寇与北突厥暗中勾结，时有犯境。
父皇震怒，深恨昔年未能尽诛突厥余孽，欲领军亲征，踏平西疆。
然而这两年，父皇操劳政务，呕心沥血，加以年事渐高，昔年征战中多有旧伤复发，群臣力谏，劝阻皇上亲征。父皇忧及太子年少，不足十五，未敢留下太子监国，思虑再三，最后答允了小禾哥哥的请战，任他为征西大将军，领二十万大军讨伐外寇。
出征之日，小禾哥哥入宫辞行，来景桓宫见了她。
他一反平日疏离，不称公主，却叫了她的闺名，“沁之，谢小禾虽不能英雄盖世，也自有男儿热血，此去西疆，马踏山河，不立万世功业必不回来见你！”
他说，不管多久，他总会等到她愿意。
他还说：“沁之，你心中自有英雄，谢小禾也不是庸人。”
“公主——”
越姑姑轻摇她肩头，见她脸色苍白，紧咬了唇，半晌不语，不由心中忧切。
承泰公主回过神来，怅惘一笑，“没事……夜凉了，我去看看澈儿夜读可曾添衣。”
越姑姑欲言又止，望了她孑然离去的身影，只余一声长叹。
有情皆孽，她怜惜她，谁又来怜惜自己。
一行清泪从越姑姑已染风霜的脸颊滑落。
二月里，赵国夫人逝于醴泉殿。
四月季春，却临近敬懿皇后的忌辰。
年年此时，宫中一月之内不闻丝竹，不见彩衣。
三月里西征大捷，长安侯平定边关，扬威西疆，即将班师回朝。
太子殿下代天巡狩，亲临各地长秋寺遴选贤能，赢得世人称颂，民间皆言年方十四的殿下必能承袭今上之贤，再启煌煌盛世。
下月初，延熙公主就要从宁朔回京了。
这几日，皇上龙心甚悦，对臣下时有嘉赏，宫中诸人也罕有地热闹喜气起来。
景桓宫里，承泰公主领了越姑姑，听着内廷诸司监使的禀奏。
越姑姑侍立在侧，看着公主一一询问，细致无遗，处理内廷事务越发从容练达，不由欣然。到底是敬懿皇后亲自教养的，近几年内廷事务逐渐由承泰公主一手掌管，大小繁杂事务打理得井然有序，亦为皇上分忧解劳不少。
同为姐妹，延熙公主却被皇上宠溺太过，整日游戏人间，全然不知职责为何物。
一个皇家公主，却随江夏王去边荒大漠游历，一走半年，听说在塞外乐不思归，整日逐鹰走马，弯弓射雕，不知成何体统——每每想到娇憨烈性的小公主，越姑姑就觉得头痛。
实在不明白皇上是怎么想的，三个子女之中，待太子严苛异常，却待延熙公主宠溺无边，唯独对年长又非己出的承泰公主，才有君父的慈和威严。
内廷监使逐一禀奏完毕，退出殿外，承泰公主这才卸下端肃神色，对越姑姑吐舌头一笑，顽皮如小女孩，“真要命，这帮人说话总是这般冗长拖沓。”
越姑姑笑着奉上参茶，忍不住念叨道：“这次延熙公主回京，可不能再由着皇上那么娇惯她，十四岁的女孩，转眼要及笄了，总这样野，成什么样子！公主可要好生劝劝皇上！”
承泰公主爽然笑道：“越姑姑说话越来越像老夫子了！我倒觉得潇潇这样子很好，无拘无束，自有天地，何尝不是皇家公主的风范。”
“话虽如此，延熙公主总归有一天要下嫁，不能让皇上宠一辈子……”越姑姑蹙眉。
承泰公主莞尔，复又低眸，轻声道：“越姑姑，帝王家中，自在无忧本就是奢求。我明白父皇的心意，他希望潇潇能做一个帝王家的例外，不受皇家之累，我亦如此盼望。”
陡然涌上的心酸，令越姑姑霎时红了眼眶。
她又何尝不明白，皇上竭尽所能给予延熙公主的纵容，多少是对亡妻的歉疚吧。
先皇后生前曾渴盼过，却终生未得的梦想，他要尽数给予她的女儿。
“永陵已经落成，父皇前日巡视归来，很是满意。”承泰公主淡淡转过头，抬眸望向宫墙外的天空，恍若未见越姑姑的泪光。
越姑姑叹道：“皇上一生俭肃，不兴土木宫室，唯独永陵整整修了七年。”
母后已经葬入地宫最深处的寝殿，外宫和整个皇陵的修建却耗时七年。
七年……承泰公主怅然微笑，那是他们相约携手于永恒的家园，七年又算得什么。
——不知道永陵地宫会是怎样的绮丽辉煌。
除了父皇、监造官员与工匠，从来没有人能踏进皇陵半步。
四月廿日，风急，阴雨如晦。
宫闱内外被风雨笼罩，各宫早早挂起纯白宫灯，殿阁中飞扬的垂幔也已换作青纱素帷。
十年间，年年今日，都是如此。
入夜，含章殿，承泰公主素服而至。
殿中没有掌灯，唯有烛影深深。
侍从远远侍立在殿外廊下，殿中无人值守。
含章宫，是六宫禁地，除了皇上，任何人不得踏入。
承泰公主蹙眉问内侍：“听太医说，皇上今日不曾服药？”
内侍惶惶摇头，“皇上吩咐，未得传召，任何人不得打扰，奴才等不敢进药。”
“这药一日也不可停的。”承泰公主忧切道，凝望殿中半晌，犹自惴惴，不知进还是不进。
这含章殿，每年开启一次。父皇平日不来此处，亦甚少见他流露思念之情，偶有提及母后，亦不见他有喜悲之色。然而一年之中，每逢母后忌日，他必定独宿于此，不容旁人打扰。
今日一早，上朝，议事，召太子问答国策，批阅奏章至深夜……她时时留心，却见父皇依然淡定如常，勤勉理政，喜怒不形于色，除了穿戴黑衣素冠，与平日没有半分不同，亦不见分外悲戚。她以为，七年过去，也该淡了……
承泰公主长叹一声，“传太医进药。”
言罢，不待内侍通禀，她徐步直入殿门。
内侍呆呆地望着她的背影，手心里渗出汗来，欲唤公主止步，却不敢开口。
推开那扇熟悉而久违的殿门，承泰公主有刹那迟疑。
前殿，立柱，垂幔，屏风……时光仿佛骤然倒流，昨日重现眼前。
殿内弥散着她再熟悉不过的优昙香气，袅袅萦回，似在身边，又不可追寻。
一切都没有变，连琴案上那一阕未填完的曲谱还在原处，似乎墨迹仍未干透。
琴弦上不沾半点儿尘灰，仿佛片刻之前，还有人弹过。